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美国 总 统 是 什么 


卢 兄 : 你 好 ! 

很 长 时 间 疫 有 给 你 瑟 信 了 ， 前 一 阵 干 活 实在 太 忙 ， 这 儿 人 人 都 忙 忙 平 
平地 在 忙 着 谋生 ， 这 是 美国 所 有 普通 人 的 生活 基调 ,我 们 这 样 的 新 移民 当然 
更 不 可 能 例外 了 。 

但 是 ,一 边 在 过 过 长 途上 奔驰 ， 我 还 是 一 直 慷 着 你 信 中 的 那 句 话 。 去 
年 年 底 ， 你 在 来 信 中 说 ”明年 是 美国 大 选 年 ， 你 可 别 志 了 给 我 聊 聊 大 选 。? 
当时 我 不 加 思索 ， 顺 口 就 答应 了 。 可 是 后 来 一 想起 来 ， 就 常常 怀疑 自己 是 不 
是 应 承 得 太 快 太 简单 了 。 

我 琢磨 着 ， 如 果 单 单 是 叙述 美国 大 选 的 过 程 ， 那 么 ， 你 只 要 在 大 洋 的 
那 头 看 报纸 就 全 解决 了 。 你 所 想 要 了 解 的， 分 明 是 透 过 大 选 所 反应 出 来 的 美 
国政 府 的 权力 结构 和 运作 ， 以 及 美国 社会 更 广泛 更 深层 的 内 容 。 这 样 ， 那 个 
候选 的 总 统 在 我 手 里 就 成 了 一 个 细小 的 线头 ， 如 果 顺 着 这 线头 随意 拖 去 ， 天 
晓得 会 拖 出 何等 混乱 的 一 团 乱 麻 来 。 所 以 ， 我 一 方面 小 心 届 收 地 捏 着 这 根 线 
头 ， 不 敢 轻 举 专 动 。 同 时 ， 一 有 空 就 在 脑子 里 慢 慢 地 梳理 这 团 乱 麻 。 这 也 是 
我 好 几 个 月 来 没有 动笔 的 另 一 个 原因 。 

我 想 了 想 ， 实 际 上 ， 每 一 个 大 选 年 确实 都 有 它 独特 的 地 方 ， 因 为 它 会 
非常 直接 地 反映 当时 美国 的 社会 问题 。 但 是 ， 所 有 的 大 选 也 都 有 许多 共同 的 
规律 可 循 ， 因 为 ” 大选” 本 身 ， 也 是 美国 人 民政 治 生活 的 一 个 集中 反应 。 整 
个 美国 社会 制度 就 是 大 选 的 一 个 大 背景 。 所 以 ， 我 寻思 着 ， 如 果 我 能 尽量 把 
这 个 大 选 年 的 普 表 背景 结合 它 的 ” 与 众 不 同 之 处 ” 写 给 你 ， 大 概 就 能 算是 说 
到 点 子 上 了 。 

提起 大 选 ， 我 脑子 里 出 现 的 总 是 这 么 一 个 场面 。 在 一 个 小 镇 上 ， 一 个 
清 寒 的 夜晚 ， 在 投票 站 外 面 的 小 空地 上 ， 默 默 地 排 着 一 长 串 等 候 投票 的 美国 
老百姓 。 

那 是 我 来 到 美国 遇 到 的 第 一 个 大 选 年 。 说 实话 ， 那 时 ， 我 对 大 选 这 么 
个 新 鲜 事 儿 还 是 一 脑袋 桨 子 ， 稀 里 糊涂 。 脑 袋 里 各 种 从 小 逐步 生长 起 来 的 概 
念 ， 象 花色 不 同 的 蘑菇 一 样 ， 已 经 塞 得 满 满 的 。 唯 一 清醒 的 地 方 是 ， 我 想 ， 
不 管 它 是 ”虚假 的 民主 ”也 罢 ， 它 是 ”金钱 操纵 的 ”也 罢 ， 好 多 我 现在 是 站 
在 这 块 叫做 美国 的 新 大 陆 上 了 ， 我 总 得 用 自己 的 眼睛 好 好 看 个 明白 吧 。 

当时 ， 我 看 到 了 不 同 党 派 的 代表 大 会 为 竞选 所 制造 的 声势 ， 看 到 了 总 
统 候选 人 的 辩论 ， 等 等 。 对 我 来 说 ， 这 都 是 这 辈子 第 一 次 看 到 的 ”西洋 镜 ”。 
共和 ， 民 主 两 大 党 的 全 国 代表 大 会 和 我 们 习惯 的 党 代 会 有 天 塘 之 别 ， 那 是 花 
人 花 绿绿 ， 热 热闹 六 的 节日 聚会 ， 男 男女 女 ， 老 老少 少 没有 一 个 人 是 严肃 地 板 
着 脸 的 ， 比 看 马戏 有 过 之 无 不 及 。 在 这 些 西 洋 镜 里 ， 有 许多 够 热闹 的 场面 。 
但 是 ， 给 我 留 下 最 深 印象 的 ， 确 确实 实 还 是 我 在 上 面 所 提 到 的 小 镇 上 的 这 一 
幕 。 因 为 ， 我 对 这 个 小 镇 实在 太 了 解 了 。 

这 个 小 镇 ， 你 大 概 可 以 说 是 美国 最 小 的 行政 单位 之 一 了 。 除 了 一 个 小 
小 的 邮局 ， 几 乎 没有 什么 其 他 值得 一 提 的 营业 的 地 方 。 原 来 有 个 破 破 烂 烂 的 
叫做 ” 古董 店 ” 的 小 铺子 ，( 在 美国 古董 ”这 个 词 具 有 最 大 的 包容 量 。 从 
价值 连城 的 古物 ， 到 一 文 不 名 的 旧 货 ， 统 统 在 其 范围 之 内 。 我 说 的 这 个 ” 古 


董 店 ” 当 然 属 于 后 者 。】 还 有 一 个 出 租 录 象 带 的 小 店 ， 后 来 全 都 关 了 门 。 可 
见 这 个 地 方 之 不 景气 。 

那天 我 们 看 到 他 们 投票 的 地 方 ， 是 一 所 非常 简易 但 是 收拾 得 很 干净 的 
平房 ， 象 大 城市 的 类 似 性 质 的 建筑 物 一 样 ， 它 的 上 方 横 额 有 一 个 辉煌 的 名 称 : 
某 某 市 城市 大 厦 【意思 和 国内 的 市 政府 大 楼 差不多 ]。 但 是 ， 它 同时 还 有 一 
块 牌子 ， 那 是 救火 会 。 小 镇 的 行政 机 构 只 在 这 峡 " 大 厦 ” 里 屈居 一 隅 ,” 大 
厦 ” 的 首席 主人 是 两 辆 保养 得 极 好 ， 锤 亮 锂 之 的 救火 车 。 (救火 员 都 是 义务 
的 ， 经 费 有 一 大 部 分 都 是 居民 们 捐赠 的 。】 在 这 样 一 个 木 结构 房屋 盛行 的 地 
区 ， 这 种 安排 倒是 很 体现 了 小 镇 领导 人 的 思路 清楚 。 尽 管 这 是 一 个 衰落 中 的 
小 镇 ， 但 是 ， 和 美国 其 他 成 千 上 万 的 小 镇 一 样 ， 它 的 居民 依然 住 在 收拾 得 干 
干净 净 ， 象 花园 一 样 的 环境 里 。 这 么 一 个 芝麻 绿豆 大 的 地 方 ， 还 是 有 好 几 个 
非常 入 画 的 小 教堂 。 

在 这 样 的 地 方 生活 的 美国 人 ， 是 地 道 的 平民 百姓 。 从 我 去 年 给 你 写 的 
信 中 你 也 早 就 知道 了 ， 美 国 的 平民 都 是 自己 管 自 己 过 日 子 的 ， 很 少 有 什么 来 
自 外 部 的 压力 。 他 们 都 是 一 个 个 分 散 的 ， 只 要 交 税 和 不 犯法 ， 根 本 就 没有 人 
去 管 他 们 ， 也 不 可 能 有 人 管 得 了 他 们 。 

当然 也 就 没有 什么 人 会 督促 他 们 去 选举 。 平 时 他 们 关心 的 也 远 不 是 政 
治之 类 的 玩意 儿 。 

他 们 的 生活 并 不 您 内 ， 住 在 这 样 一 个 萧条 的 小 镇 上 ， 最 简单 的 逻辑 就 
是 ， 他 们 必须 到 一 个 离 家 比较 远 的 地 方 去 工作 以 养活 自己 和 家 人 ， 在 生活 的 
这 个 基本 点 上 ， 他 们 丝毫 不 比 我 们 这 样 的 新 移民 优越 。 我 当然 知道 他 们 有 语 
言 上 的 优势 ， 还 有 对 这 个 社会 熟悉 程度 上 的 优势 ， 但 是 ， 由 于 他 们 很 多 人 对 
于 科学 技术 了 解 和 掌握 的 程度 比较 低 ， 他 们 甚至 比 很 多 留学 的 新 移民 们 还 要 
更 难 找到 一 个 高 薪 的 工作 ， 更 难 在 一 个 崇尚 高 科技 的 社会 里 如 鱼 得 水 。 (小 
镇 上 有 灵活 的 后 代 都 已 经 远 走 高 了 ] 。 他 们 之 所 以 在 黑夜 里 站 在 寒冷 的 秋风 
里 等 候选 举 ， 可 以 断定 ， 他 们 也 是 和 我 一 样 ， 刚 刚 从 二 ， 三 十 英里 之 外 ， 其 
至 更 远 的 地 方 下 班 回 来 。 

我 不 是 美国 公民 ， 自 然 也 就 没有 选举 权 。 所 以 ， 我 只 是 开 着 车 ， 慢 慢 
地 从 他 们 身边 驶 过 。 然 后 ， 回 家 看 电视 去 。 记 得 那 晚 ， 我 顾 不 上 已 经 疲惫 不 
卉 ， 也 顾 不 上 第 二 天 还 要 早早 起 来 赶 去 打工 ， 一 让 在 电视 机 前 守 到 了 那 年 的 
大 选 结果 出 来 。 美 国有 不 同 的 时 区 ， 我 们 所 居住 的 东海 岸 比 西 海岸 要 早 三 个 
小 时 ， 比 夏威夷 要 早 大 概 六 ， 七 个 小 时 。 好 在 那 年 大 选 的 超 半数 不 必 等 出 夏 
威 夷 的 结果 来 就 已 经 决定 ， 否 则 那 晚 我 就 睡 不 成 了 。 

我 没有 选举 权 也 就 没有 什么 责任 的 负担 ， 只 能 等 着 别人 把 我 们 天 天 生 
活 其 中 的 这 个 国家 的 总 统 给 选 出 来 。 好 在 ， 正 如 我 已 经 告诉 你 的 ， 我 当时 来 
的 时 间 并 不 长 ， 对 这 个 国家 的 一 切 都 还 不 甚 了 了， 对 美国 主要 的 两 大 政党 ， 
即 民主 党 和 共和 党 的 认识 也 都 十 分 肤浅 ， 他 们 各 自 所 宣传 的 各 项 施政 纲领 ， 
对 我 来 说 都 一 样 地 ”不 得 要 领 。 所 以 ， 我 们 既 没 有 非 想 要 什么 人 当选 的 紧 
张 ， 也 没有 太 大 的 失去 选择 权利 的 痛苦 。 

更 何况 ， 从 小 到 大 ， 我 们 一 直 生 活 在 一 个 保障 较 强 的 社会 里 ， 细 数 一 
下 ， 也 记 不 得 有 多 少 重 大 事情 是 必须 由 我 们 自己 操心 选择 而 决定 的 ， 因 此 ， 
当时 我 们 也 并 不 对 自己 是 否 有 这 样 的 权利 耿耿 于 怀 。 这 样 一 来 ， 我 大 概 就 成 
了 美国 社会 里 大 选 年 头 心情 最 轻松 的 一 些 人 中 的 一 个 了 。 

可 是 ， 既 然 如 此 ， 回 想 那 个 晚上 ， 我 干吗 还 非 要 在 电视 机 前 守 出 个 大 


选 结果 来 ， 才 肯 善 轻 甘 休 上 床 睡觉 呢 ?我 发 现 ， 自 己 那天 居然 是 让 选举 这 件 
事 本 身 给 迷 住 了 。 

在 计算 机 和 通讯 如 此 发 达 的 年 代 ， 这 里 的 选举 结果 ， 是 马上 就 通过 计 
算 机 联网 自动 计算 ， 并 且 很 快 就 在 电视 屏幕 上 跳出 来 的 。 一 个 一 个 州 的 结果 ， 
就 不 断 在 电视 屏幕 上 增加 着 双方 的 选票 数字 。 时 而 甲 的 票数 领先 ， 时 而 又 是 
乙 的 票数 领先 。 我 充满 惊讶 地 盯 着 电视 屏幕 ， 那 两 组 抽象 的 数字 就 像 是 具有 
生命 的 什么 活 物 一 样 ， 竞 争 着 它们 的 生长 速度 和 生命 力 。 它 们 之 间 力 量 的 角 
逐 ， 就 在 决定 哪 一 个 候选 人 即将 在 这 未 来 的 四 年 里 ， 成 为 这 个 世界 上 最 强大 
国家 的 总 统 。 

我 在 屏幕 上 也 看 到 了 这 些 候 选 人 ， 虽 然 他 们 鲁 经 为 宣传 自己 的 政见 发 
表 过 无 数 场 演 说 ， 为 了 能 够 当选 而 尽 了 一 切 努 力 。 此 刻 他 们 却 只 能 和 我 一 样 ， 
也 只 不 过 是 静 静 地 坐 在 屏幕 前 ， 眼 看 着 这 些 数字 所 代表 的 一 股 无 形 的 力量 在 
决定 他 们 的 命运 。 这 股 力量 正在 接纳 他 们 中 间 的 一 个 人 的 思想 ， 同 时 也 在 明 
确 地 否定 其 他 和 人 的 主张 。 不 论 结果 如 何 ， 他 们 此 刻 都 已 经 无 能 为 力 。 他 们 只 
能 等 待 一 个 强大 力量 对 他 们 作出 的 判定 。 

这 时 候 ， 我 没 法 不 一 次 次 地 想起 刚刚 路 过 的 小 镇 投票 站 。 黑 暗中 静默 
的 队伍 在 我 的 脑子 里 定格 下 来 ， 成 了 我 眼前 这 些 充 满 生 命 力 的 跳跃 数字 抹 不 
去 的 背景 。 而 这 两 个 景象 的 重 苹 使 我 象 喝 醉 了 一 样 觉得 不 解 和 迷 蕊 。 我 开始 
觉得 ， 我 并 没有 真正 了 解 我 以 为 是 十 分 简单 的 美国 百姓 ， 即 使 他 们 生活 在 一 
个 普通 的 小 镇 ， 即 使 他 们 每 天 和 我 一 样 ， 只 不 过 是 打工 糊口 ， 忙 于 生计 。 

这 就 是 我 们 刚 来 时 ， 美 国 大 选 给 我 们 留 下 的 印象 。 随 着 这 些 印 象 ， 也 
在 我 们 心里 引出 了 一 串 串 问号 。 这 些 问号 成 了 我 们 想 去 了 解 美 国 的 最 初 动力 
之 一 。 

由 美国 人 选 总 统 而 引出 的 第 一 个 问号 ， 居 然 是 ”美国 总 统 是 什么 ”这 
样 一 个 古怪 的 问题 。 你 先 不 要 感到 奇怪 ， 也 不 要 以 为 我 在 故弄玄虚 ， 我 确实 
是 在 遇 到 一 堆 难题 之 后 ， 才 发 现 我 必须 先 解决 ”美国 总 统 是 什么 ”这 个 看 似 
简单 的 问题 ， 寺 有 可 能 在 了 解 美 国 大 选 和 向 你 作 介 绍 时 有 所 作为 ， 否 则 实在 
是 寸步 难 行 。 你 想 想 ， 我 要 是 连 他 们 选 出 来 的 总 统 ” 是 什么 ”都 没 搞 清楚 ， 
还 谈 什 么 别 的 呢 ? 

在 我 原来 的 印象 中 ， 美 国 总 统 也 就 是 美国 的 一 国之 首 ， 或 者 准确 地 说 ， 
是 美国 的 政府 首脑 。 他 是 一 个 在 白宫 一 拍 桌 子 ， 全 美国 都 得 打 赢 的 重量 级 人 
物 。 可 是 ， 我 很 快 发 现 ， 我 想当然 的 理解 ， 距 离 事 实 很 远 。 我 不 知道 现任 的 
美国 总 统 克 林 顿 是 不 是 巴不得 有 我 所 想象 的 这 般 威 力 和 权力 。 只 有 一 点 是 可 
以 肯定 的 ， 那 就 是 ， 在 他 的 许多 抱负 连连 受挫 之 后 ， 对 于 美国 总 统 是 什么 ” 
这 个 问题 ， 他 一 定 比 我 的 体会 深 得 多 。 

我 怎么 会 想到 这 个 问题 的 呢 ? 最 初 ， 是 从 一 个 英语 的 汉 译 问题 开始 的 。 

你 在 中 国 的 广播 电视 里 和 报纸 上 ， 一 定常 党 听 到 ”克林顿 政府 ”这 个 
词 。 在 美国 ， 也 有 汉语 报纸 ， 在 这 样 的 报纸 上 ,” 克林顿 政府 ”这 个 词 也 是 
一 个 高 频率 出 现 的 词 ， 它 在 汉语 世界 中 通用 。 它 的 意思 几乎 是 等 同 于 ”美国 
政府 "， 或 者 至 少 是 意味 着 ' 以 克林顿 为 首 的 美国 政府 "。 我 也 没有 去 考证 过 ， 
这 样 的 用 词 在 汉语 世界 是 从 什么 时 候 开 始 的 ， 已 经 使 用 了 多 多 少 少年 。 我 想 ， 
大 概 自从 东西 方 的 政府 们 开始 打交道 ， 这 个 词 就 应 运 而 生 了 ， 至 少 对 于 你 我 
这 样 的 中 国人 ， 觉 得 它 完全 天 经 地 义 ， 几 乎 不 可 能 去 异想天开 地 对 它 的 准确 
性 提出 什么 质疑 。 因 为 ， 在 我 们 所 习惯 的 文化 背景 中 ， 它 完全 是 符合 逻辑 ， 


滴水 不 漏 的 。 

在 中 国 ， 通 美语 的 人 可 谓 无 数 ， 你 我 也 算是 学 过 点 英语 的 。 几 乎 所 有 
这 些 人 都 知道 ， 在 汉 译 的 ”美国 政府 ”一 词 中 ,” 政府 ”的 英语 原文 是 
“ GOV/ERNYENT*， 而 在 汉 译 的 所 谓 的 ”克林顿 政府 ”一 词 中 ,” 政 府 ” 的 英语 
原文 中 却 是 ”ADM N STRATI ON。 这 显然 是 两 个 长 得 面目 全 非 的 完全 不 同 的 
英语 单词 。 那 么 ， 它 们 怎么 一 翻译 成 中 文 ， 就 突然 都 变 成 一 模 一 样 的 ”政府 ” 
了 呢 ? 

我 在 学 英语 遇 到 这 两 个 词 的 时 候 ， 也 在 英汉 词典 上 探 过 究竟 ， 发 现在 
英汉 词典 上 往往 这 样 解 释 。 ”美国 政府 ”的 “政府 ”原文 %GO/ERNYENT”*, 它 
的 主要 含义 是 ” 政府 ",” 政体 ”， 但是， 也 有 “ 行政 管理 ”和 ” 管理 机 构 ” 
的 意思 。 而 ”克林顿 政府 ”中 ”政府 ”原文 ”ADM N STRATI QVY*， 它 的 主要 
合 义 是 ”管理 ",” 行政 机 构 "。 但 是 ， 英 汉 词典 里 特地 作 了 说 明 ， 当 这 个 词 
的 第 一 个 字母 大 定时 ， 也 就 是 当 它 成 为 专 有 名 词 的 时 候 ， 它 就 是 指 ” 总 统制 
国家 的 政府 ”。 

这 样 ， 我 和 你 一 样 ， 也 和 所 有 通过 查 英汉 词典 学 英语 的 中 国人 一 样 ， 
得 出 了 这 样 一 个 结论 。 就 是 说 ， 第 一 ,” GOVERNMNT 是 一 个 泛泛 的 ” 政府 ” 
大 词 ， 也 就 是 说 ， 在 英语 中 ， 国 家 政府 是 ”政府 "， 国 家 的 行政 管理 机 构 也 
是 “政府 ”"。 第 二 , ”ADM N STRATI ON 一 词 ， 在 总 统制 的 国家 ， 比 如 ， 象 美 
国 这 样 的 国家 里 ， 它 就 是 前 面 那 个 ”政府 〈GOVERNMNT) 的 同义词 。 说 白 了 ， 
就 是 在 美国 这 样 的 总 统制 国家 里 ， 也 许 是 由 于 某 种 习惯 用 法 的 缘故 ， 也 许 仅 
仅 是 愚蠢 ， 他 们 居然 自 找 麻 烦 地 用 了 两 个 不 同 的 单词 ， 去 表达 同一 个 简 简单 
单 的 概念 ” 政府 "。 这 样 的 结论 和 理解 一 经 查 明 ， 就 自动 成 了 我 阅读 和 思维 
的 一 部 分 。 

来 到 美国 以 后 ， 我 们 还 是 可 以 通过 卫星 接收 中 文 的 ， 旋 至 发 自 中 国 的 
电视 节目 。 也 可 以 阅读 到 不 同 的 中 文 报纸 。 当 然 ， 更 多 的 是 铺天盖地 而 来 的 
英语 信息 。 我 们 就 这 样 身 不 由 己 早 曼 乎 平地 夹 在 中 间 。 有 很 长 时 间 ， 我 们 延 
续 着 多 少年 来 在 国内 形成 的 理解 和 思维 习惯 。 听 着 中 文 的 ' 美国 政府 ”和 ” 克 
林 顿 政府 ”十 分 地 耳 顺 ， 每 当 从 英语 新 闻 中 听 到 克林顿 ”ADM N STRATI Ov， 
也 总 是 条 件 反 射 一 般 ， 自 动 在 脑子 里 把 它 变 成 ”克林顿 政府 "， 从 来 不 假 思 
索 。 

听 多 了 之 后 ， 我 们 发 现 了 这 两 个 英语 单词 的 一 个 使 用 规律 。 那 就 是 ， 
尽管 英汉 词典 里 头 说 这 两 个 单词 的 意义 相同 ， 都 代表 ”政府 "。 但 是 ， 在 瑞 
语 里 面 ， 至 少 在 美国 ， 他 们 从 来 不 随意 混用 这 两 个 词 。 因 为 我 们 从 来 也 没有 
在 克林顿 的 名 字 后 面 ， 听 到 过 “GOVERNYENT* 这 个 “政府 ”， 跟 在 他 后 头 的 ， 
一 直 是 那个 绕 口 的 ”ADM N STRATI ON。 即便 如 此 ， 我 们 也 以 为 这 是 使 用 语 
言 的 习惯 问题 ， 属 于 语言 学 家 们 研究 和 探讨 的 范畴 。 我 们 这 样 的 语言 学 习 者 
和 使 用 者 ， 只 需 死记 硬 背 这 个 ” 洋 习 惯 ”， 使 用 时 不 要 ”出洋相 ”就 可 以 了 。 

使 我 们 终于 对 这 两 个 英语 单词 的 合 义 产生 疑惑 的 ， 是 在 看 到 美国 和 其 
他 国家 时 而 发 生 一 些 不 大 不 小 的 外 交 纠 纷 之 后 。 这 样 的 外 交 纠 纷 ， 我 们 以 前 
在 中 国 时 ， 也 常常 在 报纸 上 读 到 ， 读 了 也 不 以 为 然 。 通 常 这 样 的 纠纷 都 是 由 
“美国 政府 ”的 “言行 不 一 ”引起 的 。 

然而 ， 现 在 我 们 是 生活 在 这 个 国家 了 ， 当 然 对 这 样 的 纠纷 就 开始 注意 
起 来 ， 试 图 探究 这 种 纠纷 的 一 些 产生 原因 。 

我 们 看 到 ， 在 ”克林顿 政府 ”作出 一 个 什么 外 交 承 诺 ， 或 者 是 作出 什 


么 温和 外 交 表 态 ， 强 调 两 国 的 ″ 求 同 ”， 尽 可 能 去 ″ 存 异 ”， 或 者 说 尽量 去 试 
图 忽略 这 个 “ 异 ” 之 后 ， 往 往 ， 属 于 “ 美国 政府 ” 另 一 个 部 分 的 国会 就 会 通 
过 一 项 完全 不 同 的 决议 。 在 这 样 的 决议 中 ， 凸 现 的 常常 是 总 统 试图 暂时 忽略 
掩盖 的 “两 国之 异 ”。 这样， 同一 个 “政府 ”就 几乎 是 在 同时 表达 不 同 的 信 
息 ， 这 种 公然 地 不 顾及 自己 对 外 形象 的 行为 ， 邻 人 十 分 不 解 ， 尤 其 令 我 们 这 
样 最 重视 ”脸面 ”的 东方 人 百 思 而 不 得 其 解 。 想 来 想 去 ， 好 和 象 除了 “ 口 是 心 
非 ” 之 外 ， 实 在 想 不 出 其 他 词 去 形容 “克林顿 政府 ”的 这 种 行为 了 。 

至 于 对 方 国家 ， 在 短 短 的 时 间 内 ， 接 到 ″ 克林顿 政府 ”所 发 出 的 这 样 
前 后 完全 不 一 致 的 信息 ， 只 可 能 产生 一 种 被 欺骗 和 被 愚弄 的 感觉 。 于 是 ， 抗 
议和 外 交 上 的 僵局 随 之 而 来 。 不 仅 如 此 ， 甚 至 还 会 激 起 对 方 国家 的 民愤 ， 激 
起 他 们 的 强烈 的 反 美 情绪 。 这 样 的 情况 ， 远 比 官方 外 交 僵 局 对 两 国 关 系 的 影 
响 更 为 深远 。 因 为 官方 外 交 ， 总 是 有 大 量 出 于 利益 的 理性 思考 。 所 以 ， 僵 局 
说 形成 就 形成 ， 说 打破 也 就 打破 了 。 世 界 上 所 有 的 政府 之 间 ， 好 象 一 直 在 进 
行 这 类 游戏 ， 乐 此 不 疲 。 

但 是 ， 对 于 两 个 本 来 就 彼此 陌生 的 国家 的 民众 ， 对 于 他 们 之 间 感 情 隔 
冰 和 文化 隔 浆 的 加 深 ， 就 决 不 是 政治 家 们 能 够 轻易 挥 之 而 去 的 了 。 所 以 ， 当 

治 家 们 重新 握手 言 欢 的 时 候 ， 老 百姓 却 还 正 冷 着 一 张 脸 斜 视 他 们 呢 。 这 种 
阴影 笼 置 所 产生 的 影响 往往 更 为 深远 。 

当 这 样 的 情况 发 生 ， 对 方 国家 朝野 一 片 强 烈 反 应 的 时 候 ， 这 时 的 美国 
总 统 总 是 一 张 非 常 尴 砍 的 面孔 。 尽 管 这 样 ， 他 很 难 博得 同情 ， 逻 辑 是 非常 简 
单 的 。 

因为 ， 你 倒是 说 说 ， 什 么 叫 作 美 国 总 统 ? 不 就 是 美国 这 个 国家 的 政府 
首脑 吗 ? 难道 这 还 会 有 错 ? 什么 是 政府 首脑 呢 ? 那 还 不 是 一 国之 首 ， 四 年 执 
政 期 内 由 他 领导 着 这 个 国家 和 政府 吗 ? 所 以 ,“ 克林顿 政府 ”当然 就 是 以 克 
林 顿 为 首 的 美国 政府 。 现 在 ， 你 克林顿 在 外 面 说 的 是 一 套 ， 才 一 转身 的 功夫 ， 
你 领导 的 政府 下 面 的 国会 就 完全 做 的 是 另外 一 套 。 这 说 轻 了 是 出 尔 反 尔 ， 说 
重 了 当初 的 表态 根本 就 是 假 的 。 我 实在 看 不 出 这 样 的 逻辑 有 什么 问题 。 我 也 
和 大 家 一 样 愤愤 不 平 。 

直到 我 在 这 里 住 了 一 阵子 之 后 ， 我 村 开 始 怀疑 ， 这 一 切 的 发 生 似乎 并 
不 那么 简单 。 

我 第 一 次 开始 对 “″ 克林顿 政府 ”这 个 译 词 疑 疑惑 惑 ， 怀 疑 它 的 可 靠 性 。 
因为 我 终于 发 现 ， 克 林 顿 在 这 个 国家 里 ， 远 非 我 所 想象 的 那么 了 不 起 。 他 根 
本 就 既 管 不 了 国会 ， 其 至 也 不 是 什么 政府 首脑 。 于 是 ， 我 终于 顺藤摸瓜 ， 拖 
出 了 英语 中 那 两 个 长 相 完全 不 同 的 “政府 ”单词 ， 隐 隐约 约 地 觉得 ， 这 两 个 
不 同 的 单词 ， 在 变 魔术 似 地 合 二 而 一 的 过 程 中 ， 好 象 偷 换 了 什么 概念 ， 出 了 
什么 命 子 。 

于 是 ， 我 奇怪 自己 怎么 没有 早早 就 去 做 一 件 非常 简单 的 事情 ， 就 是 查 
一 查 英语 世界 出 的 词典 ， 看 一 看 他 们 对 这 两 个 单词 所 作 的 原 汁 原味 的 解释 。 
我 先 查 了 最 让 我 不 放心 的 那个 总 是 跟 在 克林顿 后 面 的 ″ 政府 ” 
(ADM N STRATI ON 。 我 看 到 ， 除 了 类 似 英汉 词典 的 “ 管理 ”,“ 行政 机 构 ” 
之 外 ， 它 在 作为 专 有 和 名词 (第 一 个 字母 大 写 ) 时 ， 其 解释 ， 与 我 们 通常 所 看 
到 的 英汉 词典 上 的 注解 ， 有 本 质 上 的 不 同 。 它 明确 指出 ， 这 只 是 指 政府 的 ' 执 
行 分 支 ” 的 官员 和 他 们 的 政策 及 原则 。 

这 是 什么 意思 呢 ? 这 也 就 是 说 ， 既 然 这 个 词根 本 没有 “ 政府 ”的 含义 ， 


美国 人 也 就 从 来 没有 所 谓 ': 克林顿 政府 ”这 一 说 ， 而 只 有 ' 克林顿 行政 机 构 ”， 
“克林顿 行政 分 支 ” 这 样 的 称呼 和 概念 。 你 也 一 定 看 到 了 ， 这 人 么 一 来 ,″ 美 
国 总 统 是 什么 ” ， 对 于 我 原先 的 理解 显然 就 成 了 问题 。 他 肯定 不 是 美国 政府 
的 首脑 ， 他 只 是 美国 政府 的 ″ 立法 ， 司 法 和 行政 ”这 三 个 分 支 中 ,” 行政 ” 
这 一 分 支 的 主管 。 照 通俗 化 的 说 法 ， 他 只 是 美国 联邦 政府 ”大 行政 办 公 室 ” 
的 主任 ， 是 一 个 ”大 管家 ”一 类 的 人 物 。 这 样 的 人 物 ， 夹 在 ”主人 ”和 “外 
人 ”中 间 ， 两 面 不 讨好 是 经 常 的 事 儿 。 

在 对 外 打交道 的 时 候 ， 鉴 于 总 统 的 角色 是 政府 日 常事 务 的 执行 主管 ， 
他 常常 被 推 到 前 治 ， 去 代表 这 个 国家 表示 各 种 意见 。 但 是 ， 这 个 国家 并 不 是 
他 说 了 算 的 。 也 正 是 由 于 他 的 职务 性 质 ， 他 在 不 违背 整个 国家 利益 ， 不 违背 
联邦 政府 整体 态度 的 前 提 下 ， 会 有 一 些 其 他 任何 一 个 人 都 没有 的 权力 ， 以 便 
他 所 主持 的 行政 一 挫 ， 更 方便 地 和 各 个 国家 和 地 区 继续 把 交道 打下 去 。 但 是 ， 
这 种 权力 常常 让 后 面 的 ”主人 ”感到 不 安 ， 生 怕 这 个 “办公 室 主任 ”为 了 自 
己 的 工作 方便 而 来 失 了 原则 ， 或 者 越 了 权 。 

因此 ， 与 总 统 相 比 ， 属 于 美国 的 立法 分 支 的 国会 ， 似 乎 就 更 具有 美国 
的 主人 的 味道 了 。 国 会 的 议员 们 都 是 从 各 州 直 接 选 出 来 的 ″ 民意 代表 ”。 他 
们 管 立 法 ， 也 就 是 说 ， 大 原则 是 他 们 给 定 的 ， 只 不 过 让 总 统 这 个 ″ 办 公 室 主 
任 ” 领 着 他 的 那 套 行政 班子 去 执行 。 

对 外 打交道 ， 当 然 也 是 总 统领 着 这 班 人 去 干 。 一 旦 干 得 国会 不 满意 了 ， 
他 们 往往 当下 就 不 给 总 统一 个 好 脸色 。 这 种 情况 ， 总 是 由 国会 通过 一 项 什么 
决议 ， 表 达 他 们 对 总 统 某 个 做 法 的 愤怒 。 这 时 候 ， 总 统 和 国会 就 表现 得 完 
南 辕 北 办 。 这 就 是 我 前 面 所 提 到 的 许多 外 交 纠 纷 的 起 因 。 

顺便 提 一 下 ， 作 为 美国 政府 司法 分 支 的 法 院 ， 又 相当 于 什么 样 的 角色 
呢 ? 我 印象 最 深 的 是 这 个 分 支 中 的 最 高 法 院 ， 他 们 好 象 有 点 象 ” 婆婆 *。 他 
们 平时 很 少 抛 头 露面 。 但 是 ， 一 旦 出 现 什么 争执 不 休 的 立法 问题 ， 他 们 会 出 
来 给 个 ″ 说 法 ”。 一 旦 他 们 出 来 宣布 某 项 立法 “″ 违 完 ”， 那 么 ， 立 马 作废 ， 宫 
无 二 话 。 

当然 ， 这 只 是 我 十 分 形象 化 的 描述 。 美 国政 府 的 三 个 分 支 实 际 上 还 有 
更 严密 的 相互 制约 的 机 制 ， 以 避免 单纯 的 一 层 高 于 一 层 的 简单 构架 ， 因 为 对 
于 美国 人 来 讲 ， 高 高 在 上 的 权力 总 是 非常 危险 的 。 正 是 为 了 避免 某 一 个 分 支 
谎 上 权力 的 顶端 ， 所 以 美国 政府 的 三 个 分 支 是 相对 独立 的 ， 互 相 之 间 始 终 存 
在 着 作用 和 上 反作用。 也 就 是 花 了 大 力气 ， 硬 是 把 原来 可 以 建成 个 宝塔 的 三 大 
块 给 拖 倒 了 ， 拉 开 后 齐 齐 地 放 在 平地 上 。 这 些 ， 我 想 留 在 以 后 再 慢 慢 向 你 介 
绍 。 

你 看 ， 我 真是 费 了 好 大 的 劲 儿 ， 地 刚刚 大 致 搞 清 楚 “ 美国 总 统 是 什么 ” 
这 样 一 个 看 上 去 十 分 简单 的 问题 。 一 度 我 鲁 觉 得 颇 为 寓 囊 ， 想 不 通 一 个 简单 
的 英汉 翻译 问题 怎么 会 就 把 大 家 引 向 一 片 云 山 雾 沼 。 后 来 ， 我 觉得 ， 这 也 许 
也 是 必然 的 。 一 个 小 小 的 翻译 问题 ， 实 际 上 反映 了 两 大 文化 背景 之 间 深 深 的 
鸿沟 。 

东西 方 各 个 历史 久远 的 国家 ， 尽 管 走 的 道路 各 不 相同 ， 可 是 它们 毕竟 
走 过 不 少 相似 的 历史 路 笃 。 它 们 在 最 初 遭 遇 时 虽然 彼此 阳 生 ， 但 是 ， 那 些 相 
似 的 地 方 又 使 它们 产生 似 便 相识 的 微微 惊喜 。 至 少 ， 你 有 一 个 皇上 ， 我 也 有 
一 个 皇上 ， 你 的 皇上 管 着 一 大 群 百 姓 ， 我 这 儿 的 皇上 也 管 着 一 大 群 百姓 。 它 
们 之 间 战 也 罢 ， 和 也 罢 ， 做 买卖 也 罢 ， 它 们 有 文化 沟通 上 的 困难 ， 至 少 不 那 


么 完全 ” 隔 路 "。 尽 管 此 后 它们 各 自 都 发 生 了 许多 变化 ， 但 是 这 种 初次 遭遇 
的 经 验 仍然 十 分 重要 ， 它 起 码 使 得 双方 今后 的 相互 了 解 ， 有 一 个 渐进 的 过 程 。 

而 美国 却 比 较 特殊 。 美 国 是 一 个 历史 非常 短 的 窑 新 的 国家 。 在 建国 的 
时 候 ， 它 相对 来 说 比 其 他 任何 国家 的 历史 包 补 都 更 轻 一 些 。 但 是 ， 它 自行 其 
是 所 搞 的 一 套 ， 也 就 更 难 被 一 些 历史 您 久 而 又 文化 背景 截然 不 同 的 国家 所 理 
解 。 

美国 建国 只 有 二 百 多 年 。 我 有 时 想 ， 在 二 百年 前 ， 一 个 如 初生 牛犊 一 
样 的 大 洋 彼岸 的 新 国家 ， 行 事 风格 面貌 作 派 样 样 都 很 ”摩登 ”， 一 下 子 撞 上 
一 个 历史 悠久 的 东方 大 帝国 ， 这 大 概 是 世界 上 最 涓 稿 的 事情 之 一 了 。 

美国 是 刚刚 从 一 块 英 国 殖民 地 独立 出 来 的 ， 皇 帝 皇 朝 一 类 的 东西 当然 
见得 很 多 ， 但 是 ， 对 方 内 酒 截然 不 同 的 深厚 文化 积淀 ， 肯 定 使 这 个 本 来 一 提 
传统 文化 就 气短 的 新 国家 ， 久 久 摸 不 着 头脑 。 

从 二 百年 前 的 清朝 政府 那 一 头 来 说 ， 美 国法 国 等 等 的 洋人 也 见得 多 了 ， 
那 美国 佬 还 不 是 一 回 事 。 当 时 ， 听 说 那 头 没有 皇上 而 只 有 总 统 的 时 候 ， 这 大 
清国 上 上 下 下 ， 准 是 觉得 这 个 叫 美国 的 地 界 ， 是 出 了 个 什么 新 花样 ， 檬 要 把 
他 们 的 皇上 叫 作 总 统 。 除 此 之 外 ， 你 说 还 能 有 什么 别 的 理解 吗 ? 

可 是 ， 毛 病 很 快 就 出 来 了 。 那 头 的 总 统 常常 说 了 不 算 ， 还 经 常 狭 辨 说 
是 他 作 不 了 主 。 

你 想 想 ， 我 这 个 当 星 上 的 能 作 得 了 主 ， 以 前 打交道 的 那些 英国 法 国 的 
皇上 他 们 也 作 得 了 主 ， 你 这 个 叫 作 总 统 的 皇上 却说 你 作 不 了 主 ， 谁 信 呀 ! 

两 国 误解 的 种 子 ， 一 开始 就 自然 地 种 下 了 。 从 英 译 汉 的 工作 一 开始 ， 
就 不 仅仅 是 一 个 文字 工作 ， 而 是 文化 的 对 应 和 比照 。 在 美国 总 统 的 后 面 跟 的 
那个 词 ， 如 果 不 是 ”政府 ”， 难 道 还 可 能 跟 出 什么 其 他 的 东西 来 吗 ? 尽管 ， 
有 大 量 的 证 据 证 明 ， 这 个 词 只 是 意味 着 一 个 ”行政 分 支 ”",” 执 行 机 构 ”， 可 
是 ， 说 是 他 们 的 皇上 只 管 一 个 ”行政 机 构 ” ? 这 可 能 吗 ? 

我 们 可 以 想象 ， 最 初 的 翻译 者 和 词典 编写 者 ， 是 何等 痛苦 地 挣扎 在 两 
种 风 马 牛 不 相 及 的 文化 思路 之 间 。 

挣扎 的 结果 ， 是 他 们 彻底 地 放弃 了 自信 ， 放 痉 了 他 们 所 收集 的 一 大 堆 
现成 的 资料 。 

因为 他 们 自己 就 是 这 个 根深 叶 茂 ， 郁 郁 营 苔 的 文化 大 树 上 结 的 一 个 果 
子 。 还 能 揪 着 自己 的 头发 ， 把 自己 从 这 棵 大 树 上 摘 下 来 不 成 ? 

那么 ， 怎 么 解决 这 个 翻译 上 的 问题 呢 ? 最 后 只 能 作 一 个 变通 的 技术 处 
理 ， 就 是 把 这 个 ” 政府 的 行政 机 构 ” 改 为 ”政府 "。 由 于 他 们 和 我 一 样 ， 也 
早早 就 发 现 一 个 事实 ， 就 是 这 个 ”政府 ”一 词 ， 从 来 就 只 是 死 死 地 跟 在 ”总 
统 ” 一 词 的 后 面 。 所 以 ， 他 们 又 加 了 一 个 诠释 。 结 果 ， 我 们 说 看 到 的 这 个 词 
的 注解 ” (总 统制 国家 的 ) 政府 "?， 也 就 这 么 顺应 逻辑 地 出 来 了 。 这 一 下 ， 
大 家 的 心里 都 踏实 了 。 在 自己 的 逻辑 系统 里 ， 终 于 达到 圆满 了 。 

这 个 小 小 的 翻译 就 这 样 以 论 传 这 地 代 代 相传 ,， 克林顿 政府 ”一 词 就 党 

皇 之 地 出 现 了 ， 而 且 还 出 现在 包括 美国 本 土 在 内 的 中 文 报纸 上 。 看 报纸 的 
人 也 都 习惯 了 。 也 许 ， 在 深层 次 里 ， 与 这 种 文字 所 相连 系 的 古老 的 文化 逻辑 ， 
还 在 悄 展 地 起 着 作用 。 然 而 ， 今 天， 如 果 你 想 了 解 ， 进 而 理解 美国 政治 制度 
和 权力 结构 运作 的 话 ， 你 首先 要 记 住 ， 我 们 氛 读 到 的 所 有 ” 克林顿 政府 ”的 
地 方 都 应 该 解读 作 ” 克林顿 行政 分 支 "， 在 读 到 ”美国 政府 ”的 地 方 ， 你 必 
须 确证 ， 那 是 指 包 括 了 立法 ， 行 政和 司法 三 大 分 支 的 联邦 政府 ， 或 者 还 是 总 


统领 导 下 的 行政 分 支 。 我 的 经 验 是 ， 大 部 分 的 场合 ， 那 还 只 是 指 行政 分 支 。 
把 ″ 克林顿 政府 ” 读 成 ″ 克林顿 行政 分 支 "， 而 且 知 道 什 么 时 候 要 把 ″ 美国 
政府 ”也 读 成 “美国 政府 行政 分 支 "， 这 是 理解 美国 政治 制度 和 权力 结构 的 
入 门 之 课 。 

作为 美国 ， 自 二 百年 前 一 开始 ， 就 令 它 摸 不 着 头脑 的 那 份 华丽 而 厚重 
的 大 洋 彼岸 文化 ， 至 今 依然 使 它 困惑 不 解 。 上 比如 说 ， 在 克林顿 之 前 ， 就 不 知 
道 已 经 有 多 少 位 美国 总 统 ， 有 幸 被 冠 在 ”政府 ”二 字 之 前 ， 被 成 千 上 万 的 中 
国人 误 以 为 他 们 在 美国 有 无 边 的 权力 ， 堪 称 “ 政府 首脑 ”。 但 是 ， 我 敢 跟 你 
打 个 赌 ， 你 信 不 信 ， 不 仅 以 前 的 美国 总 统 ， 就 是 今天 的 克林顿 ， 对 此 也 是 一 
无 所 知 。 他 以 为 全 世界 的 人 都 清 清楚 楚 地 理解 ， 他 只 是 这 个 国家 的 一 个 “ 行 
政 主管 "。 

对 于 美国 人 ， 要 了 解 东方 文化 最 难 的 起 点 ， 也 同样 是 如 何 了 解 对 方 的 
有 逻辑。 如何 把 自己 已 经 根深 蒂 固 的 思维 方式 暂时 放 一 放 ， 顺 着 对 方 的 思维 轨 
迹 先 走 走 看 。 这 样 ， 更 容易 找到 合适 的 对 话 起 点 。 

两 个 大 国之 间 的 对 话 是 无 法 避免 的 ， 躲 得 过 初 一 ， 躲 不 了 十 五 。 我 有 
时 想 想 ， 何 苦 自 寻 烦 恼 ， 非 要 早早 地 在 那里 讨论 ， 是 要 东方 西化 还 是 要 西方 
东 化 。 从 我 们 自己 作为 一 个 平民 的 经 验 来 说 ， 我 们 首先 看 到 的 只 是 双方 之 间 
文化 陌生 ， 以 及 以 此 产生 的 几乎 一 触 即 发 的 误解 。 一 旦 产生 争执 ， 双 方 都 已 
经 气急 败坏 了 ， 谈 的 还 不 一 定 是 一 回 事 ， 让 人 看 了 只 可 能 产生 荒诞 感 。 还 不 
如 先 想 办 法 多 去 掉 一 点 ″” 陌生” 和” 荒诞 >， 然 后 再 考虑 要 不 要 “ 化 ”的 问 
题 不 述 。 

所 以 对 于 我 们 来 自 大 洋 彼岸 平民 来 说 ， 一 踏 上 这 块 新 大 陆 ， 自 然 感 觉 
新 鲜 事 就 特别 多 。 你 就 想 想 吧 ， 就 连 ″ 美国 总 统 是 什么 ”， 都 会 成 为 一 个 问 
题 ， 需 要 去 了 解 的 东西 实在 是 太 多 了 。 

在 开始 向 你 介绍 今年 的 美国 总 统 大 选 之 前 ， 先 讲 清楚 他 们 选 的 到 底 “ 是 
什么 ”， 相 信 你 一 定 也 会 觉得 这 是 必要 的 。 这 封 信 先 到 此 打住 。 

祝 
好 ! 


“美国 娜 拉 ” 的 出 走 


上 户 兄 : 你 好 ! 

上 一 封 信 我 鲁 经 告诉 你 ， 我 是 在 这 儿 住 了 不 少 日 子 之 后 ， 才 搞 清楚 “ 
国 总 统 是 什么 ”的 。 但 是 ， 我 有 很 长 时 间 还 是 有 些 纳 阅 ， 不 明白 这 是 怎么 发 
生 的 。 在 我 们 的 概念 中 ， 那 个 拥有 无 上 权威 的 这 个 世界 强国 的 ”首脑 ”， 如 
何 就 落 到 了 一 个 ”行政 大 主管 ”的 地 步 呢 ? 但 是 ， 不 论 我 多 么 迷惑 不 解 ， 我 
却 只 能 相信 自己 的 眼睛 。 因 为 我 这 是 看 来 的 ， 而 不 是 来 自 于 什么 理论 的 推算 。 

在 中 国 的 时 候 ， 我 们 就 对 ″ 三 权 分 立 ” 这 个 词 并 不 陌生 。 这 个 词 所 代 
表 的 理论 ， 在 中 国 上 百年 噜 下 来 ， 早 已 经 被 大 家 吐 烂 了 。 要 不 ， 你 我 都 是 非 
专家 学 者 的 普通 人 ， 怎 么 会 把 这 么 一 个 如 此 专业 化 的 词 ， 当 作 一 个 普通 党 用 
词 看 待 。 可 是 ， 要 是 以 为 熟悉 了 这 个 词 和 它 的 理论 ， 就 真 的 能 够 推算 出 ” 美 


国 总 统 是 什么 ”的 话 ， 我 跑 到 这 里 就 不 会 感到 惊讶 了 。 

可 是 为 什么 我 们 这 样 的 普通 和 心里， 理论 就 是 推算 不 出 一 个 按说 是 必 
然 的 结果 呢 ? 究竟 是 什么 障碍 ， 使 我 们 似乎 是 在 本 能 而 固执 地 不 愿意 顺 着 一 
个 理论 的 指点 ， 就 去 相信 一 个 现实 世界 呢 ? 让 我 还 是 先 回 到 美国 。 谈 谈 美国 
这 个 正在 竞选 的 ” 总统”。 

记得 刚 来 时 ， 有 一 次 ， 看 到 我 们 的 一 个 美国 朋友 ， 一 边 看 着 电视 上 的 
总 统 ， 一 边 一 脸 态 天 愧 人 的 表情 ， 他 摇 着 头 说 ,” 可 怜 的 家 伙 ”。 这 一 幕 的 确 
倒 我 们 莫名 其 妙 。 可 是 后 来 ， 我 们 对 这 种 情况 已 经 习以为常 。 有 时 候 我 们 自 
己 都 看 着 会 电视 里 的 克林顿 ， 不 由 自主 地 冒 出 一 句 “ 可怜 的 家 伙 ” 来 。 因 为 
不 要 说 美国 总 统 只 有 一 个 ”行政 主管 ”的 权限 ， 即 使 是 在 行政 机 构 的 职权 范 
围 内 ， 他 依然 处 处 受到 监督 和 限制 ， 常 常 四 处 碰壁 。 

举 一 个 简单 的 例子 。 那 是 三 年 以 前 ， 克 林 顿 总 统 刚 刚 上 台 ， 正 值 摩 源 
擦 掌 ， 打 算 大 干 一 番 的 时 候 。 好 有 歹 选 上 了 ， 他 至 少 可 以 在 他 的 行政 机 构 里 ， 
表现 出 自己 的 领导 才干 和 工作 效率 。 他 要 做 的 第 一 步 ， 就 是 搭 一 个 可 靠 而 行 
之 有 效 的 班子 。 而 任命 行政 机 构 各 个 部 门 的 领导 人 ， 又 恰恰 是 在 他 的 职权 范 
围 之 内 。 在 我 想来 ， 这 虽然 不 能 给 手下 的 ' 兄 第 ”都 封 个 师长 旅 长 的 干 干 ”， 
但 是 ， 这 实在 是 一 个 用 权 很 痛快 的 时 候 。 谁 想到 ， 事 情 并 不 那么 简单 。 

当 克 林 顿 提出 每 一 个 行政 分 支 的 候选 领导 人 的 时 候 ， 他 都 必须 依法 送 
交 国 会 批准 ， 国 会 在 批准 之 前 ， 都 会 由 专门 机 构 ， 对 每 一 个 总 统 所 提名 的 候 
选 人 进行 严格 审查 。 以 防 总 统 以 权谋 私 。 

我 知道 ， 你 看 到 这 儿 ， 准 是 在 那里 暗自 好 笑 ， 我 几乎 都 可 以 听 到 你 未 
远 的 笑 声 。 如 果 我 们 现在 是 坐 在 你 那 间 又 小 又 挤 的 屋子 里 ， 你 肯定 是 一 脸 狭 
点 地 对 我 说 ， 你 把 美国 人 的 这 点 把 戏 都 当真 ? 总 统 的 提名 他 们 还 能 叫 真 去 
审 ? 也 就 是 走 走过场 吧 。 

说 实话 ， 我 写 出 上 面 这 段 话 的 时 候 ， 自 己 都 觉得 太一 本 正经 ， 严 肃 得 
不 象 是 真 的 。 

因为 ， 我 和 你 也 有 过 差不多 的 经 验 。 好 象 大 凡是 太 冠 冕 堂皇 的 话 就 有 
点 显得 不 实在 ， 就 总 是 有 点 象 一 副 为 了 混淆 视听 而 制作 的 完美 假 面 县 。 可 是 ， 
如 果 你 也 和 我 一 样 ， 看 到 过 向 全 美国 作 电 视 实况 转播 的 国会 听证 会 ， 你 就 会 
把 笑容 收 起 来 了 。 我 第 一 次 看 到 的 时 候 ， 也 是 出 乎 意外 。 谁 能 想到 ， 美 国人 
偏偏 是 在 那里 玩 真 的 呢 ? 

一 般 对 于 总 统 提 出 的 某 一 职务 提名 人 的 审查 ， 国 会 都 有 专门 的 机 构 去 
进行 ， 如 果 出 现 什么 比较 大 的 有 争执 的 问题 ， 国 会 就 会 要 求 举行 听证 会 。 在 
这 个 时 候 ， 听 证 会 的 格局 完全 和 法 庭 没 有 什么 两 样 。 对 提名 人 产生 不 同意 见 
的 双方 ， 都 会 提供 证 人 到 听证 会 作证 。 

同时 ， 被 审查 的 提名 人 也 必须 出 席 作 证 ， 回 和 丛 各 种 询问 ， 不 论 这 些 问 
题 是 多 么 令 他 难堪 。 

说 实在 的 ， 我 第 一 次 看 这 样 的 听证 会 ， 心 里 也 不 由 自主 地 在 那里 跑 咕 ， 
怎么 在 美国 审查 提名 人 就 跟 审 贼 似 的 。 

国会 听证 会 和 国会 的 大 多 数 活动 一 样 ， 都 是 向 全 国 作 电视 转播 的 。 整 
个 听证 会 的 审理 过 程 都 在 美国 老百姓 的 注视 之 下 ， 而 且 就 象 法 庭 一 样 井 井 有 
序 ， 一丝不苟 。 所 不 同 的 是 ， 最 后 不 是 由 陪审 团 来 作出 判定 ， 而 是 由 国会 审 
查 委员 会 的 成 员 投 票 决定 。 但 是 ， 不 论 判 定 的 问题 有 多 么 严重 ， 这 个 判定 只 
影响 到 提名 被 否定 ， 与 司法 方面 的 判决 无 关 。 一 旦 国会 的 审查 委员 会 确定 或 


否定 这 名 行政 机 构 领导 人 的 提名 ， 这 一 个 程序 也 就 算 结 束 了 。 

只 有 在 必要 的 时 候 ， 才 会 引发 法 律 诉讼 ， 转 到 与 司法 有 关 的 部 门 ， 进 
入 性 质 完全 不 同 的 另外 一 个 程序 。 

我 第 一 次 看 的 那个 听证 会 ， 听 证 过 程 非常 长 。 美 国人 天 天 都 象 是 看 电 
视 连 续 剧 一 样 ， 守 在 那里 看 进展 。 最 后 委员 会 宣布 结果 ， 否 定 了 提名 人 所 受 
到 的 指控 。 当 时 ， 那 个 提名 人 的 反应 ， 跟 法 庭 上 的 嫌疑 犯 被 宣判 无 罪 时 的 反 
应 ,一 点 没什么 两 样 。 他 的 柔 友 也 在 电视 机 前 拥抱 八路。 我 想 这 时 候 ,” 当 
不 当 官 ” 他 们 大 概 都 顾 不 上 了 。 能 洗 清 自己 已 经 成 了 头等 要 事 。 我 当时 来 美 
国 大 概 才 个 把 月 ， 也 不 太 明 白 怎 么 会 这 样 。 但 是 ， 留 下 的 印象 却 非 常 深刻 。 

还 是 回 过 头 来 ， 让 我 继续 给 你 讲 克林顿 任命 行政 官员 的 故事 吧 。 

我 前 面 说 过 ,” 立法 ， 司 法 和 行政 ”是 美国 政府 整个 权力 构架 的 三 大 分 
支 。 但 是 ， 在 属于 行政 分 支 的 机 构 之 下 ， 也 有 一 个 司法 部 。 这 和 美国 政府 的 
“司法 分 支 ” 是 毫 不 相干 的 。 政 府 权 力 结构 的 ”司法 分 支 "， 指 的 是 法 院 系 
统 。 而 总 统 所 执掌 的 ”行政 分 支 ” 下 的 司法 部 ， 是 一 个 行政 机 构 ， 处 理 与 司 
法 有 关 的 日 常事 务 。 顺 便 要 说 的 是 ， 这 也 是 语言 翻译 的 问题 。 美 国人 自己 所 
说 的 司法 部 ， 司 法 部 长 和 政府 的 司法 分 支 ， 三 个 ”司法 ”用 了 三 个 截然 不 同 
的 词 ， 谁 是 谁 一 清二 楚 ， 汉 语 在 这 方面 没 这 么 讲究 ， 我 就 只 能 罗 味 一 点 了 。 

美国 司法 部 长 手下 的 基本 队伍 是 一 大 群 检察 官 。 他 们 的 日 常 工作 ， 就 
是 代表 政府 的 执行 部 门 ， 向 各 种 刑事 犯罪 行为 提出 调查 的 要 求 ， 在 得 到 法 院 
核准 之 后 着 手 调查 。 以 及 ， 在 他 们 掌握 证 据 的 时 候 ， 向 法 院 ， 也 就 是 向 美国 
政府 真正 握 有 ”司法 大 权 ” 的 一 个 分 支 ， 提 出 起 诉 。 

在 美国 ， 这 个 部 门 对 于 总 统 是 极为 重要 的 。 司 法 部 长 管 治安 ， 治 安 有 
无 改善 是 总 统一 大 政绩 。 更 何况 ， 我 前 面 提 到 的 ,” 总统” 不 是 ” 星 上 ”。 他 
只 是 美国 政府 的 ”行政 主管 "。 也 就 是 说 ， 总 统 本 人 ， 和 所 有 的 其 他 部 门 领 
导 人 ， 以 及 这 块 土地 上 所 有 的 平民 一 样 ， 也 有 可 能 成 为 司法 部 提出 的 法 律 调 
查 的 对 象 。 同 时 ， 也 完全 有 可 能 成 为 一 场 官司 的 起 诉 对 象 。 总 统 毕竟 是 政府 
权力 的 一 大 分 支 的 领导 ， 一 向 是 众矢之的 。 他 时 时 都 在 用 权 ， 但 是 ， 他 的 权 
力 处 处 都 要 受到 约束 ， 他 的 一 举 一 动 都 在 诸多 种 类 的 监督 之 下 ， 以 防 他 违法 
越权 。 所 以 ， 美 国 总 统 可 以 说 是 在 一 个 布 满 地 雷 的 草地 上 跳舞 ， 他 惹 上 一 场 
官司 的 可 能 性 ， 会 比 一 个 一 般 的 美国 平民 要 大 得 多 。 

当然 ， 就 算 司 法 部 长 是 总 统 安 排 的 杀 信 ， 他 在 国会 以 及 各 方 监督 之 下 ， 
也 不 能 随心 所 欲 地 对 总 统 网 开 一 面 。 但 是 ， 总 有 一 些 可 上 可 下 ， 可 进 可 出 的 
边缘 情况 。 在 这 种 情况 下 ， 司 法 部 是 推 还 是 拉 ， 对 于 总 统 还 是 至 关 重 要 的 。 

是 觉得 自己 象 是 踩 在 钢丝 绳 上 一 样 悬 悬 乎 乎 的 克林顿 总 统 ， 与 夫人 都 是 律 
师 出 身 ， 当 然 深 知 其 中 要 害 ， 也 就 更 不 敢 对 司法 部 长 的 人 选 掉以轻心 了 。 

话 再 说 回来 ， 在 美国 ， 总 统 如 果 想 在 如 此 重要 的 职位 上 安排 一 个 亲信 
的 话 ， 也 不 是 那么 容易 。 因 为 一 个 大 国 的 司法 部 长 ， 至 少 要 在 法 律 方面 有 具有 
完备 的 资格 。 这 种 技术 性 的 资格 ， 将 会 受到 国会 的 严格 质疑 。 这 样 ， 也 就 大 
大 减少 了 任 人 唯 芝 的 可 能 性 。 说 实在 的 ， 象 这 样 又 要 是 亲信 又 能 符合 司法 部 
长 技术 要 求 的 人 ， 能 找到 一 个 当 属 不 易 ， 哪 里 还 可 能 找 上 几 个 放 在 那里 备用 
候选 的 呢 ? 

克林顿 几 番 考虑 之 后 ， 选 了 一 位 女士 作 他 的 司法 部 长 的 提名 人 。 送 交 
国会 之 后 ， 料 想 其 技术 资格 不 会 有 什么 问题 。 但 是 ， 国 会 对 于 此 类 候选 人 的 
调查 和 审查 之 严 ， 远 远 超出 了 我 的 预料 之 外 。 


谁 也 没 想 到 ， 这 位 女士 完全 可 以 说 是 在 ”小 河沟 里 翻 了 船 ”。 

她 在 法 律 方面 的 技术 资格 完全 没有 问题 。 至 于 个 人 的 道德 品质 方面 ， 
相信 克林顿 在 把 她 推出 来 之 前 ， 白 宫 方面 也 已 经 对 她 作 了 严格 的 审查 。 因 为 ， 
如 果 推 出 去 的 提名 人 有 问题 的 话 ， 不 仪 是 浪费 时 间 ， 对 总 统 本 人 和 他 管 的 那 
一 挫 的 声誉 ， 也 会 有 所 损害 。 结 果 ， 谁 也 没有 想到 ， 国 会 审查 提出 来 的 问题 
是 ， 第 一 ， 这 位 女士 鲁 经 违法 懂 佣 没有 合法 工作 许可 的 非法 移民 为 她 工作 。 
第 二 ， 在 履 佣 期 间 ， 她 作为 履 佣 这 位 非法 移民 的 履 主 ， 没 有 依法 缴纳 履 主 所 
应 该 缴纳 的 那 一 份 税 。 

顺便 向 你 解释 一 下 。 在 美国 ， 当 履 主 履 佣 工作 人 员 的 时 候 ， 会 在 发 工 
资 的 时 候 ， 预 先 蔡 他 的 履 员 扣 下 履 员 应 交 的 所 得 税 ， 代 为 上 交 。 同 时 ， 履 主 
自己 还 必须 缴纳 一 份 由 于 尾 工 而 必须 交 的 税金 。 

这 么 一 来 ， 这 位 由 总 统 提出 的 司法 部 长 提名 人 居然 ”双重 违法 ” ? 顿 
时 与 论 哗然 ， 成 为 一 大 新 闻 。 各 种 追踪 报导 纷纷 出 笼 。 在 美国 ， 这 样 的 部 长 
任命 过 程 ， 是 不 能 做 成 ”黑箱 作业 ”的 。 通 过 无 孔 不 入 的 记者 ， 一 切 都 是 公 
开 的 。 

克林顿 尽管 感到 颜面 扫 尽 ， 他 也 没有 任何 可 能 去 阻止 国会 公开 调查 结 
果 ， 私 下 再 换 一 个 提名 人 。 他 只 能 怪 自己 的 一 套 班子 事先 的 审查 工作 还 不 够 
细 ， 出 了 一 个 大 破绽 。 因 为 ， 还 有 什么 比 司 法 部 长 违法 更 可 笑 的 呢 ? 

也 许 你 也 挺 好 奇 的 。 那 位 女士 到 底 屠 了 什么 样 的 工作 人 员 啊 ? 告诉 你 
吧 ， 她 就 是 便 经 寿 了 个 没有 合法 工作 身份 的 墨西哥 小 保姆 。 是 不 是 ″ 小 河沟 
里 翻 了 船 ”? 你 一 定 会 说 ， 这 算 什么 呀 。 可 是 在 美国 ， 给 查 出 来 的 话 ， 这 绝 
对 就 算是 原则 性 的 大 事 了 。 这 在 去 年 我 给 你 写 的 那些 信里 ， 也 已 经 介绍 过 了 ， 
这 里 只 有 两 个 概念 “合法 ”,“ 违 法” 

这 位 司法 部 长 提名 人 ， 可 以 说 是 够 ”洁身自好 ”了 。 因 为 如 果 她 还 有 
其 他 方面 的 问题 ， 也 早 就 让 人 给 查 出 来 了 。 可 是 ， 就 是 这 么 一 个 ”小 保姆 ” 
的 问题 ， 她 不 仅 官 没 当 上 不 说 ， 税 务 局 马上 就 找 上 门 来 ， 除 了 补 交 税金 之 外 ， 
还 交 了 一 笔 罚 款 。 

克林顿 好 不 容易 挑选 的 第 一 个 司法 部 长 提名 人 ， 就 这 么 给 否定 了 。 

心里 叫 锡 也 没 用 ， 克 林 顿 只 能 重整旗鼓 ， 推 出 第 二 个 司法 部 长 提名 人 。 
这 次 又 是 一 名 女士 。 可 是 ， 真 可 谓 时 运 不 济 。 谁 知道 ， 国 会 还 审查 着 呢 ， 这 
位 差 一 点 当 上 未 来 司法 部 长 的 女士 ， 自 己 举 手 投 降 了 。 原 来 ， 她 家 里 ， 也 有 
过 ， 一 个 5 墨西哥 ， 小 保姆 ! 

我 想 ， 在 克林顿 把 第 二 个 提名 送 交 国会 之 前 ， 和 白宫 的 审查 机 构 ， 一 定 
会 吸取 上 一 个 提名 的 教训 ， 就 那 倒霉 的 ” 保姆 问题 ”， 查 询 过 这 名 女士 。 到 
底 是 她 的 ” 官 瘾 ” 太 大 而 隐瞒 了 真相 ? 还 是 白宫 的 审查 机 构 ， 认 为 那 保 姆 反 
正 早 就 不 知 去 向 ， 因 此 而 心 存 侥幸 ? 这 我 就 不 得 而 知 了 。 但 是 ， 不 管 是 他 们 
哪 一 方 做 的 ”闯关 ”决定 ， 总 之 ， 事 实证 明 ， 国 会 审查 这 一 关 并 不 好 问 。 

在 这 里 ， 我 想 顺 便 提 一 下 。 在 今天 的 美国 社会 ， 最 普 坎 的 是 临时 照看 
一 下 孩子 的 临时 保姆 。 其 原因 是 那 一 条 ” 十 二 岁 以 下 儿童 不 得 孤 处 ”的 法 律 
规定 引起 的 。 只 要 家 有 十 二 岁 以 下 的 孩子 ， 父 母 需要 临时 外 出 ， 都 会 找 一 个 
人 临时 给 看 一 下 ， 而 且 通 常 得 遵守 联邦 最 低 工资 法 付 工资 ， 那 时 是 每 小 时 四 
块 二 毛 五 ， 付 高 点 当然 可 以 ， 付 低 了 又 是 违法 的 。 

所 以 ， 在 家 里 履 佣 一 个 全 日 制 的 保姆 ， 并 不 是 非常 常见 的 。 至 于 仆人 
成 群 的 家 族 ， 大 概 是 屈指 可 数 的 了 。 


竺 今天 ， 美 国 一 般 的 工薪 家 庭 ， 如 果 想 要 履 一 个 具有 合法 身份 的 全 天 
候 保姆 ， 确 实 存 在 一 定 的 困难 。 首 先是 合法 居民 在 美国 毕竟 有 许多 机 会 。 在 
众多 的 机 会 里 ， 当 保姆 肯定 在 收入 和 个 人 前 途上 ， 都 不 算是 上 策 。 即 使 是 同 
样 的 低 工 资 ， 合 法 居民 会 去 选择 一 个 能 够 学 些 技术 的 工作 。 即 使 有 人 当 了 保 
姆 ， 一 般 也 是 权宜 之 计 ， 遇 到 好 的 工作 机 会 ， 马 上 会 跳槽 而 去 。 如 果 要 付出 
对 合法 保姆 也 县 有 了 吸引 力 的 工资 ， 对 一 般 的 工薪 家 庭 是 根本 不 可 能 承受 的 负 
担 。 

即使 是 象 克林顿 提名 的 两 名 部 长 候选 人 ， 以 及 这 样 一 些 薪 水 收入 高 的 
家 庭 ， 相 对 来 讲 。 他 们 的 住房 汽车 等 的 分 期 付款 费 ， 也 就 是 每 个 月 的 固定 开 
支 会 大 增 ， 其 他 消费 也 会 水 高 船 涨 ， 仍 然 未 必 能 够 轻松 地 尾 一 个 长 期 保姆 。 
所 以 在 美国 有 一 种 家 务 公司 就 应 运 而 生 ， 他 们 定期 来 两 三 个 人 ， 如 ， 一 周一 
次 。 他 们 带 来 各 种 用 途 的 洗 洁 剂 和 工具 ， 突 击 吸 尘 清 洗 打 扫 。 而 平时 的 一 些 
迁 星 家 务 ， 就 都 是 自己 干 了 。 由 于 美国 人 的 ”家 ” 连 房 带 花园 的 特别 大 ， 所 
以 家 务 活 也 是 够 多 的 。 

在 这 种 情况 下 ， 大 量 如 潮水 般 涌 进 美国 的 非法 移民 ， 以 及 有 合法 身份 
却 没有 工作 许可 的 外 国人 ， 就 自然 成 为 一 个 保姆 源 。 他 们 愿意 接受 较 低 的 工 
资 ， 不 轻易 跳槽 ， 为 保住 这 份 对 他 们 来 说 的 好 工作 ， 也 就 相对 会 更 尽力 去 做 。 
这 对 想 有 个 稳定 的 好 保姆 的 家 庭 来 说 ， 不 仅 是 最 好 的 选择 ， 而 且 几 乎 别 无 选 
择 。 

唯一 的 障碍 就 是 法 律 了 ， 而 且 在 美国 ， 这 可 以 说 是 一 个 大 障碍 。 在 去 
年 的 信 中 我 就 谈 到 过 ， 在 这 里 ， 几 乎 只 有 中 国 餐 馆 会 接受 中 国 留学 生 非 法 打 
工 ， 美 国人 开 的 餐馆 一 般 是 不 会 接受 的 。 其 中 的 障碍 当然 就 是 法 律 。 保 姆 的 
情况 又 有 所 不 同 ， 一 方面 是 几乎 找 不 到 其 他 的 稳定 来 源 。 另 一 方面 ， 总 觉得 
自己 的 家 不 算 一 个 工作 单位 ， 找 保姆 和 非法 招工 总 是 性 质 不 同 。 

再 加 上 非常 重要 的 一 条 ， 和 餐馆 之 类 的 工作 场所 ， 是 有 可 能 遭 到 移民 局 
的 突击 检查 的 ， 而 移民 局 想 要 进入 别人 的 私宅 可 就 麻烦 大 了 ， 他 们 决 不 会 为 
了 一 个 非法 保姆 惹 这 个 麻烦 。 

所 以 谁 也 没有 听 说 过 移民 局 上 哪个 家 庭 去 查 非法 移民 的 。 于 是 ， 这 种 
履 非 法 工作 的 保姆 的 情况 ， 就 开始 多 起 来 。 而 且 基本 上 是 发 生 在 一 些 收 入 较 
高 的 工薪 家 庭 ， 也 就 是 克林顿 那 两 个 ”提名 人 ”这 一 类 的 家 庭 。 所 以 ， 这 也 
是 克林顿 有 可 能 会 连续 撞 上 两 个 ”保姆 问题 ”的 原因 。 

不 管 这 么 说 ， 堂 堂 美国 总 统 任命 司法 部 长 的 精心 策划 ， 就 这 么 栽 在 两 
个 墨西哥 小 保姆 手 里 。 所 以 ， 现 在 我 们 所 看 到 的 ， 克 林 顿 行政 分 支 下 的 美国 
司法 部 长 雷诺 ， 实 际 上 已 经 是 他 被 迫 推出 的 第 三 名 人 选 了 。 

这 一 类 的 事情 ， 确 实 天 天 都 在 美国 这 个 大 舞台 上 上 演 。 在 其 他 国家 的 
老百姓 ， 也 许 在 他 们 一 生 的 时 间 里 ， 都 不 可 能 有 一 次 在 报纸 上 ， 看 到 国家 一 
级 的 领导 人 遇 到 什么 乱 坎 的 事情 。 当 他 们 在 报纸 上 频频 读 到 美国 总 统 的 种 种 
“于 闻 ”时 ,一 定 会 奇怪 美国 人 怎么 会 容忍 这 样 一 个 总 统 。 他 们 甚至 更 会 因 
此 而 得 出 ”美国 是 一 个 腐败 的 国家 ”， 这 样 理 所 当然 的 结论 。 你 想 ， 连 他 们 
的 总 统 都 频频 出 问题 ， 涅 论 其 他 ? 

但 是 ， 在 报纸 上 读 到 总 统 的 种 种 反面 消息 ， 在 美国 却 是 司空 见 惯 的 。 
要 找 出 一 篇 赞扬 文章 来 ， 反 倒 十 分 困难 。 你 也 知道 ， 克 林 顿 自从 上 人 台 以 来 ， 
就 官司 一 直 不 断 。 一 开始 ， 我 们 对 周围 美国 人 的 态度 也 感到 很 奇怪 。 他 们 并 
不 象 我 们 一 样 ， 读 到 总 统 的 反面 消息 就 特别 敏感 。 后 来 发 现 ， 这 是 因为 他 们 


经 常 看 到 这 样 的 消息 ， 知 道 总 统 整 天 被 国会 ， 司 法 部 门 ， 反 对 党 ， 新 闻 记 者 
等 等 一 大 帮 ” 专业 人 员 ” 在 那里 盯 着 ,” 事 儿 多 ”是 理所当然 的 。 再 者 ， 他 
们 也 知道 ， 这 帮 有 时 着 总 统 的 人 ， 自 会 对 这 些 问题 从 各 个 方向 去 发 掘 ， 直 至 掘 
个 水 落石 出 为 止 ， 否 则 决 不 会 罢休 。 他 们 只 需 等 着 结果 出 来 ， 决 定 下 次 是 不 
是 再 投 他 的 票 即 可 。 

我 们 也 逐渐 习惯 了 在 这 样 一 个 局 面 的 国家 里 生活 。 以 前 我 们 常常 听 到 
人 们 把 权力 结构 比 作 一 张 网 。 在 这 个 国家 里 ， 从 整个 权力 结构 来 说 ， 也 好 象 
是 结 成 了 一 张 结 实 的 网 。 

但 是 ， 我 们 渐渐 觉得 ， 这 似乎 是 另外 一 种 性 质 的 网 。 因 为 这 张 网 上 的 
各 个 环节 ， 不 仅 没有 按 我 们 的 想象 ， 一 致 地 勾结 起 来 ， 所 谓 ” 官 官 相 护 ”， 
如 渔网 般 去 网 罗 共 同 利益 ， 反 而 不 仅 互 相 牵 扯 ， 而 且 都 是 向 着 不 同 的 方向 牵 
扯 。 最 后 ， 如 一 张 蛛网 一 样 ， 均 势力 敌 而 达到 平衡 ， 各 个 环节 无 一 漏网 地 全 
被 扯 住 ， 很 难 有 什么 特殊 举动 。 谁 也 不 可 能 就 此 挣脱 出 一 只 手 来 ， 居 高 临 下 
地 一 手 庶 天 大 捞 一 把 ， 总 统 当 然 也 不 例外 。 

我 们 自然 会 提出 前 面 一 开始 的 问题 ， 这 一 切 是 怎么 形成 的 呢 ? 既然 美 
国 总 统 在 这 里 不 是 一 个 独立 的 顶端 人 物 ， 而 只 是 这 个 政府 结构 的 一 部 分 ， 那 
么 ， 脱 离 这 个 整体 结构 孤立 地 去 谈 美 国 大 选 ， 就 意义 不 大 了 。 所 以 我 想 。 我 
们 还 是 费 点 力气 ， 探 出 一 个 究竟 来 。 

如 果 去 探究 这 一 切 的 源头 的 话 ， 我 脑子 里 顿时 冒 出 了 一 句 话 。 这 是 今 
年 老 朋 友 送 给 我 的 ” 顾 准 文集 ”里 ， 顾 准 所 提出 的 一 个 问题 ” 娜 拉 出 走 以 
后 怎样 ”。 

一 个 原来 象 是 洋娃娃 一 样 被 丈夫 养 在 家 里 的 一 百年 前 的 女子 ， 没 有 外 
援 ， 仅 仅 为 了 个 人 的 理想 ， 就 断然 出 走 。 这 一 事件 怎么 看 都 具有 一 种 ”革命 ” 
的 意义 。 难 怪 一 百 多 年 来 ， 同 一 个 娜 拉 ， 已 经 被 不 同 的 人 ， 不 同 的 社会 ， 从 
她 的 出 走 中 看 到 了 各 种 各 样 的， 甚至 是 并 不 相同 的 ”革命 意义 ”。 

娜 拉 被 ” 带 到 ”中 国之 后 ， 不 知 有 多 少 几 十 年 前 的 新 女性 ， 从 这 个 洋 
榜样 身上 汲取 了 无 穷 的 精神 力量 ， 也 一 一 冲 出 各 自 不 同 的 家 庭 ， 造 就 了 无 数 
“中国 娜 拉 "。 娜 拉 不 仅 在 出 走 的 举动 上 具有 革命 性 ， 更 在 广义 的 精神 上 具 
有 革命 性 。 于 是 ， 手 无 缚 鸡 之 力 的 挪威 女子 娜 拉 ， 她 的 ”出 走 ” 也 成 了 充满 
刚 阳 之 气 的 ”革命 ”的 代名词 。 

在 娜 拉 的 这 场 ”革命 ”中 ， 其 他 的 一 切 背 可 视 为 ”革命 的 代价 ”而 被 
忽略 不 计 ， 可 是 ， 把 一 腔 热 情 满 腹 关 怀 都 倾注 在 娜 拉 身 上 的 人 们 ， 怎 么 可 以 
忽略 ”出 走 以 后 的 娜 拉 ” 本 人 ! 于 是 ， 又 引出 了 不 少 话题 。 在 中 国 ， 我 们 以 
前 非常 熟悉 的 ， 就 是 鲁迅 对 于 娜 拉 出 走 以 后 的 感慨 。 看 上 去 ， 他 是 对 为 数 众 
多 的 ”出 走 后 的 娜 拉 ” 忧 心 钟 刷 。 他 觉得 ”出走 ” 还 不 是 最 迫切 的 ， 最 迫切 
的 是 改造 社会 。 若 是 社会 环境 险恶 ， 那 么 丽 身 一 个 弱 娜 拉 ， 到 最 后 不 是 活活 
啼 啼 重新 回 家 ， 就 是 流落 风尘 ， 未 见得 就 是 好 结果 。 这 么 一 来 ， 破 坏 了 大 家 
为 娜 拉 喝 彩 的 好 心情 。 

实际 上 ， 和 鲁迅 只 是 提醒 大 家 ， 不 要 仪 仅 关 心 只 是 作为 ” 娜 拉 ” 的 ” 娜 
拉 ” 是 否 ” 出 走 ”， 而 是 更 应 该 关心 作为 社会 象征 的 ” 娜 拉 ”， 是 不 是 发 生变 
革 。 这 才 是 ”玩偶 之 家 ”可 以 发 据 的 更 深 一 层 的 意义 。 在 诸如 鲁迅 这 样 的 提 
醒 下 ， 大 家 把 全 部 希望 都 寄托 在 一 场 社会 革命 上 ， 相 信 这 才 是 一 个 根本 解决 
问题 的 出 路 。 

在 实现 一 场 社会 革命 时 ， 由 于 它 的 过 程 十 分 漫长 而 且 跌 宕 起 伏 ， 充 满 


艰险 充满 牺牲 。 

一 场 革 命 往往 需要 数 代 人 的 前 仆 后 继 。 人 们 经 历 了 无 数 次 的 失败 后 几 
平 已 经 近 于 绝望 ， 每 一 次 几 近 绝望 又 强化 了 一 次 新 的 渴求 。 因 此 ， 在 许多 革 
命中 ， 在 这 样 的 轮番 刺激 之 后 ， 革 命 不 知 从 什么 时 候 起 ， 就 愉 愉 地 从 一 种 实 
现 目 标的 方式 手段 ， 在 人 们 心中 变 成 了 目标 本 身 。 人 们 就 象 痴迷 地 坐 在 剧场 
里 看 ”玩偶 之 家 ”一 样 ， 别 无 他 求 ， 只 求 ” 出 走 ”。 

于 是 ， 革 命 胜 利 最 终 成 了 大 家 梦 法 以 求 一 个 日 子 ， 一 个 突破 点 。 当 这 
一 天 到 来 的 时 候 ， 大 家 在 狂欢 之 中 醉 眼 慢 愉 ， 看 出 去 的 一 切 都 笼罩 在 五 彩 的 
光环 之 下 ， 大 家 再 一 次 弹 冠 相 庆 举 杯 互 祝 ， 互 道 : 这 下 好 了 。 

这 样 的 欢 庆 ， 鲁 经 出 现在 这 个 世界 不 同 国家 的 广场 上 ， 庆 祝 各 种 不 同 
年 代 所 发 生 的 性 质 不 同 的 ”革命 成 功 ”。 我 有 时 候 会 觉得 一 种 深 深 的 疑惑 。 
我 不 知道 为 什么 在 有 些 地 方 ， 这 样 一 杯 欢 庆 的 美酒 会 如 此 长 久 地 起 作用 。 因 
为 ， 毕 竟 陶 醉 其 中 的 各 色 人 等 都 有 ， 其 中 有 不 少 人 似乎 是 不 应 该 久久 地 迷失 
在 这 样 虚幻 的 光环 里 的 。 

这 种 庆典 的 气氛 持续 越久 ， 当 疑问 升 起 的 时 候 就 越 沉 重 。” 这 下 真 的 就 
好 了 吗 ? ”在 中 国 ,终于 又 一 次 有 人 提起 ” 娜 拉 出 走 以 后 怎样 "。 但 是 这 一 
次 的 提问 ， 比 起 当年 鲁迅 的 沉重 发 问 ， 更 增添 了 何止 百倍 的 沉重 。 娜 拉 已 经 
被 升华 为 一 个 象征 ， 天 翻 地 履 般 社会 巨变 的 ”出走 ” 已 经 完成 ， 既 已 如 此 ， 
我 们 为 什么 还 是 摆脱 不 了 相同 一 个 问题 ? 

我 突然 联想 到 ， 两 百 多 年 前 ， 美 国 不 是 也 经 历 了 一 番 如 同 ” 娜 拉 出 走 ” 
般 的 独立 革命 吗 ? 那么 ， 这 位 美国 娜 拉 ” 出走 ”以 后 又 是 怎样 的 呢 ? 当初 这 
位 美国 娜 拉 ” 的 一 举 一 动 , 不 就 是 我 今天 看 到 的 美国 的 种 种 现象 的 根源 吗 ? 
这 种 联想 使 我 的 好 奇 心 油 然而 生 。 

我 发 现 ， 美 国 娜 拉 在 经 历 ” 出 走 ” 之 前 ， 对 自己 ”以 后 将 会 怎样 ”这 
个 后 果 问 题 ， 也 是 没有 深思 熟 虑 的 。 她 也 是 迫 于 现实 地 静 静 地 坐 下 来 ， 非 常 
理性 也 非常 现实 地 认真 考虑 这 个 问题 的 。 

美国 在 “革命 ”以 前 ， 是 一 个 什么 状况 呢 。 它 没有 值得 硅 深 的 年 头 长 
达 四 位 数 的 深厚 文化 传统 。 不 错 ， 它 的 早期 移民 来 自 英国 。 但 是 ， 它 确实 并 
不 因此 就 敢 拉 大 旗 做 虎 皮 ， 在 自己 的 文化 与 英国 文化 或 是 欧洲 文化 之 间 划 等 
号 。 在 独立 之 前 ， 他 们 断断续续 地 是 从 英国 带 过 来 一 些 ” 文 化 ， 但 是 即使 
是 带 过 来 的 这 点 文化 ， 也 早已 被 新 大 陆 强 劲 的 风 迅 束 地 吹 散 开 来 ， 吹 得 变 
味 儿 。 令 人 联想 起 南 橘 北 可 这 样 的 故事 。 

独立 以 前 的 美 州 殖 民 地 ， 如 果 说 与 今天 我 们 所 看 到 的 美国 ， 从 表面 看 
上 去 有 什么 相同 之 处 的 话 ， 那 就 是 生活 在 这 里 的 老百姓 那 种 ”流动 散 沙 ”的 
状态 。 这 种 无 规律 的 流动 ， 既 意味 着 新 大 陆 的 内 部 流动 ， 也 包含 了 蜂拥 而 来 
的 外 国 移民 对 于 流动 的 推波助澜 。 

虽然 在 殖民 时 期 ， 也 有 英国 派 来 的 总 督 政 府 及 其 一 套 班子 。 但 是 ， 在 
这 块 土地 上 生活 的 人 们 ， 始 终 也 没有 遇 到 过 一 环 紧 扣 一 环 ， 一 层 死 果 一 层 的 
严密 控制 。 其 根本 原因 倒 不 是 英皇 不 想 对 他 的 子 民 严 加 管束 ， 而 是 在 当时 的 
新 大 陆 ， 这 种 管束 在 技术 上 是 做 不 到 的 。 天 高 皇帝 远 ” 这 名 老 话 ， 在 这 里 
有 着 最 真实 的 意义 。 不 仅 皇 帝 远 ， 皇 珊 所 拥有 的 庞大 管理 体制 远 ， 其 至 连 产 
生 皇 帝 的 文化 ， 都 非 党 遥远。 人们 的 分 散 与 流动 ， 又 使 得 殖民 地 仪 有 的 统治 ， 
其 强度 从 中 心 向 外 迅速 递减 。 

即使 是 从 殖民 统治 者 的 角度 来 看 ， 也 远 不 象 在 英国 本 土 那样 有 章法 。 


照 说 ， 他 们 有 着 悠久 的 治理 传统 ， 只 需 开 来 一 批 人 马 ， 移 植 一 个 模式 ， 照 搬 
一 套 制度 即 可 。 而 且 ， 他 们 是 在 统治 殖民 地 ， 背 后 ， 已 经 有 现成 的 洋洋 万 傣 
各 式 英 国法 律 法 规 在 支撑 。 他 们 只 需 执 行 就 可 以 了 。 但 是 ， 也 许 是 情况 太 不 
相同 ， 也 许 是 人 手 不 够 ， 也 许 是 交通 不 便 。 总 之 ， 就 是 管 不 住 。 所 以 ， 对 许 
多 在 执行 中 被 因地制宜 自 改 了 的 规矩 ， 他 们 也 只 好 眼 开眼 闭 ， 听 之 任 之 。 

更 何况 ， 北 美的 殖民 政府 对 于 到 底 如 何 去 开 发 治理 这 样 一 块 新 大 陆 ， 
也 是 心中 无 数 。 

因此 ， 在 不 同 的 时 期 ， 不 同 的 地 域 ， 都 有 过 一 些 实验 性 的 管理 方法 。 
比如 说 ， 其 至 有 过 在 佐治 亚 州 完全 失败 的 如 军垦 农场 一 样 的 ”开发 实验 ”。 

于 是 ， 在 殖民 时 期 的 北美 洲 是 一 个 自治 程度 很 高 的 地 方 ， 严 格 的 自 上 
而 下 的 条 条 管理 ， 从 来 也 没有 真正 实现 过 。 在 这 里 ， 作 为 个 体 的 人 是 分 散 流 
动 的 ， 作 为 群体 的 人 是 分 散 的 ， 甚 至 有 时 也 是 流动 的 。 那 么 ， 这 些 来 自 不 同 
国家 ， 不 同 阶层 和 宗教 理想 的 人 们 ， 也 在 一 块 块 有 着 高 度 自治 权 的 ' 小 国土 ” 
上 ， 进 行 过 各 种 不 同 的 理想 实验 。 权 力 是 分 散 的 。 在 独立 之 前 ， 这 里 已 经 自 
然而 然 地 形成 了 十 三 个 政治 中 心 。 

我 想 ， 如 果真 要 把 一 大 片 国土 比 作 ”一 张 白 纸 ”， 作 ”可 画 最 新 最 美的 
图 画 ” 之 类 的 比喻 ， 那 么 ， 按 说 几 百 年 前 的 这 块 地 方 大 概 是 最 象 一 张 白 纸 ， 
最 合适 按 构想 的 蓝图 去 实践 了 。 但 是 ， 在 从 一 开始 移民 进入 北美 起 ， 大 凡 仅 
仅 是 严格 地 按照 一 个 完美 的 宗教 理想 ， 道 德 理想 ， 政 治理 想 ， 甚 至 是 经 济 建 
设 理想 去 实行 的 ， 最 后 往往 碰壁 ， 反 倒是 一 些 世 俗 的 随遇而安 的 做 法 ， 更 容 
易 延 续 下 来 。 于 是 ， 回 顾 殖民 时 期 的 北美 历史 ， 几 乎 是 一 部 充满 了 各 种 理想 
实验 ， 又 同时 充满 了 妥协 ， 退 让 ， 放 弃 和 变通 的 历史 。 

之 所 以 能 够 产生 这 样 的 结果 ， 大 概 因为 生活 在 这 里 的 人 ， 都 必须 服从 
新 大 陆 上 无 情 的 生存 规律 。 在 这 里 刚刚 开发 ， 严 酷 的 生存 条 件 下 ， 移 民 最 重 
视 的 是 生存 。 生 存 是 首要 的 ， 理 想必 须 退 居 其 次 。 这 一 点 ， 别 说 是 几 百 年 前 
站 在 蛮 巷 大 地 上 的 移民 了 ， 就 是 今天 踏 上 这 块 已 经 变 成 了 全 世界 最 富国 土 的 
新 移民 ， 也 很 难 逃 避 这 样 的 生存 规律 。 他 们 被 迫 变 得 比 原来 的 自己 ， 也 上 比 生 
活 在 其 他 地 方 的 人 更 为 实际 。 

有 意思 的 是 ， 另 一 个 导致 这 样 历史 结果 的 重要 原因 ， 也 是 今天 如 我 们 
这 样 的 新 移民 们 同样 必须 面 对 的 。 就 是 每 一 个 进入 这 块 土地 的 人 ， 都 必须 学 
会 如 何 与 其 他 文化 打交道 ， 如 何 与 完全 不 同 的 人 打交道 。 在 不 同 的 个 人 和 不 
同 的 文化 群 相 遇 的 时 候 ， 受 协和 变通 是 和 平 相处 的 前 提 。 这 也 是 我 们 和 几 百 
年 来 的 北美 移民 们 的 共同 课题 。 

这 种 北美 新 大 陆 特有 的 妥协 ， 变 通 和 实际 ， 看 上 去 确实 显得 ″” 俗气” ， 
所 以 也 始终 为 欧洲 的 理想 主义 者 们 所 不 齿 。 

看 到 这 里 ， 你 也 许 要 问 了 ， 在 这 样 一 块 殖民 地 上 ， 老 百姓 事实 上 对 英 
国 并 没有 大 的 什么 依赖 性 。 北 美的 老百姓 与 英国 之 间 的 关系 事实 上 是 松散 
的 ， 那 么 他 们 是 靠 什么 维系 了 那么 久远 的 关系 呢 ? 我 觉得 形象 点 说 ， 这 种 天 
系 几 乎 就 象 是 娜 拉 对 丈夫 和 家 庭 的 感情 维系 。 这 是 从 哪儿 说 起 的 呢 ? 

实际 上 便 在 不 短 的 时 期 里 ， 除 了 欧洲 人 看 不 起 美国 人 之 外 ， 美 国人 自 
己 也 是 陷 在 很 深 的 自卑 里 难以 自拔 。 他 们 并 不 是 ” 一生 下 来 脑 后 就 有 反 骨 ”。 
他 们 自己 没有 辉煌 的 文化 ， 就 希望 能 与 古老 的 欧洲 文化 至 少 不 要 断 了 那 点 血 
脉 关系 。 

说 实在 的 ， 至 今 为 止 ， 在 我 们 看 到 的 美国 ， 对 于 相当 一 部 分 建筑 庭园 


设计 ， 家 具 及 手工 艺 品 ,” 殖民 时 期 风格 ”还 是 足以 炫耀 的 广告 用 语 。 记 得 
刚 到 美国 的 时 候 ， 看 到 这 样 的 广告 宣传 颇 不 理解 。 甚 至 在 很 长 时 间 里 ， 我 们 
一 直 对 这 样 ” 殖民 时 期 风格 ”的 自豪 广告 ， 在 感情 上 疙 疙 瘤 阁 。 按 说 我 们 是 
外 国人 ， 这 块 土地 在 两 百 多 年 前 是 不 是 英国 的 殖民 地 ， 与 我 们 根本 富 不 相干 。 
我 们 怎么 会 有 这 样 的 反应 呢 ? 

实际 上 ， 这 是 一 种 文化 和 观念 上 的 差异 。 在 我 们 的 逻辑 里 ， 被 ”殖民 ” 
则 意味 着 是 一 段 屈 辱 的 历史 。 如 此 的 广告 宣传 就 意味 着 ”没有 民族 自尊 心 ” 
和 ”把 耻辱 当 光 荣 ” 等 等 一 系列 ”殖民 地 奴隶 心态 "。 半 殖 民 ” 都 尚且 不 卉 
回首 ， 何 况 是 ”全 殖民 ”。 几 是 ”殖民 时 期 ”外 国人 留 下 来 的 东西 ， 只 能 充 
作 激 扬 ′” 爱 国 主义 ”的 教材 。 这 种 逻辑 和 概念 ， 已 经 随同 我 们 的 文化 背景 溶 
化 在 血液 里 。 因 此 ， 我 们 是 在 本 能 地 如 条 件 反 射 一 般 ， 从 心里 抵制 这 样 一 种 
“ 缚 国 求 菜 ”的 文化 现象 。 

但 是 ， 我 终于 发 现 ， 美 国人 对 此 从 来 不 产生 这 样 强 刺激 的 联想 。 对 于 
他 们 来 说 ， 殖 民 时 期 仅仅 是 一 个 历史 的 客观 存在 。 殖 民 者 有 好 有 坏 。 大 大 小 \ 
小 的 殖民 总 督 和 殖民 者 ， 他 们 的 名 字 人 至 今 还 是 美国 许多 城市 和 街道 的 命名 ， 
他 们 的 铜 像 依然 在 美国 各 地 烟 烟 闪光 。 

因为 他 们 与 这 块 土地 的 开发 建设 历史 紧 紧 相连 。 至 于 文化 艺术 领域 里 
的 玩意 儿 ， 更 与 殖民 不 殖民 没有 关系 ， 他 们 从 不 认为 这 是 ”文化 侵略 ”， 或 
是 ”殖民 外 衣 ” 之 类 可 怕 的 东西 。 他 们 还 巴不得 能 多 弄 一 点 这 样 的 文化 艺术 
过 来 呢 。 于 是 ， 对 于 美国 人 ， 历 史 就 是 历史 ， 它 总 是 有 某 种 原因 才 如 此 存在 。 
这 一 来 ， 他 们 反倒 一 个 个 都 是 轻 轻 松 松 的 。 时 间 一 长 ， 我 也 跟着 放松 下 来 。 
本 来 嘛 ， 跟 我 无 关 的 事 ， 我 紧张 什么 。 

所 以 ， 如 果 当 初 英国 干脆 松 松 地 牵 着 这 根 跨 越 大 洋 的 线 ， 放 这 只 ” 美 
洲 风筝 ”， 这 里 没准 到 现在 还 是 英国 殖民 地 呢 。 可 是 ， 大 概 正 是 北美 殖民 地 
人 民 所 表现 出 来 对 欧洲 文化 的 一 往 情 深 ， 使 得 当时 的 英国 皇朝 产生 了 错觉 。 
它 象 娜 拉 的 丈夫 一 样 以 为 她 软弱 可 欺 ， 并 且 在 她 面前 暴露 了 非 党 自私 和 无 情 
的 一 面 . 它 在 北美 殖民 地 不 合理 的 税收 政策 ， 以 及 对 其 人 民 自 由 的 粗暴 践踏 
等 等 ， 使 得 一 场 原本 不 会 发 生 的 ”出 走 ” 就 这 样 发 生 了 。 

在 我 们 看 来 ， 这 样 发 生 的 一 场 ” 美 国 革命 ”， 比 起 世界 上 鲁 经 发 生 过 的 
许多 其 他 “ 某 某 革命 "， 似 乎 总 还 有 不 少 欠 缺 ， 还 很 不 够 和 正统 革命 ”的 味 
道 。 

它 好 象 没有 一 个 系统 的 哲学 上 的 理论 和 思考 。 它 的 领导 人 没有 一 个 被 
后 世尊 为 哲学 家 ， 它 也 没有 从 历史 上 或 者 同时 代 的 哲学 体系 里 ， 去 寻找 过 自 
己 革命 的 ”坚实 理论 依据 ”。 

说 句 不 好 听 的 话 ， 它 看 上 去 显得 十 分 ”浅薄 ”。 因 为 它 从 疫 说 要 实现 什 
么 什么 主义 。 它 也 没有 说 要 追求 任何 一 个 从 理论 上 经 过 严密 推算 的 理想 制度 
或 道德 王国 。 

这 一 切 ， 和 这 块 土地 原先 给 其 他 国家 留 下 的 印象 ， 十 分 相符 : 没有 哲 
学 ， 没 有 理论 ， 没 有 思想 ， 甚 至 没有 文化 。 所 以 在 大 家 的 心里 ， 这 也 就 是 一 
场 揭 竿 而 起 的 平民 起 义 罢 了 。 

对 于 人 类 的 进步 ， 世 界 的 文明 ， 以 及 对 于 理想 社会 探求 ， 没 有 什么 大 
的 意义 。 美 国 娜 拉 在 大 家 眼 里 ， 只 是 一 个 乡下 姑娘 的 形象 ， 大 家 对 她 出 走 ” 
以 后 的 结果 也 并 不 怎么 看 好 。 

至 于 这 个 大 家 眼 里 的 乡下 娜 拉 到 底 要 的 是 什么 呢 ? 最 明确 的 答案 只 有 


一 个 独立 宣言 。 

在 独立 宣言 里 ， 这 个 短 短 的 朴素 的 要 求 ， 是 今天 我 们 看 到 的 每 一 个 美 
国学 生 都 背 得 滚 瓜 烂熟 的 一 句 话 ， 就 是 生命 权 ， 自 由 权 和 追求 幸福 的 权利 。 

这 就 是 新 大 陆 ″ 揭 秆 而 起 ”时 ， 那 ” 竿 ”上 的 唯一 旗帜 。 只 是 ， 和 所 
有 习惯 星 帝 文 化 的 平民 起 义 不 同 ， 他 们 的 士兵 和 将 领 都 没有 在 胜利 逐步 接近 
的 时 候 ， 脑 子 里 开始 形成 一 个 越 来 越 清晰 的 皇帝 梦 ， 其 至 都 没有 一 个 强烈 的 
统一 要 求 。 

就 象 我 在 去 年 给 你 的 信里 已 经 谈 到 过 的 ， 这 场 ”美国 革命 ”一 结束 ， 
整个 军队 就 解散 了 。 总 指挥 华盛顿 又 回 到 了 自己 庄园 的 马 儿 身边 , 恢复 了 农 
民 ” 的 身份 。 军 官 们 也 各 自 两 手 空空 地 回 到 家 里 。 其 中 一 名 校 级 军官 还 负 了 
不 少 债 ， 于 是 ， 他 装 了 一 船 西洋 参 ， 平 辛苦 杏 运 到 中 国 ， 为 自己 印 甲 之 后 的 
新 生活 ， 找 到 了 一 条 出 路 。 

不 仅 没 有 了 军队 ， 赶 走 了 英国 总 督 政 府 之 后 ， 他 们 也 没有 了 中 央 政 府 ， 
没有 了 总 统 ， 没 有 了 一 个 新 的 国家 权利 象征 。 他 们 也 不 在 乎 什么 国旗 国徽 国 
国歌 之 类 的 东西 。 在 很 长 的 时 间 里 ， 美 国人 搞 不 清楚 国旗 应 该 是 什么 样 的 ， 
在 拖 至 南北 战争 之 后 ， 才 正式 地 确定 了 美国 的 国 微 和 国旗 的 式样 。 但 是 民间 
依然 按照 自己 的 想象 ， 在 节日 里 悬挂 各 色 ″ 美国 国旗 ” ， 到 一 九 一 二 年 ， 才 
算 真 正统 一 了 国旗 。 美 国 国歌 更 是 到 一 九 三 一 年 才 得 以 确定 。 

在 这 里 我 们 看 到 ,” 出走 ”以 前 的 娜 拉 远 不 象 一 个 深思 熟 虑 的 女子 ， 倒 
确实 象 一 个 感情 冲动 的 乡 姑 。 她 的 要 求 非常 本 质 ， 简 单 ， 对 于 追求 自己 朴素 
的 理想 没有 什么 宏伟 的 构想 ， 但 是 对 于 自己 ”不 要 什么 ” 却 非常 明确 ， 反 应 
非常 强烈 。 她 不 要 皇帝 ， 不 要 暴君 ， 所 以 ， 有 了 ” 美国 革命 "， 所 以 ， 她 也 
不 打算 捧 出 一 个 新 皇帝 。 

好 不 容易 拧 在 一 起 ， 打 了 这 么 一 场 胜仗 的 美国 ， 迅 速 回 复 到 一 盘 散 沙 
的 状态 。 并 不 因为 有 了 一 个 ”美利坚 合众国 ”的 称号 ， 大 家 就 从 此 认为 有 必 
要 齐心 协力 。 每 一 个 人 在 这 里 ， 他 首先 是 一 个 人 ， 有 着 自己 ”生命 的 权利 ， 
自由 的 权利 ， 追 求 幸福 的 权利 ”对 于 美国 人 ， 这 就 够 了 。 

这 种 美国 人 极其 朴素 的 感情 ， 至 今 依旧 。 

记得 来 美国 以 后 ， 一 开始 ， 美 国 年 轻 人 常 问 我 ， 你 喜欢 什么 音乐 ， 我 
当时 在 中 国 已 经 听 过 一 些 美 国 乡村 歌曲 ， 挺 喜欢 的 。 就 老 老实 实地 回答 ， 我 
喜欢 乡村 歌曲 。 当 我 反 间 他 们 ， 他 们 几乎 都 是 喜欢 摇滚 乐 。 我 没 想到 ， 时 间 
长 了 ,” 摇 深 ” 也 变 成 了 我 最 喜欢 的 音乐 之 一 。 也 开始 明白 了 为 什么 我 的 朋 
友 们 喜欢 ”摇滚 ” 远 胜 于 ”乡村 音乐 "。 此 后 ， 我 每 首开 长 途 ， 总 是 在 几 个 
播放 摇滚 乐 ， 器 士 乐 ， 古 典 音乐 的 电台 之 间 跳 来 跳 去 ， 很 少 再 听 乡 村 音乐 。 

今年 夏天 ， 我 正好 一 个 人 开车 穿 过 大 烟 山 国家 公园 。 我 夹 在 山谷 里 ， 
好 多 电台 都 收 不 到 。 我 对 付 ” 愁 肠 百 转 ”的 盘山 道 十 分 紧张 ， 也 无 心 多 去 拨 
弄 收音 机 。 这 时 我 的 收音 机 里 正在 放 着 我 已 经 很 久 不 听 的 乡村 音乐 ， 我 也 就 
顺 其 自然 。 忽 然 ， 一 个 男声 缓 缓 地 唱 出 了 我 十 分 熟悉 的 一 首 歌 ， 他 唱 道 : 这 
是 我 的 房子 ， 这 是 我 的 树 ， 这 是 我 的 菜园 ， 这 是 我 的 狗 。 这 是 我 的 院子 ， 这 
是 我 的 马 ， 这 是 我 的 妻子 ， 这 是 我 的 孩子 。 

歌声 飘扬 在 大 烟 山 美丽 的 崇山峻岭 之 间 ， 我 突然 理解 了 两 百 多 年 前 的 
美国 人 , 他 们 为 什么 会 发 生 这 样 一 场 独立 战争 ”理解 了 他 们 为 什么 而 战 ”， 
也 理解 了 他 们 为 什么 而 ” 散 ”。 

好 了 ， 今 天 就 守 到 这 里 。 下 次 的 信里 试 着 给 你 写 守 ， 当 美国 人 人 迫 不 得 


已 非得 有 个 中 央 政 府 不 可 的 时 候 ， 他 们 是 怎么 办 的 。 这 个 珊 珊 来 迟 的 美国 总 
统 是 如 何 被 锁定 在 今天 的 地 位 上 的 。 
祝 
好 ! 


一 个 收银 机 的 故事 


户 兄 : 你 好 ! 

来 信 收 到 。 你 在 信 中 提出 了 一 个 非常 有 意思 的 问题 。 你 说 ， 如 果 说 那 
么 多 从 深思 熟 虑 的 哲学 系统 里 产生 出 来 的 ”社会 理想 ” ， 在 实行 过 程 中 都 会 
产生 很 严重 的 问题 。 那 么 为 什么 在 ”革命 ”之 后 ， 看 上 去 还 处 于 比较 自然 状 
态 的 ， 疫 有 一 大 群 哲 学 家 的 美国 ， 在 必要 的 时 候 ， 反 而 能 够 搞 出 一 部 二 百 多 
年 不 变 的 宪法 ， 并 且 , 平稳 地 选 了 四 十 几 次 总 统 ， 搞 了 几 十 次 和 平 的 政权 交 
接 呢 ? 

在 回答 你 的 问题 之 前 ， 我 想 先 简单 地 给 你 讲 一 个 典型 的 美国 式 的 发 明 
小 故事 。 

在 世界 上 ， 历 史 最 悠久 的 商业 活动 之 一 ， 大 概 就 是 现金 交易 的 大 大 小 
小 的 店铺 了 。 

但 是 在 很 长 的 历史 阶段 里 ， 世 界 各 地 的 店主 们 却 无 法 解决 两 个 颇 为 伤 
脑筋 的 事情 。 一 是 统计 和 计划 。 就 是 繁杂 量 大 的 库存 无 法 经 常 清 查 盘 点 ， 结 
果 也 就 无 法 有 一 个 合理 的 进货 计划 。 二 是 现金 收入 的 记载 。 略 具 规模 的 店铺 
都 恒 有 店员 ， 他 们 天 天 时 时 和 现金 打交道 。 

甚至 每 一 个 店铺 都 经 常 遇 到 这 样 的 情况 ， 就 是 钱 箱 里 的 雳 钱 不 够 了 ， 
履 员 掏 出 自己 的 钱包 ， 先 垫 出 一 些 零钱 ， 然 后 再 从 钱 箱 里 取 回 来 。 当 一 个 尾 
员 从 钱 箱 向 自己 的 钱包 里 取 回 钱 的 时 候 ， 谁 也 不 否认 ， 他 面 对 的 真是 一 个 巨 
大 的 诱惑 。 

这 真 可 谓 是 一 个 ”世界 性 ”的 问题 。 但 是 ， 除 了 在 偷 窍 被 捉拿 后 由 法 
律 制裁 以 外 ， 在 如 何 预防 的 问题 上 ， 各 种 文化 背景 所 产生 的 思路 是 不 一 样 的 。 

除了 互相 监督 ， 突 击 检查 ， 鼓 励 检 举 ， 等 等 ， 还 有 很 普 青 采用 的 一 种 
方法 ， 就 是 提倡 从 思想 教育 和 人手。 这 确实 是 另 一 种 思维 方法 。 这 种 思维 方法 
认定 从 技术 上 的 监督 ， 只 是 一 种 治标 的 方式 ， 而 很 难 从 根本 上 解决 问题 。 真 
正 要 杜绝 这 种 现象 ， 还 是 必须 从 改造 人 的 思想 品质 ， 从 根子 上 去 解决 。 因 此 ， 
在 加 强 法 律 制裁 的 同时 ， 更 要 加 强 思想 工作 ， 加 强 教育 和 学 习 。 宫 无 疑问 ， 
这 种 方法 肯定 是 基于 对 解决 一 个 实际 问题 的 更 深层 次 的 哲学 思考 ， 这 种 思 
也 肯定 有 它 的 积极 意义 。 

我 想 告诉 你 的 是 ， 美 国人 通常 是 怎么 考虑 和 解决 这 一 类 问题 的 呢 ?我 
们 发 现 ， 在 这 类 问题 上 他 们 的 思维 习惯 往往 是 直 直 地 从 实际 走向 实际 ， 而 不 
作 进 一 步 的 理论 探讨 。 他 们 不 习惯 ， 大 概 也 认为 没有 必要 去 进行 更 深 的 哲学 
思考 。 

他 们 想 得 很 简单 ， 既 然 放 在 眼前 垂 手 可 得 的 现金 是 一 个 巨大 的 诱惑 ， 
那么 ， 常 常 有 意志 注 弱 的 人 抵挡 不 住 这 样 的 诱惑 也 是 非常 自然 的 事情 。 对 于 


美国 人 来 说 ， 他 们 只 是 在 承认 眼前 看 到 的 一 个 事实 ， 就 是 ， 人 是 有 弱点 的 ， 
人 是 不 可 靠 的 。 

这 样 的 理解 自然 地 把 他 们 引 向 了 另 一 条 思路 。 他 们 会 一 心 一 意 地 从 发 
明 一 个 什么 机 制 这 样 的 角度 入 手 。 期 待 以 一 种 机 制 解决 人 的 不 可 靠 性 。 他 们 
认为 天 心 人 的 “灵魂 ”这 样 的 ”重大 课题 *”， 是 教师 和 牧师 的 事 儿 ， 而 普通 
人 只 能 解决 实际 问题 。 

美国 的 小 店主 们 也 之 不 例外 ， 他 们 也 经 历 了 久久 的 ”小 问题 带 来 的 大 
困扰 ”。 终 于 ， 在 一 百 多 年 前 ， 以 他 们 自己 的 方式 解决 了 这 个 问题 。 

大 概 在 南北 战争 以 后 不 久 ， 俄 雍 俄 州 一 位 杂货 店 老板 的 儿子 在 自己 开 
咖啡 馆 时 ， 深 为 上 述 困难 所 苦 ， 在 轮船 上 记录 螺旋 桨 转动 的 一 个 机 器 的 局 发 
下 ， 设 计 了 一 架 能 够 把 每 一 笔 交 易 结果 显示 出 来 的 机 器 ， 伙 计 和 顾客 都 能 
到 显示 结果 。 这 样 一 显示 ， 店 员 原 有 的 小 偷 小 摸 的 冲动 就 给 打消 不 少 。 所 以 
这 种 机 器 鲁 被 叫做 ″ 廉洁 出 纳 员 ”。 经 过 改进 ， 这 机 器 功能 迅速 加 强 ， 不 仅 
能 够 计算 每 笔 交 易 的 总 金额 ， 计 算 找 头 ， 还 能 把 每 天 的 每 一 笔 账 都 记录 下 来 。 
之 后 ， 人 詹姆斯 卖 掉 了 他 的 发 明 。 

然后 ， 新 的 专利 拥有 者 ， 又 使 收银 机 有 了 一 次 关键 性 的 改进 。 在 收银 
机 上 设计 了 一 个 附 有 自动 锁 的 放 现 金 的 抽 居 ， 还 有 一 个 铃 。 伙 计 把 每 样 东西 
的 价格 和 数量 打 进 去 ， 机 器 自动 相 加 得 出 总 数 ， 再 把 顾客 递 上 的 现金 打 入 ， 
机 器 自动 计算 找 头 ， 整 个 过 程 都 显示 出 来 。 双 方 无 异 ， 一 按键 ， 随 着 一 声 脆 
铃 ， 现 金 抽 民 就 自动 弹 了 出 来 。 如 果 你 没 按 规矩 做 ， 那 么 现金 抽 居 是 想 打 也 
打 不 开 的 。 机 器 把 每 笔 交易 的 全 过 程 都 记录 在 纸 带 上 ， 在 收银 机 的 机 制 ， 顾 
客 监督 以 及 店主 复查 的 三 重 管理 下 ， 你 还 怎么 可 能 小 偷 小 摸 而 不 当天 就 被 发 
现 呢 ? 

所 以 美国 的 顾客 也 很 相信 机 器 ， 几 乎 不 对 收银 机 算出 来 的 结果 置疑 ， 
更 何况 收银 机 印 出 来 的 收据 有 你 的 购物 一 览 表 ， 你 回 家 后 慢 慢 核对 不 迟 。 到 
美国 后 ， 从 来 没有 看 到 顾客 和 售货员 为 价钱 而 有 争执 的 。 有 收银 机 呢 ， 争 什 
么 呀 ! 

虽然 这 个 早期 收银 机 是 机 械 式 的 ， 也 笨重 得 很 。 我 们 现在 还 可 以 在 美 
国 的 古董 店 里 ， 看 到 那个 时 代 的 各 色 收 银 机 。 也 真 亏 他 们 想 得 出 来 ， 在 没有 
电子 显示 器 的 年 代 ， 他 们 设计 了 一 个 个 小 钧 子 上 挂 着 表明 价格 的 小 数字 牌 。 
下 面 一 按 ， 价 格 牌 就 被 晃 晃 悠悠 地 钩 上 来 了 。 价 格 牌 是 两 面 的 ， 里 面 的 售 货 
员 和 外面 的 顾客 都 可 以 看 到 。 这 样 的 早期 收银 机 虽然 显得 笨拙 ， 但 是 已 经 具 
备 了 现代 收银 机 最 重要 的 功能 。 每 天 店主 们 可 以 从 记录 上 核对 现金 。 从 此 ， 
在 收银 机 销 销 的 铃声 中 ,一劳永逸 地 解决 了 小 店主 们 的 烦恼 。 在 美国 式 的 英 
语 中 ” 响 了 一 声 铃 ”已 经 成 了 ”做 了 一 笔 买 卖 ”的 同义词 。 

当时 ， 美 国生 产 收银 机 的 公司 宣称 ， 他 们 的 收银 机 铃声 ， 就 像 美 国 革 
命 的 第 一 声 枪 响 一 样 ， 将 在 几 十 年 内 就 响声 全 世界 。 尽 管 形容 得 有 点 硅 张 ， 
但 是 ， 在 一 正 多 年 后 的 今天 ， 我 们 确实 看 到 ， 就 连 遥 远 的 中 国 也 开始 用 上 了 
同样 的 收银 机 。 

此 后 的 收银 机 又 经 过 了 不 断 的 改进 。 除 了 一 系列 的 电子 设备 ， 在 记录 
中 还 可 以 记 上 商品 的 代号 ， 所 有 交易 自动 输入 存货 数据 库 ， 使 得 商店 的 统计 
与 计划 问题 也 得 以 一 并 解决 。 

收银 机 在 一 百 多 年 前 的 美国 ， 就 这 样 被 一 个 非 专 家 的 使 用 者 发 明 出 来 
了 。 正 由 于 他 是 一 个 平常 的 使 用 者 ， 他 才 会 在 登记 专利 之 后 ， 早 早 地 就 以 很 


便宜 的 价格 ， 卖 掉 了 他 的 专利 和 收银 机 的 生产 权 。 对 他 来 说 ， 去 开发 生产 收 
银 机 ， 还 不 如 卖 他 的 咖啡 省 事 呢 。 在 美国 ， 很 多 发 明 都 是 在 这 样 一 种 非常 实 
用 的 思想 动机 下 诞生 的 。 因 此 ， 这 样 的 发 明 在 美国 可 以 说 是 一 件 偶然 的 事情 ， 
也 可 以 说 是 一 件 十 分 必然 的 事情 。 

我 们 以 前 在 中 国 的 时 候 ， 就 听 说 过 这 样 一 种 说 法 。 说 是 美国 人 要 是 遇 
到 一 件 未 手 的 活 儿 ， 会 先 花 自分 之 九 十 的 时 间 去 发 明 一 个 机 器 ， 然 后 在 剩余 
的 时 间 里 用 这 个 机 器 把 活 儿 干 完 。 到 了 美国 之 后 ， 我 们 发 现 ， 作 为 一 种 思维 
方式 来 说 ， 这 个 说 法 是 一 点 也 不 过 分 的 。 

人 刨 去 我 们 通常 所 理解 的 效率 的 因素 。 美 国人 好 和 象 确实 比 其 他 地 方 的 人 ， 
更 信赖 一 种 机 器 或 者 说 一 种 机 制 的 作用 ， 而 不 太 愿 意 轻信 人。 

这 怎么 说 法 呢 ? 例如 ， 从 一 个 非常 具体 细节 的 角度 来 说 ， 美 国人 的 工 
县 特别 发 达 。 

哪怕 你 是 再 好 的 工艺 师 ， 他 会 承认 你 作为 一 个 手工 艺 艺 术 家 的 技术 水 
平 ， 但 是 从 技术 本 身 的 角度 来 说 ， 他 更 信任 机 器 和 工具 的 作用 。 当 他 需要 的 
不 是 一 个 需要 从 艺术 角度 去 欣赏 的 艺术 品 ， 而 是 一 个 实用 产品 的 时 候 ， 他 富 
无 疑义 会 放弃 手工 操作 。 他 会 宁可 去 买 一 台 机 器 或 者 是 一 套 工 具 ， 以 保障 一 
个 技术 动作 的 成 功 ， 也 不 会 去 履 一 个 高 超 的 手艺 人 。 

原因 很 简单 ， 人 总 是 会 犯错 误 的 。 

刚 来 的 时 候 ， 我 们 很 喜欢 和 逛 这 里 的 建筑 材料 商店 。 很 快 发 现 店 里 的 油 
漆 部 向 顾客 提供 几 百 种 油 凌 颜 色 的 色 标 。 你 从 中 选 了 自己 需要 的 颜色 ， 拿 上 
这 张 色 标 ， 售 货 员 就 可 以 马上 给 你 调制 好 同样 颜色 的 油漆 。 看 到 这 里 ， 你 和 干 
万 不 要 以 为 美国 商店 里 都 屡 的 是 技术 高 超 的 八 级 油漆 工 。 相 反 ， 调 制 油漆 的 
小 姑娘 对 此 根本 一 窍 不 通 。 她 所 要 做 的 只 是 查 一 下 实验 室 事先 做 好 的 比例 配 
方 ， 照 方 办 理 即 可 。 所 以 在 美国 从 来 没有 听 说 过 在 这 方面 可 以 ” 拿 一 把 ”的 
“老师 侍 ”*”。 美 国 逻辑 很 简单 ， 小 姑娘 手 里 的 配方 是 不 会 错 的 ， 再 有 经 验 的 
老师 侍 也 有 出 错 的 时 候 。 

这 样 ， 我 们 可 以 再 进一步 去 看 看 收银 机 的 意义 。 你 可 以 看 到 ,” 人 ”的 
品质 与 素质 ， 都 不 必 再 由 履 主 去 操心 。 因 为 这 一 切 都 在 收银 机 整个 机 制 的 监 
督 控制 之 下 。 逻 辑 也 很 清楚 。 履 员 必 须 作 出 交易 记录 ， 才 能 打开 现金 抽 屠 。 
必须 按 交 易 的 实际 情况 作 记 录 ， 才 能 通过 以 自己 切身 利益 为 原则 的 顾客 监 
督 。 一 天 下 来 ， 店 主 核对 一 逼 。 不 论 是 由 于 人 的 素质 问题 造成 的 差错 ， 还 是 
由 人 的 品质 问题 造成 的 现金 短 少 ， 都 可 以 马上 被 发 现 。 在 发 生 几 次 之 后 ， 履 
主 就 可 以 换 人 了 。 也 就 是 说 ， 是 一 种 机 制 保障 了 履 员 的 工作 质量 。 

之 所 以 我 把 收银 机 不 仅仅 称 作 是 一 个 机 器 ， 而 称 它 为 一 个 机 制 ， 这 是 
因为 收银 机 的 设计 者 已 经 把 顾客 的 利益 和 顾客 的 监督 ， 也 作为 设计 一 个 部 分 
给 放 进 去 了 ， 实 际 上 ， 就 连 履 主 从 利益 出 发 的 每 日 核查 ， 也 成 了 这 个 机 制 的 
一 部 分 。 少 了 任何 一 个 部 分 ， 它 就 不 可 能 如 此 成 功 。 

于 是 ， 在 这 里 ， 人 可 以 是 不 可 靠 的 ， 但 是 ， 一 个 收银 机 却 保障 了 对 于 
不 可 靠 的 人 的 筛选 ， 以 及 对 于 不 可 靠 的 行为 的 监督 和 控制 。 

现在 ， 我 们 再 回 到 你 所 关心 的 问题 。 美 国 革 命 之 后 ， 当 美国 人 也 人 迫 不 
得 已 需要 建立 一 个 中 央 政 府 的 时 候 ， 他 们 是 循 着 怎样 的 思路 去 做 的 呢 ? 

上 一 封 信 里 ， 我 已 经 谈 到 过 。 独 立 以 后 的 美国 ， 立 即 又 分 散 开 来 ， 回 
复 到 一 种 自治 程度 很 高 的 状态 。 对 于 老百姓 来 说 ， 与 其 说 美国 是 一 个 国家 ， 
还 不 如 说 他 们 所 居住 的 州 是 一 个 国家 。 事 实 上 ， 当 时 的 美国 十 三 州 ， 活 脱 脱 


就 是 十 三 个 小 国家 ， 它 们 各 自 有 自己 的 民兵 ， 印 刷 发 行 自己 的 货币 。 它 们 之 
间 的 关系 ， 也 象 是 国家 之 间 一 样 互 不 相让 。 例 如 ， 纽 约 州 和 新 泽 西 州 面积 都 
不 大 ， 两 个 州 紧 上 紧 地 靠 在 一 起 。 结 果 ， 纽 约 州 决定 对 出 入 本 州 水 面 的 外 州 船 
只 收 税 ， 新 泽 西 州 就 马上 决定 对 纽约 州 建 在 他 们 州 地 面 上 的 一 个 灯塔 也 课 
税 。 当 时 的 美国 人 所 关心 的 与 其 说 是 美国 ， 还 不 如 说 是 家 乡 家 庭 和 自己 这 样 
更 为 具体 的 东西 。 

尽管 如 此 ， 美 国 毕 竟 已 经 是 一 个 国家 。 国 旗 国 歌 这 样 象征 性 形式 化 的 
东西 可 以 慢 慢 再 说 ， 但 是 ， 没 有 一 个 强 有 力 的 中 央 政 府 ， 已 经 事实 上 使 美国 
面临 危机 。 这 样 的 危机 当然 有 整个 美国 的 财政 金融 市 场 的 无 人 协调 的 混乱 ， 
更 有 对 于 可 能 发 生 的 外 部 侵略 和 内 部 冲突 无 人 应 付 的 问题 。 

在 1787 年 ， 在 美国 ”独立 宣言 ”发 表 十 一 年 之 后 ， 在 英国 承认 美国 独 
立 四 年 之 后 ,” 出 走 ” 的 娜 拉 寺 结束 一 段 散 漫 随意 的 生活 ， 坐 下 来 思考 ” 以 
后 怎样 "。 这 一 年 ， 除 罗 得 岛 以 外 的 十 二 个 州 的 55 名 代表 ， 终 于 集中 在 费城 ， 
天 在 一 幢 普 通 的 房子 里 开会 ， 他 们 在 里 头 一 关 就 关 了 几 个 月 ， 这 就 是 著名 的 
制 完 会 议 。 

他 们 在 干什么 呢 ? 他 们 在 试图 建立 美国 第 一 个 中 央 政 府 。 他 们 是 循 着 
怎样 的 思路 去 做 的 呢 ? 现在 ， 我 可 以 回答 你 的 问题 了 : 他 们 只 是 在 设计 一 台 
“收银 机 ”。 

现在 想来 ， 说 是 美国 人 没 文化 ， 在 那个 时 候 可 也 真 没有 宫 了 他 们 。 直 


过 要 提出 一 张 完美 社会 形态 的 蓝图 。 他 们 也 没有 想 过 ， 如 果 有 一 个 美好 的 社 
会 目标 在 前 面 指引 ， 美 国人 民 将 会 多 么 精神 振奋 ， 团 结 一 致 ， 有 个 奔 头 。 而 
一 改 他 们 自由 散漫 ， 自 行 其 是 的 ”历史 次 病 ”。 

可 惜 ， 他 们 错过 了 这 个 重大 的 历史 时 机 。 所 以 ， 我 们 今天 看 到 的 美国 
人 ， 也 就 和 两 百 多 年 前 的 美国 人 在 本 质 上 没有 什么 区 别 。 至 今 ， 他 们 也 没有 
一 个 建设 共同 理想 社会 的 奋斗 目标 ， 也 没有 类 似 的 好 东西 在 哪里 指引 着 他 
们 。 一 副 走 到 哪儿 算 哪儿 的 劲头 。 

如 果 大 家 认为 ， 今 天 的 美国 应 该 有 一 个 某 某 主义 的 社会 标签 的 话 ， 那 
也 决 不 是 当初 的 建国 之 父 们 给 美国 人 民 指 点 设计 的 完美 目标 。 他 们 实在 是 自 
然而 然 地 就 走 到 这 一 步 的 。 

所 以 ， 他 们 将 来 还 要 往 哪里 去 ， 他 们 也 心中 一 点 没 数 。 

所 以 ， 我 们 的 美国 朋友 们 真 的 一 点 也 不 象 我 们 那样 ， 从 小 就 对 社会 的 
发 展 形态 了 如 指 掌 ， 心 中 时 时 有 个 科学 的 谱 儿 。 知 道 自己 现在 正 处 于 社会 发 
展 的 哪 一 个 阶段 ， 已 经 从 哪里 来 ， 正 要 往 哪里 去 ， 而 且 是 必然 地 要 奔 到 那个 
社会 去 。 这 些 对 于 美国 人 ， 纯 属 天 方 夜 谭 。 他 们 知道 世界 上 有 那么 一 种 对 于 
社会 发 展 的 说 法 ， 他 们 觉得 这 只 是 一 种 说 法 而 已 ， 而 且 他 们 知道 此 外 还 有 各 
种 其 他 的 说 法 。 至 于 种 种 不 同 的 说 法 ， 对 于 人 类 社会 的 将 来 所 做 的 各 种 预测 ， 
他 们 很 少 有 信 的 ， 就 是 ” 信 ” 起 来 ， 也 都 是 各 ” 信 ” 各 的 。 

从 这 个 意义 上 来 说 ， 他 们 的 建国 之 父 们 真是 够 不 负责 任 的， 我 一 直 想 
不 通 ， 他 们 怎么 就 能 够 对 这 么 大 一 个 国家 ， 一 点 不 作 目 标 规划 ， 让 老百姓 们 
自己 想 怎么 活 就 怎么 活 呢 ? 

你 一 定 也 会 奇怪 ， 身 为 建国 之 父 ， 一 般 自然 就 应 该 有 建立 一 个 ”理想 
之 国 ” 和 ”完美 社会 ”的 雄心 ， 他 们 怎么 就 偏偏 是 个 例外 。 也 许 ， 首 先 ， 他 
们 确实 没有 这 样 深 的 哲学 理论 思考 。 其 次 ， 他 们 的 自我 感觉 并 不 是 非常 良好 。 


他 们 其 至 没有 认识 到 自己 是 高 于 美国 大 众 的 一 群 ”领袖 级 人 物 ”。 他 们 感觉 
自己 只 是 被 本 州 老百姓 推出 来 的 人 民 代 表 。 他 们 和 普通 美国 人 一 样 , 对 子 独 
立 宣言 ”上 面 代表 着 他 们 朴素 要 求 的 那 句 话 , ”生命 权 ， 自 由 权 和 追求 幸福 
的 权利 ”， 居 然 已 经 十 分 满足 ， 表 也 没有 更 高 一 层 的 理想 和 抱负 了 。 

而 我 看 来 看 去 ， 还 是 觉得 ”独立 宣言 ” 那 句 话 所 表达 的 理想 ， 只 是 一 
种 低 一 个 层次 的 个 人 理想 ， 而 远 不 是 一 个 宏伟 的 社会 理想 。 

再 看 他 们 的 制 宪 会 议 ， 其 气氛 与 你 我 所 想象 的 一 般 类 似 情 况 ， 也 实在 
相去 甚 远 。 

我 鲁 经 想象 过 这 样 一 个 场景 。 一 群 开国 元 老 功 臣 坐 在 一 起 。 他 们 好 不 
容易 经 过 浴血 奋战 ， 如 今 江山 在 握 ， 又 重 聚 一 堂 ， 共 同 策划 建立 一 个 中 央 政 
府 。 怎 么 说 这 也 是 大 展 宏图 的 喜庆 场面 。 可 是 ， 事 实 上 ， 几 个 月 的 制 完 会 议 ， 
始终 气氛 凝重 。 一 份 沉沉 的 忧虑 始终 压 在 每 一 个 与 会 者 的 心头 。 对 于 他 们 来 
说 ， 如 果 给 美国 建立 一 个 新 的 中 央 政 权 是 一 件 ” 喜事 ”的 话 ， 他 们 早 就 该 急 
急忙 忙 去 操办 ， 也 不 用 拖 到 几 年 以 后 的 今天 了 。 

照 说 ， 他 们 既然 没有 什么 ”崇高 的 社会 理想 ”， 设 计 蓝图 的 任务 也 就 轻 
得 多 了 。 那 么 ， 他 们 还 忧虑 什么 呢 ? 他 们 忧虑 的 竟然 就 是 那个 ”独立 宣言 ” 
里 简单 的 个 人 理想 不 能 实现 。 他 们 要 的 东西 很 简单 ， 没 有 什么 深奥 的 。 所 以 ， 
他 们 对 于 自己 不 要 什么 ， 也 就 比较 容易 搞 清楚 : 他 们 不 要 阻碍 上 述 的 个 人 理 
想 能 够 得 以 实现 的 东西 ， 这 样 的 东西 就 是 专制 与 暴君 。 

但 是 ， 一 个 集中 的 中 央 政 权 如 何 就 能 保证 不 演变 成 一 个 专制 的 暴君 呢 ? 
这 是 几 年 来 他 们 一 直 没 有 解决 的 难题 。 所 以 ， 他 们 也 一 直 在 躲 着 这 个 难题 。 
如 今 ， 他 们 并 不 是 已 经 找到 了 解答 ， 怀 着 胸有成竹 的 轻松 心情 而 来 ， 他 们 是 
被 现实 逼 到 这 个 制 完 会 议 上 来 的 。 

所 以 ， 会 议 桌 上 始终 笼罩 着 一 团 愁 云 。 

这 团 黎 云 并 不 是 毫 无 来 由 的 ， 他 们 眼前 有 一 个 现成 的 前 车 之 鉴 。 这 就 
是 在 发 生 在 一 百 多 年 前 ， 他 们 都 很 熟悉 的 英国 革命 。 当 时 ， 北 美 还 是 英国 殖 
民 地 ， 所 以 ， 这 段 历 史 就 如 同 是 发 生 自己 ”兄弟 ”身上 ， 对 大 家 都 意义 非凡 ， 
产生 的 刺激 也 特别 强烈 。 

在 英国 革命 中 ， 有 一 个 众所周知 的 重要 人 物 克 伦 威 尔 。 他 在 国会 反对 
国王 的 革命 中 ， 从 一 个 国会 议员 到 组 织 一 支 无 往 不 胜 的 军队 ， 成 为 一 个 传奇 
式 的 英雄 。 但是， 在 革命 获胜 ， 共 和 之 后 ， 他 很 快 持 军 权 实 行 独裁 统治 ， 宣 
布 自己 是 ” 护 国 公 ”， 成 为 美国 历史 上 无 数 暴君 中 的 又 一 个 暴君 。 当 时 的 英 
国 早 已 熟悉 了 三 权 分 立 的 理论 ， 既 有 国会 也 有 完 法 ， 但 是 克 伦 威 尔 照样 独揽 
了 国家 的 一 切实 权 ， 动 辑 解散 国会 ， 完 法 形同虚设 。 瑞 国 ' 革命 ”硝烟 未 散 ， 
英国 人 就 又 一 次 失去 了 自由 。 革命 ”的 结果 只 不 过 是 换 了 强权 人 物 ， 只 是 
不 叫 ” 皇帝 ”而 已 。 

如 今 ， 他 们 坐 在 一 起 制定 美国 完 法 ， 克 伦 威 尔 的 幽灵 就 在 他 们 面前 秋 
荡 。 他 们 一 定 预见 到 了 ”中 央 政 权 ” 一 经 形成 ， 就 会 利用 手中 的 国家 资源 自 
我 扩张 。 政 权 本 身 就 会 变 成 一 个 县 有 最 强生 命 力 的 怪物 。 但 是 ， 我 常常 会 怀 
疑 ， 在 一 切 技 术 都 还 处 于 初级 阶段 的 美国 ， 他 们 是 否 可 能 预见 到 后 来 这 个 国 
家 的 发 展 。 如 果 他 们 能 够 预见 到 今天 美国 的 模样 ， 预 见 到 今天 美国 政府 的 起 
级 规模 ， 他 们 是 否 还 会 有 勇气 ， 为 这 样 一 个 ” 巨 无 霸 ” 的 诞生 作 助 产 士 ? 

不 管 他 们 何等 忧虑 ， 几 年 来 的 事实 使 得 争执 变 成 共识 。 他 们 没有 退路 ， 
只 能 一 起 坐 下 来 ， 不 完成 完 法 ， 不 走出 这 间 屋 子 。 


说 真 的 ， 我 第 一 次 读 著 名 的 美国 完 法 ， 才 读 了 一 会 儿 ， 就 改 ” 读 ”为 
“” 翻 ”了 ,一 翻 就 速 束 翻 完 放 下 ， 再 也 不 想 去 磁 它 了 。 它 和 我 原来 想象 的 太 
不 一 样 。 这 个 宪法 文本 极其 枯燥 ， 里 面 其 至 一 点 没有 通常 的 国家 最 高 大 法 都 
应 有 的 关于 立国 之 根本 的 大 道理 ， 也 没有 什么 华丽 漂 之 的 说 词 。 这 个 宪法 真 
可 谓 典型 的 美国 风格 ， 它 是 用 大 白话 写 出 来 的 ， 活 象 一 张 权力 结构 的 设计 蓝 
图 。 一 句 句 话 单调 得 如 同 设计 图 上 的 线条 和 数字 。 

你 知道 我 这 个 人 ， 最 怕 看 单调 枯燥 的 东西 。 所 以 这 一 放 我 就 放 了 很 久 。 
直到 很 久 以 后 ， 我 看 着 美国 政治 舞台 上 一 幕 幕 活生生 的 演出 ， 终 于 意识 到 这 
五 伦 八 门 的 翡 喜剧 都 是 有 规律 的 ， 而 这 些 规律 是 和 这 部 二 百年 来 不 佛 修改 的 
完 法 有 关 的 ， 我 示 硬 着 头皮 正 嵌 危 坐 ， 认 认真 真 把 它 读 完 。 然 后 ， 居 然 又 读 
了 一 逼 。 这 一 读 ， 还 真 从 枯燥 中 读 出 不 少 味道 ， 真 是 出 乎 我 自己 的 意料 之 外 。 

我 的 感觉 ， 这 就 是 一 个 设计 精巧 的 ”收银 机 ”。 它 的 设计 思想 说 穿 了 非 
常 简单 ， 这 和 我 前 面 介 绍 的 收银 机 的 设计 思想 别 无 二 致 。 那 就 是 ， 坦 白地 承 
认 一 个 事实 ， 人 是 靠不住 的 。 必 须 用 一 种 机 制 去 删 选 不 可 靠 的 人 ， 同 时 用 这 
种 机 制 去 限制 和 规范 人 的 不 可 靠 的 行为 。 

因此 ， 用 不 着 对 权力 本 身 去 作 什么 定义 和 思辨 ， 这 些 对 于 美国 人 都 成 
了 多 此 一 举 的 废话 。 他 们 只 知道 实 实在 在 地 想 ， 如 果 这 个 ”收银 机 ”的 设计 
是 成 功 的 ， 那 么 ， 权 力 自 然 还 控制 在 老百姓 手 里 ， 不 说 也 轻 。 如 果 整 个 设计 
失败 了 ， 那 么 ， 你 在 宪法 里 再 废话 说 这 是 人 民 的 政府 ， 也 是 白搭 。 于 是 ， 一 
番 本 来 可 以 放 着 看 看 满 漂亮 的 话 ， 就 让 他 们 给 省 略 了 。 

他 们 设计 的 第 一 步 就 是 权力 的 分 割 。 立 法 ， 行 政 ， 司 法 这 三 大 权力 的 
分 割 ， 就 是 这 样 产生 的 。 他 们 还 远 远 不 满足 于 此 。 还 对 这 三 大 分 支 又 一 层 层 
继续 切割 。 使 得 这 三 个 个 权力 分 支 活 象 菜刀 下 的 三 根 胡萝卜 一 样 ， 被 切 得 截 
截 分 开 。 联 邦 ， 州 ， 市 ， 县 ， 寺 至 鸡毛 小 镇 ， 都 拥有 自己 一 套 完整 的 权力 构 
染 。 它 们 之 间 没 有 条 条 结构 的 上 下 级 关系 ， 它 们 都 是 独立 的 ， 各 自 为 政 的 。 

例如 在 美国 的 司法 系统 中 ， 联 邦 法 院 对 地 方法 院 并 不 存在 领导 关系 ， 
司法 系统 并 不 是 一 根 完整 的 胡 罗 卜 。 各 个 州 有 他 们 自己 的 州 宪法 ， 州 一 级 的 
最 高 法 院 大 法 官 和 联邦 最 高 法 院 的 大 法 官 之 间 也 没有 什么 关系， 前 者 并 不 是 
后 者 任命 的 ， 而 是 该 州 的 老百姓 根据 他 们 的 州 宪法 选举 产生 的 。 

权力 切割 的 原则 就 是 ， 宁 可 切 得 支离破碎 ， 自 相 矛 盾 ， 也 不 要 全 面 统 
一 ， 高 度 集中 。 

尽管 有 了 权力 的 分 割 ， 他 们 仍然 担心 ， 统 一 的 联邦 政府 是 否 会 变 得 
权 独 抄 ， 象 英国 国会 一 样 ， 向 地 方 上 课 以 重税 ， 使 各 州 日 子 难 过 。 他 们 还 担 
心经 过 分 割 以 后 的 权力 ， 其 中 的 某 一 分 支 仍 会 伺机 自我 膨胀 。 他 们 已 经 看 够 
了 英国 的 政治 闹剧 ， 在 那里 ， 尽 管 有 着 类 似 三 权 分 立 的 结构 ， 但 是 ， 权 力 分 
支 时 时 都 会 膨胀 ， 行 政 一 膨胀 就 解散 国会 ， 国 会 一 膨胀 就 推翻 行政 ， 搞 得 国 
无 末日。 打开 英国 历史 ， 一 大 堆 走 马 灯 一 样 的 上 台 下 台 ， 还 没 看 头 就 景 了 。 
他 们 可 不 想 让 美国 也 踢 其 覆 输 。 

在 联邦 政府 的 三 个 权利 分 支 里 ， 最 让 他 们 不 放心 的 就 是 行政 机 构 的 总 
统 了 。 因 为 ， 尽 管 经 过 了 权力 的 分 割 ， 要 使 行政 分 支 成 为 政府 一 个 有 效 的 执 
行 机 构 ， 仍 然 必须 使 它 握 有 诸如 军队 ， 财 政 等 等 大 权 ， 而 总 统 就 坐 在 这 些 大 
权 的 顶端 。 这 些 权力 ， 在 他 们 看 来 ， 无 异 于 钱 箱 里 的 现金 ， 怎 么 才能 防止 总 
统 不 被 诱惑 ， 不 在 条 件 合 适时 也 利用 这 些 权力 做 一 回 和 项 王 梦 呢 ? 

对 这 样 的 担忧 你 一 定 不 会 感到 奇怪 ， 也 不 大 会 有 哪 一 个 中 国人 认为 他 


们 是 杞 人 忧 天 ， 因 为 这 样 的 历史 对 我 们 都 不 卫生。 这 使 我 想到 页 世 凯 称 帝 的 
故事 。 你 想象 一 下 ， 他 看 着 皇帝 的 龙 椅 ， 知 道 自己 只 要 向 前 走 那 么 几 步 ,一 
转身 ， 坐 下 ， 从 此 ， 所 有 的 人 就 都 得 给 自己 用 头 了 。 对 于 他 ， 这 是 多 么 挡 不 
住 的 诱惑 。 而 他 身边 那些 文官 们 ， 只 需 轻 轻 推 他 一 把 ， 从 此 ， 也 就 从 一 个 普 
通 官 员 变 成 一 人 之 下 万 人 之 上 的 大 臣 了 。 他 们 又 怎么 会 不 由 自主 地 伸 出 手 去 
推 。 那 帮 小 委 们 ， 只 要 上 前 一 扶 ， 一 回头 ， 她 们 也 就 都 成 了 王妃 娘娘 了 ， 她 
们 怎么 会 不 去 扶 。 这 是 多 么 迷人 的 魔术 。 

大 家 此 后 对 于 豆 世 凯 ” 短命 星 帝 ”的 嘲讽 ， 我 常常 怀疑 只 是 一 种 自我 
安奈。 我 可 从 来 不 敢 低 估 旦 帝 的 生命 力 ， 更 不 敢 低 估 中 国人 对 于 皇上 的 接受 
能 力 ， 而 且 ， 总 会 有 一 帮 人 孜孜 不 俊 地 告诉 老百姓 ， 这 可 是 一 个 难得 的 好 皇 
上 。 

我 们 还 是 回 到 美国 的 制 宪 会 议 吧 。 美 国 的 建国 之 父 们 知道 ， 他 们 的 生 
命 是 短暂 的 ， 而 美国 这 个 新 生 儿 却 会 生长 并 且 长 久 地 存在 下 去 。 子 孙 后 代 的 
美国 人 将 要 经 历 无 数 个 总 统 。 在 他 们 的 能 力 范围 之 内 ， 他 们 不 能 不 为 他 们 的 
后 代 ， 以 及 在 未 来 怀 着 同样 理想 将 要 进入 这 个 国家 的 人 们 做 点 什么 。 否 则 ， 
这 些 人 的 个 人 理想 无 疑 迟 早 会 被 葬送 。 

我 们 都 很 熟悉 聪明 绝顶 的 本 杰 明 . 富兰克林 。 我 们 小 时 候 都 是 从 ”科学 
家 的 故事 ”之 类 的 书 里 读 到 他 的 。 避 雷 针 就 是 他 的 发 明 。 但 是 ， 实 际 上 他 还 
是 一 个 著名 的 政治 家 。 他 鲁 经 参与 ”独立 宣言 ”的 起 草 ， 成 功 地 在 独立 战争 
中 到 法 国 为 美国 募 款 。 他 这 时 也 是 制 完 会 议 的 代表 之 一 。 他 当时 说 过 一 句 颇 
有 代表 性 的 话 。 他 说 ， 我 们 知道 我 们 自己 选 出 的 第 一 个 总 统 是 个 好 人 ， 可 天 
晓得 以 后 将 会 出 来 些 什 么 货色 。 

他 们 不 愿意 寄 和 希望 于 对 未 来 的 总 统 们 个 人 品质 的 信赖 。 在 他 们 眼 里 ， 
权力 无 疑 就 是 强 腐蚀 剂 的 代名词 。 权 力 导致 腐败 ， 绝 对 权力 导致 绝对 的 腐败 ， 
对 于 他 们 这 个 道理 是 如 此 简单 。 他 们 仍然 坚信 ， 人 是 靠不住 的 。 即 使 选 上 来 
的 确信 是 个 好 人 ， 如 果 没 有 监督 机 制 ， 依 然 不 能 保证 在 权力 的 腐蚀 之 下 不 发 
生变 化 。 

在 这 里 ， 你 可 以 发 现 ， 美 国 开国 者 们 对 于 腐败 的 忧虑 ， 从 根本 概念 上 
来 讲 ， 和 我 们 从 小 所 熟悉 的 要 ” 拒 腐蚀 ”的 忧虑 ， 是 不 在 一 个 着 眼 点 上 的 。 
他 们 的 出 发 点 ， 不 在 于 定位 一 群 ” 革命 者 ”有 可 能 受到 来 自 外 部 社会 ， 诸 如 
“香花 毒 草 ” 或 。 大 染 氏 ”之 类 的 ”腐蚀 污染 ”， 而 是 着 眼 于 来 自 权 力 机 构 
本 身 可 能 发 生 的 内 部 变化 。 

对 于 他 们 来 说 ， 如 果 没 有 强 有 力 的 制度 保障 ， 在 威权 的 催化 作用 之 下 ， 
无 法 不 保证 ” 总统” 不 逐渐 演化 为 事实 上 的 ”皇帝 "。 因 此 ， 即 使 是 被 他 们 
公认 为 是 ”好 人 ”而 推选 出 来 的 第 一 个 美国 总 统 华盛顿 ， 也 从 一 开始 就 被 置 
于 他 们 所 设计 的 整套 机 制 的 监督 之 下 ， 没 有 过 上 一 天 随意 用 权 的 日 子 。 

基于 上 述 考虑 ， 他 们 又 着 手 改进 他 们 的 ” 收银 机 ”"。 除 了 分 权 以 处 ， 他 
们 又 在 整个 权力 结构 中 设计 了 一 套 内 在 的 ， 与 整个 权力 结构 同时 存在 ， 同 时 
工作 的 ”安全 和 着 车 装置 *， 以 防止 联邦 政府 演变 成 联邦 暴君 。 

这 套 ” 安全 和 判 车 装置 ”就 是 美国 权力 结构 中 的 所 谓 ” 制约 与 平衡 ”， 或 
称 之 为 ”制衡 "。 也 是 在 经 过 了 一 系列 的 争执 和 妥协 以 后 ， 在 完 法 中 故意 作 
出 一 些 规定 ， 使 得 政府 任何 一 个 分 支 的 法 定 权 力 都 要 受到 另外 两 个 分 支 的 制 
约 ， 三 大 分 支 互相 制约 ， 任 何 一 个 分 支 都 不 可 能 在 权力 的 比重 上 大 于 另外 两 
个 分 支 ， 从 而 不 可 能 掌握 绝对 的 权力 。 


我 上 次 信里 鲁 经 讲 过 的 克林顿 选 司 法 部 长 遭遇 的 困境 ， 实 际 上 就 是 总 
统 和 国会 互相 分 权 和 与 制衡 的 结果 。 行 政和 立法 两 大 分 支 的 工作 密切 相连 ， 他 
们 之 间 每 分 钟 都 在 演出 合作 和 反对 的 戏剧 。 宪 法 给 他 们 规定 了 各 自 的 地 盘 ， 
他 们 谁 也 离 不 开 谁 ， 同 时 又 谁 也 不 能 越界 。 

相 比 之 下 ， 最 高 法 院 的 大 法 官 们 看 上 去 要 清高 得 多 了 ， 他 们 不 大 抛 头 
露面 ， 也 并 不 在 电视 上 大 出 风头 。 但 是 偏偏 就 有 这 样 的 时 候 ， 参 众 两 院 好 不 
容易 通过 了 法 案 ， 好 不 容易 让 总 统 也 签 了 字 ， 眼 看 着 可 以 实施 了 ， 却 突然 冒 
出 最 高 法 院 宣布 ， 此 法 案 违 完 ， 就 这 样 作 废 了 。 

美国 最 高 法 院 的 这 一 独特 的 对 于 立法 的 ″ 生 杀 大 权 ” 叫 做 ″ 司法 复审 ”， 
它 没 有 在 宪法 中 明确 规定 ， 却 是 分 权 和 与 制衡 的 一 个 极其 重要 的 一 部 分 。 可 以 
说 这 是 后 来 的 美国 人 在 宪法 的 实行 过 程 中 ， 根 据 完 法 的 精神 ， 对 ”收银 机 ” 
设计 的 完善 。 也 就 是 地 道 美国 产 的 ”收银 机 ”上 附 融 的 又 一 个 制 动 阐 。 

就 在 这 个 装 了 大 量 制 动 阐 的 ”收银 机 ”设计 即将 圆满 完工 的 时 候 ， 就 
象 我 在 去 年 的 信 中 所 谈 到 的 ， 他 们 仍然 对 人 民 的 个 人 理想 能 否 得 到 保证 不 能 
最 后 放心 。 尽 管 在 当时 ， 联 邦 政府 的 规模 还 小 得 可 恰 ， 但 是 ， 他 们 深 知 它 潜 
在 的 巨大 能 量 。 再 三 讨论 之 后 ， 终 于 在 原 定 只 讨论 政府 结构 的 完 法 中 ， 补 充 
确定 了 人 民 自 由 权利 的 十 条 宪法 修正 案 。 它 所 起 的 作用 我 已 经 在 去 年 给 你 的 
信 中 详细 介绍 过 了 。 在 这 里 ， 我 想 补 充 的 是 ， 这 十 条 修正 案 从 正面 看 ， 它 是 
以 法 律 的 形式 保障 公民 权利 ， 而 从 另 一 个 角度 去 看 ， 它 是 在 政府 权力 结构 之 
外 ， 在 限制 政府 权力 的 同时 ， 又 以 民间 制约 的 方式 ， 再 加 了 一 套 监督 机 制 。 

在 美国 的 经 济 ， 政 治 ， 文 化 ， 社 会 生活 中 ， 分 权 和 制衡 远 远 不 止 所 谓 
的 三 权 分 立 。 

宪法 中 规定 的 权限 划分 和 规则 也 仅仅 是 美国 这 个 大 社会 分 权 与 制衡 的 
一 个 缩影 ， 一 个 象征 。 二 百年 来 ， 分 权 和 制衡 的 原理 已 经 渗透 到 了 社会 的 各 
个 方面 ， 只 不 过 没有 像 在 宪法 中 那样 明确 规定 罢了 。 这 无 疑 就 是 美国 这 个 地 
域 辽阔 ， 人 口 众多 ， 来 源 复 杂 ， 文 化 多 样 ， 最 有 理由 不 稳定 的 国家 ， 却 始终 
十 分 稳定 的 原因 。 

“收银 机 ”终于 设计 完成 了 。 美 国 的 建国 之 父 们 ， 在 三 个 多 月 的 会 议 之 
后 ， 终 于 离开 了 这 幢 历 史 性 的 小 房子 。 在 离开 的 时 候 ， 他 们 依然 神情 凝重 。 
他 们 谁 也 没有 真正 意识 到 他 们 为 历史 做 了 什么 ， 也 顾 不 上 去 多 想 这 一 类 的 间 
题 。 

在 几 个 月 的 会 议 期 间 ， 他 们 不 知道 为 了 整个 设计 的 条 文 细节 ， 发 生 了 
多 少 争执 ， 也 不 知道 为 了 争取 州 一 级 的 权力 和 本 州 民 意 的 表达 ， 费 了 多 少 口 
和 天。 最 后 ， 为 了 权利 法 案 能 早日 进入 完 法 ， 又 争 得 面红耳赤 。 此 时 ， 他 们 却 
只 顾 匆 匆 地 赶 回 各 自 所 属 的 州 去 。 因 为 ， 只 有 在 各 州 表决 通过 之 后 ， 这 部 宪 
法 才能 正式 成 立 。 他 们 必须 赶 回去 ， 向 家 乡 的 人 民 解 释 他 们 的 设计 ， 取 得 他 
们 的 理解 和 支持 。 这 个 工作 就 整整 耗费 了 他 们 后 来 的 三 年 时 间 。 赴 至 1789 
年 ， 这 部 完 法 寺 正 式 被 宣布 为 美国 的 基本 大 法 。 

我 看 着 他 们 匆匆 离 去 的 背影 ， 总 是 觉得 这 儿 有 些 什么 东西 有 悖 常理 。 

首先 ， 一 般 的 国家 虽说 是 一 班 人 打下 的 天 下 ， 但 是 ， 总 有 一 个 领袖 气 
魄 的 人 冒 在 上 面 。 所 以 在 最 终 ， 总 是 能 够 确定 一 个 人 称 之 为 国父 。 但 是 在 美 
国 ， 居 然 出 来 五 十 五 个 国父 ! 华盛顿 是 在 独立 战争 中 自然 ” 冒 出 来 ”的 。 但 
是 ， 战 争 一 结束 ， 还 没 等 人 们 从 战争 的 惊 忧 中 缓 过 神 来 ， 考 虑 什么 国父 不 国 
父 的 问题 ， 他 早已 经 交 出 军权 回 家 去 了 。 于 是 ， 后 来 的 美国 人 习惯 把 制定 完 


法 的 这 五 十 五 位 人 民 代 表 尊 为 国父 。 这 总 使 我 感觉 有 些 不 太 寻 常 。 

其 次 ， 不论 从 会 议 的 情况 ， 还 是 这 五 十 五 名 制 宪 者 此 后 的 表现 ， 都 看 
不 出 他 们 对 于 自己 在 独立 战争 或 是 建立 政府 的 过 程 中 的 功绩 ， 有 什么 起 码 的 
正常 认识 。 尽 管 包括 华盛顿 在 内 ， 他 们 中 有 好 几 个 人 先后 当选 总 统 ， 但 是 都 
是 后 来 象 所 有 其 他 候选 人 一 样 ， 竞 选 后 通过 正常 程序 被 老百姓 选 上 去 的 。 整 
个 制 完 会 议 ， 政 府 的 章程 就 是 他 们 给 定 的 ， 居 然 他 们 没有 一 个 人 想到 ， 这 是 
给 自己 占 一 个 “ 位子” 的 大 好 时 机 。 他 们 为 自己 州 的 利益 去 争 了 ， 他 们 为 每 
一 个 美国 人 的 个 人 理想 去 争 了 ， 然 后 ， 制 完 会 议 就 这 样 结束 了 。 没 有 论 资 排 
辈 ， 没 有 为 今后 的 政府 席位 作出 任何 安排 设想 ， 甚 至 就 连 一 点 暗示 都 没有 。 
他 们 竟然 就 这 样 草草 上 路 ， 勿 匆 离 去 ! 

也 许 ， 正 是 他 们 的 离 去 ， 给 这 个 “ 收银 机 ”的 正常 局 动 ， 按 下 了 第 一 
个 居 动 按钮 。 

但 是 ， 这 个 “收银 机 ”是 否 就 能 正常 运转 下 去 呢 ? 

等 我 在 下 一 封 信 中 再 回答 这 个 问题 吧 。 

祝 
好 ! 


一 个 荡 廖 的 夜晚 


Fy MRT 

很 高 兴 这 么 快 又 收 到 你 的 来 信 。 你 信 中 提 到 一 个 很 现实 的 问题 ， 就 是 
美国 的 制 宪 会 议 在 两 百 多 年 前 设计 了 这 么 个 “ 土 收银 机 ”， 它 怎么 可 能 适应 
两 百年 来 的 巨大 变化 。 另 外 ， 你 很 想 知道 这 几乎 是 闭门造车 搞 出 来 的 机 制 |， 
是 否 能 够 真 的 迎接 现实 的 挑战 。 

确实 ， 我 在 读 美国 宪法 的 时 候 ， 也 常常 从 字里行间 读 出 两 百年 前 美国 
的 鞠 野 ， 美 国 的 泥 洒 小道， 以 及 在 这 样 的 历史 条 件 下 ， 美 国 建国 者 们 对 未 来 
发 展 预测 的 局 限 和 他 们 的 种 种 无 奈 。 

事实 上 ， 他 们 只 是 定 下 了 一 个 最 基本 ， 但 却 是 非常 聪明 的 设想 和 构造 ， 
而 后 来 的 美国 人 在 他 们 建立 的 基础 上 ， 又 进行 了 不 断 的 改进 和 完善 。 

例如 ， 我 在 上 封 信 提 到 的 ， 最 高 法 院 的 ”司法 复审 ”。 

又 例如 ， 美 国 的 宪法 规定 ， 总 统 副 总 统 都 是 任期 四 年 。 因 此 每 四 年 选 
一 次 。 但 是 ， 对 于 总 统 连 任 ， 或 是 多 次 当选 ， 完 法 最 初 并 没有 限制 。 可 能 
虑 既然 是 每 四 年 选 一 次 ， 连 任 也 是 再 选举 选 出 来 的 ， 只 要 选举 公正 ， 连 任 也 
会 有 大 的 问题 。 干 得 好 就 再 干 下 去 器。 所 以 ， 美 国 历史 上 有 过 当选 三 次 的 
总 统 ， 如 罗斯 福 总 统 。 

罗斯 福 是 美国 历史 上 当 得 比较 成 功 的 总 统 之 一 。 他 和 美国 人 民 一 起 度 
过 了 非常 艰难 的 三 十 年 代 大 经 济 萧条 。 他 每 天 在 收音 机 里 主持 的 ” 炉 边 谈 
话 ”， 也 给 困难 中 的 百姓 带 来 极 大 的 精神 支持 。 在 二 次 世界 大 战 期 间 ， 他 被 
美国 人 民 推 选 出 来 ， 带 领 大 家 走 过 战 争 岁月 。 他 是 在 大 战 即将 结束 之 前 ， 在 
总 统 任期 中 去 世 的 。 

但 是 ， 随 着 时 代 的 发 展 和 美国 本 身 的 发 展 ， 美 国政 府 的 行政 机 构 迅 速 


膨胀 ， 总 统 所 掌握 的 财力 人 力 物力 甚至 军力 也 水 涨 船 高 ， 无 形 大 增 。 美 国人 
又 一 次 感到 不 安全 。 尽 管 有 罗斯 福 总 统 这 样 良性 的 例子 ， 他 们 还 是 觉得 应 该 
在 总 统 的 连任 上 也 加 以 限制 。 因 此 在 1951 年 的 宪法 第 二 十 二 条 修正 案 中 ， 
规定 了 一 个 人 在 总 统 的 职位 上 只 能 任职 两 次 ( 即 连任 一 次 )。 这 也 是 美国 人 
对 于 ”收银 机 ”机 制 的 又 一 次 改进 。 这 一 修正 案 事 实 上 更 强调 了 对 于 ”人 是 
不 可 靠 的 ”这 一 基本 出 发 点 的 坚持 。 

美国 人 认为 让 一 个 凡人 连续 多 年 处 于 这 样 的 权力 中 心 ， 无 论 如 何 都 是 
危险 的 。 即 使 这 位 总 统 看 上 去 干 得 很 出 色 ， 也 得 请 他 下 来 。 即 使 换 上 去 的 新 
总 统 相对 更 没有 经 验 ， 能 力也 不 如 前 任 ， 那 也 要 换 上 去 。 因 为 ， 对 于 美国 人 
来 说 ， 安 全 第 一 。 只 要 能 够 让 防止 出 现 专制 和 暴君 的 整个 ”收银 机 ”机 制 能 
够 正常 运作 ， 其 他 都 是 次 要 的 。 

这 条 宪法 修正 案 ， 实 际 上 对 ” 四 年 一 度 选 择 一 次 总 统 ” 这 个 选民 抉择 
机 制 ， 也 作 了 修正 。 也 就 是 说 ， 当 多 数 民 众 连续 选 一 个 人 ， 并 使 他 当 了 八 年 
总 统 之 后 ， 他 们 对 一 个 固定 对 象 的 续 选 权 就 被 中 止 了 。 他 们 被 迫 中 止 一 股 持 
续 的 热情 ， 被 退 冷 静 一 下 ， 再 重 作 选 择 。 以 防止 民众 被 哪个 高 明 的 政客 给 灌 
了 迷 魂 汤 。 而 这 种 灌 迷 魂 汤 的 现象 在 各 国 历史 上 都 是 并 不 罕见 的 。 

这 条 修正 案 发 生 在 二 次 世界 大 战 后 的 1951 年 。 美 国人 刚刚 领教 了 德国 
迷 魂 汤 的 作用 。 

在 参观 华盛顿 的 浩 动 博 物 馆 时 ， 最 使 我 震惊 的 还 不 是 惨 绝 人 赛 的 集中 
营 ， 最 使 我 震惊 而 沉思 良久 的 是 当年 德国 人 民 ， 希 特 勒 的 追随 者 们 ， 排 山 倒 
海 般 的 呐喊 声 。 博 物 馆 的 设计 者 让 这 种 激昂 狂热 的 呐喊 声 时 不 时 地 伴随 着 参 
观 者 ， 犹 如 身 临 其 境 。 人 是 不 可 靠 的 ”有 了 新 的 合 义 。 不 仅 处 于 权力 预 峰 
上 的 当权 者 有 可 能 是 不 可 靠 的 ， 监 督 群体 的 ”人 ”， 同 样 也 可 能 是 不 可 靠 的 。 
因此 ， 不 断 改 进 整个 监督 机 制 ， 使 得 一 切 不 可 靠 因素 处 于 制约 与 平衡 的 系统 
之 中 ， 一 种 权力 的 恶性 扩展 和 群体 的 疯狂 行为 ， 才 可 能 被 抑制 ， 在 整个 社会 
处 于 最 弱势 的 个 人 的 自由 ， 才 可 能 不 被 吞没 。 

历史 的 发 展 确实 是 惊人 的 。 我 们 只 需 举 个 简单 的 例子 。 当 制 完 者 们 在 
完 法 中 确定 美国 总 统 为 军队 总 司令 〈 但 宣战 权 在 国会 手 里 ) 时 候 , ， 不 仅仅 
因为 他 们 推举 的 第 一 任 总 统 华盛顿 原来 就 是 独立 战争 的 总 司 分 ， 并 且 一 致 公 
认 他 既 无 政治 野心 ， 也 无 军事 野心 。 

更 在 于 当时 的 美国 事实 上 还 没有 什么 军队 ， 因 此 ， 这 个 权力 看 上 去 尽 
管 可 怕 ， 但 是 还 不 能 说 是 绝对 无 法 控制 的 。 但 是 ， 他 们 想象 力 再 丰富 ， 也 一 
定 没 有 想到 ， 今 天 美国 总 统 ， 作 为 一 个 宪法 所 规定 的 军队 总 司 信 ， 手 中 能 够 
握 有 怎样 的 军事 力量 。 

短 短 二 百年 以 后 ， 美 国 总 统 手中 可 以 控制 的 军队 已 经 超过 三 百 五 十 万 ， 
手 里 掌握 的 军费 已 经 超过 七 百 五 十 亿美 元 。 当 初 的 美国 建国 之 父 们 ， 更 不 会 
料 到 核武 器 的 诞生 。 他 们 绝 不 会 想到 ， 今 天 的 美国 总 统 会 掌握 一 个 叫做 氢弹 
的 玩意 儿 ， 而 一 个 氢弹 的 破坏 力 ， 就 能 超过 在 他 们 以 前 几 千 年 来 所 有 战争 破 
坏 力 的 总 和 。 

因此 ， 美 国 总 统 虽 然 已 经 被 宪法 限制 在 ”行政 主管 ”的 定位 上 ， 但 是 ， 
随 着 政权 的 行政 分 支 本 身 的 膨胀 ， 即 使 是 ”行政 主管 "， 他 也 是 一 个 超级 的 。 

我 也 和 你 一 样 感到 怀疑 ， 如 果 在 当初 的 制 宪 会 议 上 ， 能 预测 到 二 百年 
后 的 世界 ， 他 们 还 会 放心 地 交 出 这 部 完 法 ， 交 出 他 们 的 设计 图 吗 ? 但 是 ， 我 
们 确实 看 到 一 个 难以 置信 的 事实 ， 二 百 多 年 过 去 了 ， 世 界 和 美国 都 已 经 发 生 


了 翻天 履 地 的 变化 。 许 多 国家 宪法 改 之 又 改 ， 甚 至 几经 推倒 重 来 ， 却 还 是 无 
法 避免 政局 动 薄 。 与 此 同时 ， 美 国 却 在 这 部 一 字 不 改 的 完 法 之 下 ， 稳 定 地 按 
照 两 百年 前 的 设计 ， 正 常 地 进行 政权 交替 ， 三 个 权力 分 支 始终 维持 平衡 。 有 
了 和 氢弹 的 总 统 也 没有 因此 而 作法 作怪 ， 一 到 四 年 ， 佑 是 选 不 上 ， 就 会 秒 弄 下 
台 ， 把 一 切 大 权 连 同 氢弹 一 起 交 给 竞选 对 手 ， 然 后 搬出 白宫 ， 从 哪里 来 ， 回 
哪里 去 。 

话说 回来 ， 第 一 任 ″ 开 国 元 勋 ” 对 于 宪法 和 权力 的 态度 还 是 非常 重要 
的 。 因为 在 他 的 头 上 带 着 一 个 特殊 的 桂冠 , 人 们 往往 习惯 于 对 他 另 眼 相 看 ”。 
那么 美国 的 第 一 任 总 统 华盛顿 ， 是 如 何在 美国 的 权力 和 平 交接 史上 ， 走 出 他 
历史 性 的 第 一 步 的 呢 ?我们 鲁 经 提 到 过 他 在 独立 战争 之 后 的 ” 解 甲 归 田 ”， 
那么 在 他 正式 执掌 了 总 统 权 力 之 后 ， 他 又 是 如 何 对 待 这 份 权力 的 呢 ? 

如 果 华 盛 顿 沉溺 于 权力 之 中 ， 他 有 着 最 优越 的 双重 天 然 屏障 。 首 先是 
他 ”开国 元 勋 ”的 功绩 ， 其 次 是 当时 的 完 法 对 总 统 任期 没有 设 限 。 但 是 ， 华 
盛 顿 在 当选 并 出 任 了 第 一 ， 第 二 两 任 总 统 之 后 ， 坚 决 地 谢绝 了 再 一 次 作为 总 
统 候选 提名 人 。 他 又 一 次 回 到 了 他 静 静 的 庄园 之 中 ， 只 带 回 去 了 他 在 总 统 任 
期 内 的 那个 坐 椅 。 这 把 坐 椅 如 今 还 在 华盛顿 简朴 的 故居 里 ， 两 百 多 年 过 去 ， 
已 经 十 分 陈旧 了 。 

对 于 华盛顿 的 这 一 举动 ， 美 国人 并 没有 对 他 作 什 么 很 特别 的 赞誉 ， 在 
这 块 土地 上 ， 人 们 把 这 样 一 个 举动 看 得 很 平常 。 但 是 ， 我 却 不 能 不 联想 到 世 
界 上 许多 国家 的 开国 元 勋 ， 他 们 往往 已 经 用 尽 了 人 民 的 ″ 崇敬 资源 ”， 依 然 
对 手中 的 权力 依依 不 舍 ， 垂 垂 老 矣 仍然 坚守 岗位 ， 使 人 叹为观止。 

这 当然 并 不 是 说 ， 在 二 百 多 年 来 ， 这 部 美国 宪法 没有 遇 到 过 具体 的 挑 
战 ， 四 十 几 届 总 统 恰恰 都 是 恪守 本 分 。 在 美国 历史 上 ， 向 完 法 作出 最 大 挑战 
的 总 统 大 概 就 是 尼克 松 了 。 

对 于 尼克 松 总 统 ， 我 们 都 非常 熟悉 ， 他 在 中 国 几 乎 是 大 家 最 熟悉 的 美 
国 总 统 之 一 了 。 由 于 七 十 年 代 历 史 性 的 中 美 建交 ， 他 对 于 中 国有 着 非常 特殊 
的 意义 。 

此 后 不 久 ， 大 洋 彼岸 传 来 消息 ， 大 家 都 知道 他 因为 ”水 门 事 件 ” 下 了 
台 。 当 时 ， 我 和 许多 中 国人 一 样 ， 对 劳苦 功 高 的 尼克 松 总 统 ， 为 了 这 么 一 件 
区 区 小 事 就 丢 了 总 统 宝座 ， 感 到 颅 不以为然 。 甚 至 ， 还 有 不 少 中 国人 在 心里 
瞳 羽 ， 这 家 伙 该 不 是 在 权力 瞳 斗 中 喝 了 对 手下 的 药 吧 ? 当时 在 中 国 ， 几 乎 很 
少 有 人 想到 ， 他 的 下 台 和 美国 宪法 有 什么 关系 。 

到 这 里 以 后 ， 我 们 发 现 有 关 尼 克 松 事件 在 美国 引起 的 震动 ， 远 比 我 们 
想象 的 要 大 。 

它 的 意义 也 远 远 超 出 了 一 个 ”水 方 ”。 如 果 我 想 向 你 介绍 美国 完 法 如 何 
遇 到 一 个 权力 分 支 的 挑战 的 话 ， 尼 克 松 的 故事 大 概 是 最 合适 的 了 。 

毛泽东 一 直 把 尼克 松 称 之 为 ”中 国人 民 的 老 朋 友 "。 在 尼克 松下 台 之 后 ， 
他 人 鲁 经 在 接见 尼克 松 的 女儿 女 婚 时 ， 向 他 们 表示 了 非常 中 国 式 的 对 待 老 朋友 
的 同情 ， 支 持 ， 其 至 抱 不 平 。 

在 艾森豪威尔 做 总 统 的 时 候 ， 尼 克 松 鲁 经 做 过 他 的 副 总 统 ， 因 此 他 们 
两 家 也 成 了 世 交 ， 并 且 儿 女 联 姻 。 所 以 ， 当 时 在 场 的 有 尼克 松 女 婚 ， 也 是 前 
总 统 父 森 豪 威 尔 的 儿子 。 

尽管 尼克 松 是 他 的 岳父 ， 但 是 ， 作 为 一 个 美国 年 轻 人 ， 他 无 法 理解 毛 
泽 东 表 示 出 来 的 ” 抱 不 平 ” 的 态度 。 于 是 他 试图 向 毛泽东 解释 ， 尼 克 松 的 下 


台 是 美国 的 政治 制度 运作 的 结果 。 他 刚 一 开口 ， 就 被 熟 读 ”三 国 ”的 毛泽东 
一 句 挡 回 ” 那 是 假 的 。” 小 艾 克 顿时 哑 口 无 言 。 

两 种 文化 彼此 多 么 难以 理解 和 对 话 ， 由 此 也 可 见 一 斑 。 

去 年 ， 美 国 邮电 部 门 按照 惯例 发 行 了 尼克 松 总 统 的 纪念 邮票 。 大 概 总 
是 为 了 防止 个 人 崇拜 之 类 愚 春 的 把 戏 吧 ， 美 国有 这 样 的 规定 ， 对 于 任何 一 个 
鲁 经 任职 总 统 的 人 ， 只 有 在 他 去 世 一 年 之 后 ， 才 能 够 发 行 纪念 他 的 邮票 。 所 
以 ， 当 我 看 到 这 张 印 有 尼克 松 头像 的 邮票 时 ， 不 由 感叹 ， 时 间 过 得 真 快 。 到 
今天 ， 尼 克 松 离世 都 已 经 两 年 了 。 确 实 ， 一 场 轩然大波 已 经 过 去 ， 这 里 的 人 
们 已 经 可 以 平静 地 坐 在 火炉 旁 ， 翻 阅 一 本 本 有 关 ” 水门 案件 ”的 史料 了 。 

在 美国 的 政治 制度 下 ， 如 果 你 想 当 一 个 政治 家 ， 那 么 ， 你 一 生 中 消耗 
精力 最 多 的 是 什么 事情 呢 ? 是 竞选 。 别 说 要 想 当 总 统 了 ， 就 是 想 当 一 个 小 镇 
的 地 方 治安 警官 ， 都 必须 一 次 次 地 经 历 竞选 和 选举 。 

每 到 选举 年 ， 如 果 你 漫步 美国 的 城镇 居民 区 ， 或 是 乡村 角落 ， 你 会 发 
现 家 家 户 户 治 路 的 草地 上 ， 都 低 矮 地 ”生长 ”着 一 块 块 色彩 鲜艳 的 牌子 。 上 
面 漂亮 地 印 着 ” 某 某 ， 治 安 敬 家",” 某 菏 ， 参 议员 ”， 等 等 。 有 时 上 面 还 附 
有 一 张 照 片 。 这 是 他 们 自发 地 在 为 他 们 所 支持 的 各 种 候选 人 在 作 宣 传 。 如 果 
你 留意 找 找 ， 会 发 现 总 统 候选 人 的 牌子 也 混在 其 中 ， 你 会 找到 一 张 看 上 去 差 
不 多 的 牌子 ， 只 是 上 面 印 的 是 ”克林顿 ，1996"。 

相 邻 的 两 家 人 家 ， 他 们 插 的 牌子 完全 可 能 是 不 同 的 ， 这 表明 了 他 们 摧 
支持 的 候选 人 是 不 同 的 ， 也 说 明了 他 们 的 政治 态度 也 有 可 能 是 不 同 的 。 但 是 ， 
他 们 完全 可 以 是 好 朋友 。 

他 们 谁 也 不 会 在 意 。 我 的 好 朋友 杰 米 和 达 尼 拉 ， 他 们 夫妇 二 人 从 来 就 
是 一 个 选民 主 党 一 个 选 共 和 党 的 。 两 百 来 年 ， 美 国人 早 就 习惯 这 样 的 一 种 和 
平 的 政治 表达 方式 了 。 同 时 ， 他 们 也 早已 习惯 ， 不 同 的 文化 背景 的 和 平 相处 ， 
也 必须 包含 着 不 同 的 政治 态度 的 和 平 相处 。 

面 对 阳光 下 的 这 样 一 片 无 声 的 色彩 斑 泣 的 草地 ， 任 何 一 个 美国 政治 家 
都 不 会 ， 也 不 敢 忽 略 这 牌子 后 面 的 一 个 个 平民 。 也 许 他 是 一 个 黑人 ， 也 许 他 
是 一 个 同性 恋 ， 也 许 她 是 昨天 刚刚 宣 拷 入 籍 的 只 会 说 西班牙 语 的 新 移民 ， 也 
许 他 是 在 这 里 生活 了 五 代 的 虑 诚 的 白人 基督 徒 。 美 国 的 政治 家 的 竞选 ， 确 实 
比 在 世界 上 任何 其 他 地 方 的 竞选 更 为 困难 ， 因 为 牌子 后 面 是 一 群 可 以 任意 胡 
达 自 己见 解 的 ， 五 花 八 门 还 主意 特大 的 分 散 的 百姓 。 

因此 ， 竞 选 也 就 特别 重要 ， 哪 怕 你 有 天 大 的 抱负 ， 有 扭转 乾坤 的 能 力 ， 
你 所 做 的 第 一 件 事 ， 还 必须 是 说 服 这 些 百 姓 ， 使 他 们 的 草地 上 自然 地 ”长 ” 
出 代表 着 你 的 一 块 牌子 来 。 所 以 美国 的 政治 家 也 就 必然 都 一 个 个 都 是 演说 
家 。 公共 演讲 ” 课 也 就 成 了 美国 的 中 学 和 大 学 都 非常 重要 的 课程 。 

尼克 松 和 所 有 的 美国 政治 家 一 样 。 他 一 生 中 有 大 量 的 精力 也 是 消耗 在 
竞选 上 的 。 他 的 政治 生涯 一 开始 可 以 说 是 相当 顺利 的 。 但 在 他 的 竞选 历程 中 ， 
也 不 乏 惨 败 的 经 历 。 我 前 面 说 过 ， 他 便 经 当 过 艾森豪威尔 的 副 总 统 ， 上 任 的 
时 候 他 只 有 四 十 岁 。 艾 森 豪 威 尔 在 美国 是 一 个 相当 受 欢 迎 的 总 统 ， 连 任 一 次 ， 
一 让 做 满 了 八 年 的 法 定 任期 ， 尼 克 松 也 就 因此 ”″ 沾 光 ” 当 了 八 年 的 副 总 统 。 
从 这 个 角度 去 看 ， 确 实 是 一 个 十 分 顺 当 的 开端 。 可 是 为 什么 说 他 这 个 副 总 统 
是 ” 沾 光 ”的 呢 ? 这 是 美国 的 政治 制度 决定 的 。 

副 总 统 在 美国 就 是 一 个 轻松 的 角色 ， 没 有 什么 实权 。 根 据 美国 的 宪法 
规定 ， 副 总 统 是 美国 国会 参议 院 的 议长 。 但 是 这 个 规定 ， 只 是 在 立法 和 行政 


两 个 分 支 之 间 ， 加 上 一 点 联系 的 意思 ， 决 不 表示 行政 可 以 干预 立法 。 因 此 ， 
宪法 也 规定 ， 副 总 统 平 时 在 参议 院 中 没有 投票 权 。 只 有 当 投 票 持平 ， 一 切 陷 
入 僵局 的 时 候 ， 副 总 统 寺 可 以 投 上 一 票 ， 以 打破 人 僵局。 而且， 如果 他 不 投 这 
一 票 ， 票 数 持平 则 法 案 按照 规定 被 否决 ， 所 以 他 如 果 想 投 一 次 反对 票 的 话 ， 
投 不 投 都 一 样 。 只 有 他 想 投 赞 成 票 的 时 候 ， 他 这 一 票 地 显得 有 点 用 。 人 鲁 有 个 
副 总 统 自我 嘲笑 说 ， 让 我 投票 的 时 候 ， 我 也 只 有 半 个 投票 权 。 尽 管 参议 员 按 
完 法 规定 是 一 州 两 名 ， 永 远 都 是 双 数 ， 但 是 ， 还 是 很 少 出 现 僵持 局 面 ， 因 此 ， 
副 总 统 也 就 很 少 有 机 会 对 某 项 立法 行使 他 的 半 个 一 票 之 权 。 

在 美国 ， 大 家 都 知道 ， 副 总 统 的 角色 只 是 象征 性 的 ， 参 与 的 活动 也 往 
往 只 是 礼仪 性 的 。 在 竞选 中 ， 重 头 戏 也 全 在 总 统 那 一 头 ， 而 副 总 统 只 相当 于 
一 个 ” 托 儿 ” 的 作用 。 但 是 ， 任 满 退 下 来 之 后 ， 美 国 副 总 统 的 待遇 也 是 非常 
好 的 。 如 果 在 政治 上 没有 非常 大 的 抱负 的 话 ， 能 够 圆满 地 做 完 副 总 统 的 任期 ， 
安 于 一 个 退休 副 总 统 的 良好 生活 ， 写 写 回 忆 录 ， 或 是 继续 参与 一 些 活动 。 也 
已 经 是 一 种 非常 理想 的 结局 了 。 

但 是 ， 作 为 政治 家 ， 很 多 副 总 统 都 不 满足 于 这 样 一 种 荣誉 性 的 ” 功 成 
身 退 ”"。 他 们 总 是 觉得 ， 自 己 距离 总 统 这 个 真正 的 权力 ， 已 经 只 有 一 步 之 遥 。 
更 何况 ， 在 副 总 统 的 任期 里 ， 他 并 不 用 担当 什么 大 的 责任 ， 却 有 充分 的 机 会 
表现 自己 ， 在 全 国 范围 内 大 大 增加 自己 的 知名 度 。 如 果 在 他 任期 之 内 ， 一 切 
都 ”风调雨顺 ”的 话 ， 他 在 副 总 统 的 任职 期 满 时 ， 再 顺势 向 前 跨 一 步 ， 接 手 
竞选 总 统 ， 总 会 在 各 方面 占 不 少 优势 。 

所 以 许多 副 总 统 在 他 们 任职 期 间 ， 就 像 在 做 ”见习 总 统 ”一 样 ， 瞳 暗 
较 着 劲 为 自己 政治 生涯 的 最 后 冲刺 作 准备 。 比 如 现在 的 克林顿 的 副 总 统 高 
尔 ， 就 是 一 个 相当 具有 实力 的 未 来 的 总 统 候选 人 。 因 此 ， 野 心 勃 勃 的 尼克 松 
跟 在 一 个 极 佳 的 ”开路 先锋 ”艾森豪威尔 后 面 做 了 八 年 副手 ， 接 来 下 就 开始 
向 医 峰 攀登 ， 谁 也 没有 感到 意外 。 

只 是 ， 他 竞选 没有 成 功 。 他 败 在 著名 的 肯尼迪 手 里 。 我 们 现在 还 可 以 
在 电视 上 看 到 他 们 当时 的 竞选 辩论 ， 那 个 时 候 ， 他 们 可 真是 年 轻 。 这 是 1960 
年 ， 尼 克 松 只 有 四 十 七 岁 ， 肯 尼 迪 则 更 年 轻 ， 他 那 年 只 有 四 十 三 岁 。 应 该 说 ， 
当时 票数 差距 不 大 ， 他 只 是 一 次 ” 险 败 "。 但 是 ,” 险 败 ”也 是 失败 。 

应 该 说 ， 作 为 民主 党 的 肯尼迪 的 这 次 ”险胜 ”， 是 有 他 的 历史 必然 性 的 。 
在 六 十 年 代 美 国 的 大 变革 前 夜 ， 肯 尼 迪 的 ”开明 ”倾向 很 能 顺应 一 个 变化 中 
的 历史 潮流 。 但 是 ， 当 时 美国 的 主导 潮流 还 是 保守 的 ， 尤 其 是 在 南方 。 于 是 ， 
他 又 十 分 聪明 地 拉 了 一 个 来 自 南方 的 约翰 逊 充 作 他 的 副 总 统 ” 托 儿 "。 这 样 ， 
左右 两 方 都 能 够 接受 。 比 起 一 向 以 极 右 著 名 的 尼克 松 ， 就 略 高 一 筹 。 

肯尼迪 的 当选 ， 实 际 上 给 美国 六 十 年 代 的 变革 发 出 了 一 个 预告 的 信息 。 

另外 我 想 借 此 说 明 一 下 的 是 ， 在 美国 ， 总 统 和 副 总 统 常常 有 类 似 肯 尼 
迪 和 约翰 逊 这 样 平衡 的 关系， 而 表现 出 亲密 关系 的 搭档 反而 是 少见 的 。 

这 次 失败 给 了 一 直上 比 较 顺 利 的 尼克 松 非 常 沉重 的 打击 。 他 退 而 求 其 次 ， 
又 开始 竞选 加 利 福 尼 亚 州 的 州长 一 职 。 在 美国 实际 上 还 有 一 次 中 期 选举 ， 时 
间 是 在 两 次 联邦 总 统 选 举 中 间 。 在 中 期 选举 中 ， 各 州 必 须 依 照 完 法 ， 改 选 全 
部 众 议 员 和 国会 中 三 分 之 一 的 参议 员 。 以 保证 权力 中 心 不 停 地 在 那里 换 人 。 
这 也 就 是 我 前 面 提 到 的 ， 政 冶 家 们 老 是 在 奔忙 竞选 的 原因 。 

各 州 选举 州长 的 时 间 不 同 ， 有 的 也 在 大 选 年 ， 有 的 是 在 中 期 选举 时 。 
州长 的 任期 也 是 四 年 。 加 利 福 尼 亚 的 州长 换届 恰 在 中 期 选举 时 ， 在 总 统 选举 


后 只 有 两 年 ， 所 以 尼克 松 几乎 是 马不停蹄 就 马上 投入 了 另 一 场 竞选 。 可 是 ， 
1962 年 ， 他 又 一 次 竞选 失败 。 新 闻 界 那些 对 他 竞选 不 利 的 报导 使 他 颇 为 肖 
并 ， 两 次 失败 ， 似 乎 也 已 经 宣告 了 他 政治 生涯 的 结束 。 他 不 无 灰心 地 对 记者 
说 ， 这 下 好 了 ， 表 也 没有 一 个 尼克 松 可 以 给 你 们 踢 来 跑 去 了 。 

我 想 ， 换 了 别人 人， 也许 就 从 此 打 退 堂 鼓 ， 享 受 退休 副 总 统 的 好 日 子 算 
了 。 可 是 ， 尼 克 松 确实 是 一 个 极 有 韧性 的 政治 家 。 人 六 十 年 代 中 期 ， 他 又 开始 
在 政界 活跃 。1968 年 ， 又 一 次 鼓 起 勇气 参与 总 统 竞选 。 这 次 ， 他 居然 以 微 
弱 多 数 ” 险 胜 ”， 终 于 实现 了 他 的 总 统 梦 。 

尽管 他 胜利 了 ， 但 是 以 往 的 竞选 经 历 ， 使 得 ”竞选 ”二 字 永 远 成 了 他 


的 敏感 点 。 尤 其 这 一 次 ， 他 不 仅 是 险胜 ， 而 且 ， 他 知道 自己 的 胜利 是 由 一 连 
串 的 偶然 事件 造成 的 。 
当时 ， 正 是 越南 战争 和 反 战 的 高 潮 。 第 一 个 偶然 就 是 肯尼迪 的 被 暗杀 。 


以 致 造成 了 第 二 个 偶然 ， 就 是 这 位 南方 来 的 十 分 专注 的 约翰 逊 当 了 五 年 总 
统 。 如 果 肯 尼 迪 不 死 ， 他 很 可 能 提前 使 美国 人 摊 脱 越战 ， 使 民主 党 赢得 人 心 。 
而 从 保守 的 南方 来 的 约翰 了 还 ， 恰 恰 走 了 一 个 相反 的 方向 ， 他 似乎 不 懂 ” 退 一 
步 天 地 宽 ” 的 道理 ， 总 是 一 厢 情 愿 地 希 刻 一 个 更 光彩 的 结局 ， 以 致 不 断 战 争 
升级 ， 越 陷 越 深 ， 也 使 得 民主 党 大 失 人 心 。 

于 是 ，68 年 这 一 个 大 选 年 ， 当 民主 党 在 芝加哥 开 大 会 的 时 人 息 ， 反 战 抗 
议 的 游行 队伍 与 警察 在 会 场 之 外 发 生 严 重 冲突 。 会 场 内 ， 也 由 于 民主 党 内 部 
主 战 与 反 战 两 派 的 激烈 争执 而 陷于 竟 乱 。 这 些 事 的 发 生 ， 使 得 民主 党 ” 谈 芝 
加 哥 色 变 ”， 近 三 十 年 不 敢 去 芝加哥 开 大 会 。 直 到 今年 ， 民 主 党 大 会 终于 第 
一 次 重 返 芝加哥 ， 为 他 们 拾 回 失落 了 二 十 八 年 的 信心 。 这 已 经 是 后 话 了 。 

在 这 种 情况 下 ， 尼 克 松 仍然 只 是 ”险胜 ”。 因 此 ,与 其 说 他 圆 了 总 统 梦 
之 后 是 更 充满 自信 了 ， 还 不 如 说 他 对 自己 的 ”竞选 ”能 力 是 更 没有 信心 了 。 
这 正 是 四 年 以 后 的 ”水 站 事件” 的 一 个 最 初 起 因 。 

尼克 松 在 当选 以 后 的 四 年 中 ， 应 该 说 ， 不 论 他 作为 一 个 美国 政府 处 理 
日 常事 务 的 领导 人 ， 还 是 作为 一 个 政治 家 ， 他 都 是 十 分 出 色 的 。 尤 其 是 他 极 
其 小 心地 处 理 在 越战 问题 上 美国 的 ”转弯 子 ” ， 这 是 一 个 处 处 都 是 陷 井 的 艰 
难 动作 ， 但 是 ， 他 还 是 做 得 尽 可 能 得 当 。 无 可 否认 ， 这 是 需要 相当 高 的 政治 


技巧 的 。 
同时 ， 在 外 交 上 ， 他 显得 十 分 老 辣 。 我 们 最 熟悉 的 当然 就 是 他 打开 了 
中 国 的 大 门 。 


对 于 美国 人 来 讲 ， 还 有 更 重要 的 外 交 交 锋 ， 就 是 尼克 松 在 美 苏 冷战 的 
僵持 阶段 ， 顽 强 地 一 步 一 步 在 谈判 桌 上 向 前 迈进 ， 使 得 一 系列 限制 军备 升级 ， 
降低 双方 冲突 危险 的 条 约 得 以 签订 。 这 使 得 一 直 对 于 世界 大 战 非常 恐惧 的 美 
国人 民 ， 看 到 了 两 个 对 立 的 世界 阵营 之 间 和 解 与 和 平 的 曙光 。 

就 在 一 个 多 事 的 年 代 ， 在 非常 紧张 而 忙碌 的 日 子 里 ， 尼 克 松 度 过 了 他 
第 一 个 为 期 四 年 的 总 统 任期 。 回 顾 这 四 年 的 政绩 ， 他 是 有 理由 对 自己 的 竞选 
连任 持 有 信心 的 。 但 是 ， 他 是 给 过 去 的 竞选 经 验 弄 怕 了 ， 他 依然 没有 信心 ， 
他 总 觉得 竞选 的 形势 变幻 莫 测 ， 无 从 把 握 。 

但 是 ， 他 渴望 着 能 够 得 到 这 个 连任 ， 他 已 经 走 过 了 最 困难 的 前 四 年 ， 
许多 事情 只 做 了 一 半 。 更 何况 ， 一 些 政绩 的 效果 是 要 通过 时 间 才 能 充分 表现 
出 来 的 。 再 说 ， 作 为 一 个 雄心 勃勃 的 政治 家 ， 他 有 一 个 看 上 去 有 点 虚荣 ， 但 
是 确实 是 非常 辉煌 的 梦想 ， 如 果 他 能 够 连任 ， 他 将 有 机 会 在 1976 年 ， 作 为 


美国 总 统 ， 主 持 美利坚 合众国 成 立 两 百 周 年 的 庆典 。 

这 一 个 大 选 年 是 在 1972 年 ， 但是， 从 一 年 以 前 ， 双 方 的 竞选 已 经 紧 锣 
密 鼓 地 开场 了 。 

随 着 竞选 的 逐步 展开 ， 也 随 着 大 选 日 的 逼近 ， 尼 克 松 日 益 感 到 不 安 ， 
他 总 觉得 手下 人 没有 充分 了 解 竞 选 对 手 民 主 党 的 动向 ， 他 希望 在 正常 的 竞选 
活动 之 外 ， 还 能 想 办 法 更 多 地 掌握 对 方 的 一 些 动 态 ， 以 便 他 能 及 时 准备 对 策 ， 
增加 ” 保险 系数 "。 他 的 这 种 愿望 无 形 中 就 成 了 他 周围 的 一 些 人 的 压力 。 于 
是 ， 也 就 自 会 有 人 积极 地 去 筹划 些 什 么 ， 而 这 种 从 ”立意 ”开始 就 ”不 正 ” 
的 动作 ， 自 然 越 演 到 下 面 就 越 离谱 了 。 

于 是 ， 一 个 极为 匾 廖 的 夜晚 就 这 样 悄 展 逼近 了 。 

著名 的 ”水 门 ”， 原 来 只 是 几 幢 普通 办 公 大 楼 的 名 字 。 这 样 的 办 公 楼 在 
美国 首都 华盛顿 可 谓 无 数 。 在 美国 一 般 的 机 构 和 组 织 都 不 可 能 拥有 自己 的 专 
用 办 公 大 楼 ， 而 只 能 在 一 个 普通 的 综合 楼 里 租 几 个 办 公 室 ， 或 者 租 下 一 层 。 
一 到 下 班 时 间 ， 外 面 的 大 门 锁 就 调 成 只 出 不 进 的 状态 。 也 就 是 从 里 面 可 以 打 
开 ， 不 论 加 班 到 多 晚 ， 都 出 得 去 。 可 是 ， 想 从 外 面 进来 的 人 就 打 不 开门 了 。 
就 这 样 一 个 大 门 锁 ， 解 决 一 幢 大 楼 成 百 上 千 不 同 办 公 室 的 夜晚 安全 问题 。 有 
些 大 楼 晚上 有 一 个 值班 的 和 警卫。 其 他 的 很 多 大 楼 ， 晚 上 既 没 有 值班 的 ， 也 没 
有 防盗 警报 系统 。 

我 们 刚 来 时 ， 鲁 经 有 一 次 就 在 这 样 一 幢 大 楼 办 事 ， 由 于 干 得 很 晚 ， 就 
成 了 这 整 幢 楼 里 最 后 的 出 门 者 。 我 们 望 着 这 幢 灯 火 通 明 ， 空 无 一 人 ， 只 剩 下 
我 们 自己 的 大 楼 ， 十 分 惊奇 。 大 楼 里 有 的 是 高 级 计算 机 之 类 的 好 东西 ， 真 奇 
怪 那些 办 公 室 的 主人 们 晚上 怎么 还 睡 得 着 觉 。 实 际 上 ， 一 由 大 楼 的 安全 ， 靠 
的 当然 不 仅仅 是 一 把 只 出 不 进 的 门 锁 ， 主 要 还 是 依靠 基本 恨 好 的 社会 治安 。 
因为 谁 都 知道 ， 如 果真 的 有 什么 人 想 打 主意 的 话 ， 这 么 一 把 门 锁 实在 是 太 好 
对 付 了 。 

“水 门 大 楼 ”就 是 这 样 普通 的 综合 办 公 楼 。 美 国民 主 党 总 部 就 在 它 的 六 
楼 租 了 办 公 室 。 我 记得 去 年 在 信 中 已 经 向 你 提 到 过 ， 美 国 的 政党 组 织 是 非常 
松散 的 ， 一 个 人 同意 一 个 政党 的 观点 ， 就 可 以 自我 宣布 ”我 是 某 某 党 的 ”了 ， 
从 没 听 说 过 要 申请 入 党 和 批准 入 党 这 一 说 。 哪 一 天 做 ' 改 主 意 ” 了 ,也 就 自 
动 脱 党 "， 同 样 没有 任何 手续 。 绝 对 可 称 作 ” 聚 散 无 常 "。 哪 怕 象 ”共和 党 ” 
“民主 党 ”这 样 的 大 党 ， 也 是 如 此 。 他 们 的 总 部 ， 也 就 远 没 有 我 们 所 想象 的 
那么 戒备 森严。 他 们 也 就 在 普通 的 办 公 大 楼 租用 一 部 分 。 平 时 ， 也 就 和 一 般 
的 公司 ， 律 师 事务 所 差不多 。 

可 是 ， 谁 会 想到 ， 这 幢 普 通 的 水 门 大 楼 经 民主 党 这 一 租 ， 就 变 得 永远 
”青史 留 名 ”了 。 

这 幢 大 楼 晚上 有 一 个 警卫 ， 但 是 ， 还 是 有 几 个 被 招 买 来 的 游 兵 散 勇 ， 
只 用 了 一 小 块 简单 的 胶带 轻 轻 一 贴 ， 就 使 得 那个 ”聪明 的 门 锁 ” 失 效 。 他 们 
汐 进 大 楼 ， 然 后 在 民主 党 总 部 的 两 个 电话 机 上 安 了 窍 听 器 ， 然 后 顺利 撤退 。 
他 们 指望 此 举 可 以 带 来 大 量 有 关 民 主 党 竞选 时 期 的 内 部 情况 ， 以 助 于 共和 党 
尼克 松 的 竞选 ， 如 果 就 此 成 功 拉倒 ， 也 就 没有 ”水门 事件 ”了 。 

问题 就 在 于 这 是 一 帮 非 专业 的 游 兵 散 勇 ， 他 们 的 活 儿 看 上 去 干 得 非 党 
“ 糙 *”。 在 此 后 的 两 个 多 月 里 ， 两 个 窍 听 器 一 个 失 录 ， 另 一 个 质量 也 有 问题 ， 
噪声 太 大 无 法 录音 ， 和 勉强 窃听 了 一 大 堆 毫 无 价值 的 电话 之 后 ， 他 们 只 好 承认 
失败 。 如 果 他 们 能 够 彻底 认输 ， 也 同样 不 会 再 有 ”水 门 事件 ”。 


不 季 的 是 ， 他 们 有 一 个 非常 急 功 好 利 ， 被 过 度 拔高 之 后 完全 忘乎所以 
的 现场 指挥 。 

此 人 绝对 不 会 轻 膏 放弃。 在 他 的 指挥 下 ,” 水 门 事 件 ” 终 于 在 一 大 堆 ” 偶 
然 ” 之 中 ， 必 然 地 发 生 了 。 

那天 ， 并 不 是 一 个 月 黑 风 高 ， 看 上 去 要 出 事 儿 的 夜晚 。 公 正 地 说 ， 那 
是 一 个 相当 晴朗 美好 的 晚上 。 也 许 ， 促 使 他 们 再 一 次 行动 的 原因 之 一 ， 正 是 
那个 太 好 对 付 的 方 锁 ， 似 乎 一 小 块 胶带 就 足以 解决 。 可 是 ， 成 也 萧何 ， 败 也 
萧何 ， 这 一 次 ， 恰 恰 是 一 小 块 胶带 把 他 们 给 毁 了 。 

这 一 次 ， 他 们 可 以 说 是 轻车熟路 了 。 还 是 原来 的 老 一 套 ， 他 们 白天 到 
这 儿 汐 一 圈 ， 趁 机 用 胶带 在 门 的 侧面 贴 住 门 锁 ， 使 得 他 们 天 黑 以 后 可 以 从 外 
面 打开 。 人 在 楼 里 办 公 的 人 们 确实 谁 也 没有 注意 ， 他 们 走出 大 楼 ， 总 以 为 身后 
的 大 门 会 象 往常 一 样 ,聪明 ”地 拒绝 进入 者 。 他 们 都 一 个 个 放心 地 带 上 门 ， 
就 回 家 去 了 。 

唯一 的 一 个 例外 ， 是 那天 值 夜 班 的 警卫 弗兰克 。 这 是 一 个 年 轻 的 黑人 ， 
也 许 是 职业 的 关系 ， 他 比 别 人 更 仔细 一 些 。 总 之 ， 他 发 现 了 门 锁 被 人 胶带 给 
贴 住 了 。 他 顺手 撕 去 胶带 ， 按 职责 给 他 的 上 司 打 了 一 个 电话 。 他 得 到 的 指示 
是 再 检查 一 下 其 它 的 门 。 

当时 ， 弗 兰 克 并 不 感到 紧张 。 因 为 在 楼 里 上 班 的 人 那么 多 ， 常 常 有 人 
加 夜班 ， 他 们 都 没有 大 门 钥匙 ， 他 们 也 都 知道 ， 下 班 时 间 一 过 ， 出 去 之 后 就 
进 不 来 了 。 所 以 ， 弗 兰 克 想 ， 也 许 有 人 临时 要 出 去 一 下 ， 怕 进 不 来 寺 采 取 了 
这 么 个 临时 措施 。 所 以 ， 他 并 没有 马上 去 检查 。 他 出 去 买 了 点 吃 的， 打算 吃 
完 以 后 再 查 。 

就 在 这 个 时 候 ， 那 几 个 家 伙 又 出 动 了 。 这 时 已 经 是 半夜 了 ， 他 们 胸 有 
成 竹 地 向 已 经 贴 好 的 门 走 去 。 那 是 一 个 从 地 下 车库 进入 楼 梯 间 的 门 ， 直 到 他 
们 伸手 去 开门 ， 才 出 乎 意外 地 发 现 ， 门 是 锁 上 的 。 这 一 下 ， 他 们 感到 紧张 了 。 

门 锁 是 他 们 亲手 贴 上 的 ， 现 在 又 锁 上 了 ， 说 明 那 张贴 上 去 的 胶带 已 经 
被 人 发 现 。 大 楼 人 多 手 杂 ， 他 们 吃 不 准 是 下 班 的 人 发 现 后 撕 去 的 ， 还 是 专职 
的 警卫 人 员 发 现 了 情况 异常 。 如 果 是 后 者 ， 他 会 不 会 已 经 报警 ? 他 们 不 敢 轻 
举 万 动 ， 先 请 示 了 华 在 对 面 旅馆 里 的 那个 头 儿 。 

前 面 已 经 说 过 ， 这 位 现场 指挥 完全 是 一 个 急于 邀 功 请 赏 的 人 物 ， 决 不 
会 轻 言 放弃 。 

他 孤 注 一 找 地 下 倒 进 入 大 楼 。 门 已 经 锁 上 了 ， 他 们 花 时间 用 一 套 特 技 
开锁 。 值 得 庆幸 的 是 ， 开 锁 的 过 程 中 居然 没 人 发 现 。 也 许 ， 他 们 开锁 费 了 太 
大 的 事 儿 ， 好 不 容易 打开 了 ， 就 本 能 地 想 把 它 贴 上 ， 以 免 碍 事 。 实 际 上 ， 他 
们 应 该 知道 这 锁 是 ”可 出 不 可 进 ” 既 然 已 经 进 了 ， 这 一 贴 完全 就 成 了 男 蛇 添 
足 之 举 。 这 真是 命中 动 数 。 

待 到 警卫 弗兰克 想起 上 司 的 关照 ， 再 一 次 检查 门 锁 的 时 候 ， 他 站 在 又 
被 贴 住 的 门 锁 前 惕 住 了 。 他 几乎 不 能 相信 自己 的 眼睛 ， 刚 刚 被 他 撕 去 的 胶带 
居然 又 回来 了 ! 他 不 得 不 立即 在 出 鬼 和 出 贼 之 间作 出 一 个 理智 的 判断 。 此 时 
已 经 超过 凌晨 一 点 半 ， 他 再 也 不 敢 找 任何 理由 安奈 自己 。 他 马上 在 报告 上 司 
的 同时 ， 向 警察 局 报 了 案 。 

再 说 这 些 冯 进去 的 家 伙 ， 就 像 任 何 千 篇 一 律 的 电影 情节 一 样 ， 他 们 自 
然 也 不 会 志 记 在 大 门 外 面 派 一 个 望 风 的 。 这 个 家 伙 觉 得 自己 得 了 一 个 最 轻巧 
的 活 儿 ， 悠 悠 地 待 在 那里 欣赏 夜景 。 一 点 没 把 渐渐 驶 近 的 一 辆 普通 汽车 放 在 


眼 里 。 车 里 下 来 两 个 嬉 皮 士 打 扮 的 年 轻 人 。 那 个 望 风 的 居然 就 没 想 到 他 有 必 
要 向 里 面 的 人 通报 一 声 。 

说 句 讲 故 事 的 俗套 话 ， 这 叫 ” 无 巧 不 成 书 ”"。 偏 偏 这 两 个 ” 嬉 皮 士 ” 就 
是 便衣 警察 。 

原来 警察 局 接 到 报案 之 后 ， 立 即 通 知 在 ”水 门 大 楼 ”附近 当班 的 巡逻 
警车 ， 可 是 巡逻 警车 正好 汽油 不 足 需要 去 加 油 。 和 警察 局 值班 的 没 办 法 ， 只 好 
通知 就 近 的 便衣 警察 过 去 看 个 究竟 。 就 这 样 阴 差 阳 错 ， 反 而 使 得 两 名 ” 嬉 皮 
警察 ” 逃 过 了 望 风 者 的 眼睛 ， 不 至 于 打 草 惊 蛇 。 

两 名 警察 在 和 和 警卫 通报 情况 之 后 ， 就 先 上 到 八 楼 的 联邦 储备 委员 会 的 
办 公 室 。 人 然后 兵 分 两 路 搜索 过 来 。 这 时 候 ， 闻 进来 的 那 几 个 ， 正 因为 打 不 开 
楼 上 民主 党 办 公 室 的 门 锁 ， 正 在 那里 卸 门 呢 。 当 他 们 进入 办 公 室 的 时 候 ， 便 
衣 和 警察 也 循 声 摸 过 来 了 。 他 们 隐约 看 到 一 个 黑 影 ， 举 枪 大 叫 一 声 ” 不 许 动 ”， 
只 见 办 公 集 后 举 起 几 双 手 。 没 有 格斗 ， 疫 有 任何 精彩 情节 。 几 个 符 蛋 午 责 地 
就 给 隶 住 了 。 

那个 望 风 的 家 伙 ， 直 到 看 见 楼 里 突然 灯光 大 亮 ,警车 尖 叫 着 开 来 ， 才 
知道 大 事 不 好 。 

他 和 里 面 的 人 已 经 联系 不 上 ， 只 能 仓皇 逃 回 他 们 作为 据点 的 旅馆 房间 。 
接 下 来 就 是 据点 里 乱 作 一 团 。 

尽管 他 们 明明 知道 根据 美国 的 宪法 ， 和 警察 即使 已 经 知道 了 这 个 据点 ， 
他 们 仍然 必须 取得 法 院 许可 的 搜捕 状 ， 才 能 前 来 搜捕 。 而 这 些 手续 办 妥 ， 至 
少 还 需要 十 二 个 小 时 。 但 是 ， 那 个 一 直觉 得 自己 是 被 委 以 重任 志平 所 以 的 头 
儿 ， 此 刻 已 经 懂 不 择 路 。 否 则 ， 他 们 至 少 会 销毁 带 走 一 些 重要 证 气 。 

结果 是 ， 他 们 留 在 旅馆 里 的 岂止 是 蛛丝马迹 ， 简 直 就 是 罪证 累累 。 他 
们 的 出 逃 狼狗 到 什么 地 步 ， 只 需 看 看 他 们 留 下 的 东西 就 可 以 知道 了 。 那 里 有 
联 号 的 百 元 大 钞 , 连同 文件 的 文件 箱 , 电话 号 码 本 (里 面 有 白宫 的 电话 号 码 ) ， 
当然 也 少不了 舅 听 器 材 。 等 等 ， 等 等 。 

根据 这 些 物证 ， 调 查 人 员 立 即 就 确定 这 个 案子 绝 不 是 一 般 的 权 窍 案 ， 
这 是 一 个 与 竞选 有 关 的 政治 案件 ， 而 且 它 有 可 能 与 白宫 有 某 种 牵连 。 

这 就 是 ”水 方 事件 ”发 生 的 整个 过 程 。 我 在 中 国 的 时 候 ， 一 直 以 为 是 
尼克 松 出 于 竞选 目的 ， 指 使 手下 的 人 冯 入 民主 党 总 部 搞 宅 听 ， 责 任 难 逃 ， 才 
导致 下 台 。 但 是 ， 看 了 当事人 的 回忆 录 等 史料 ， 发 现 完全 不 是 这 么 回 事 。 

首先 ， 当 时 的 尼克 松 总 统 确实 急于 获取 竞选 对 手 的 动向 ， 可 是 ， 对 于 
下 面 拿 着 鸡毛 当今 箭 ， 究 竟 蠢 事 干 到 什么 地 步 ， 他 是 不 知情 的 。 也 就 是 说 ， 
迄 此 为 止 ， 仅 限于 ”水 门 事件 ”本 身 ， 并 不 能 说 尼克 松本 人 犯 了 哪 一 条 规 。 
只 能 说 是 有 一 些 与 白宫 有 关系 的 人 在 外 面 触犯 了 法 律 。 

那么 ， 在 这 种 情况 下 ， 根 据 我 们 现在 所 看 到 的 美国 政治 运作 情况 ， 这 
当然 会 给 竞选 中 的 总 统 带 来 麻烦 ， 可 是 ， 决 不 至 于 就 必然 导致 总 统 下 台 。 水 
中 事件 ”是 在 大 选 几 个 月 之 前 。 事 情 出 来 以 后 ， 也 立即 成 为 竞选 中 的 大 于 闻 
上 了 报纸 的 头条 ， 民 主 党 自然 也 不 失 时 机 地 全 力 对 竞选 对 手 的 违规 作业 发 动 
攻击 。 但 是 ， 事 实 上 ， 这 并 没有 影响 尼克 松 在 几 个 月 后 以 绝对 优势 又 一 次 连 
任 总 统 。 

这 是 为 什么 呢 ? 尼克 松 确 实 鲁 经 在 ”水 门 事件 ”发 生 以 后 ， 做 过 这 样 
的 表态 。 他 表示 自己 也 是 从 报纸 上 才 读 到 ”水 门 事 件 ” 的 ， 他 当时 认为 报导 
十 分 总 唐 ， 就 把 报纸 护 在 一 边 ， 没 当 回 事 。 两 天 以 后 ， 他 才 知 道 有 一 些 共 和 


党 竞选 总 部 的 人 涉案 。 总 之 ， 他 要 人 们 相信 ， 他 对 此 并 不 知情 ， 他 也 谴责 这 
种 做 法 。 那 么 ， 他 的 优势 获胜 连任 是 不 是 说 明 ， 美 国人 民 就 很 相信 尼克 松 的 
这 番 话 呢 ? 甚至 是 不 是 说 明 他 们 对 于 尼克 松本 人 就 持 绝对 信任 的 态度 呢 ? 

我 想 ， 答 案 是 否定 的 。 那 么 如 何 解释 尼克 松 的 连任 呢 ? 

我 想 先 谈 谈 究竟 是 什么 在 决定 美国 人 的 选举 抉择 。 当 然 ， 影 响 美国 人 
选 总 统 的 因素 确实 是 非常 复杂 的 ， 这 使 得 每 一 次 选举 以 前 ， 候 选 人 下 面 总 有 
一 大 套 班子 在 那里 天 天 分 析 ， 其 中 不 乏 各 种 专家 。 竞 选 之 前 ， 在 各 种 地 方 发 
表 分 析 的 学 者 也 不 计 其 数 。 美 国 是 一 个 那么 命 人 眼花 综 乱 的 国家 ， 一 人 一 个 
主意 ， 如 果 要 投 大 家 之 所 好 ， 几 乎 是 做 不 到 的 。 

但 是 ， 我 的 感觉 ， 这 里 面 也 不 是 完全 无 规律 可 循 。 

美国 人 选 总 统 ， 并 不 是 在 选 一 个 完 人 ， 而 是 在 选 一 个 理念 。 也 就 是 说 ， 
每 个 总 统 候选 人 对 于 美国 和 这 个 世界 给 出 一 种 解释 ， 给 出 一 个 方向 ， 也 给 出 
走向 这 个 方向 的 一 些 具体 路 径 。 与 此 同时 ， 总 统 候选 人 的 个 人 行为 必须 基本 
符合 这 样 的 理念 。 否 则 ， 他 也 就 无 法 说 服 老百姓 ， 他 确实 会 带领 大 家 向 这 样 
一 个 方向 去 走 。 这 也 就 是 美国 总 统 通常 在 竞选 时 ， 都 标榜 自己 有 一 个 完美 家 
庭 的 缘故 。 这 并 不 意味 着 大 家 在 选举 完 人 ， 而 是 意味 着 家 庭 价值 至 今 还 是 美 
国人 所 重视 的 理念 的 一 部 分 。 

这 也 就 是 当年 的 尼克 松 连任 的 秘密”?。 他 在 前 四 年 的 任职 期 间 ， 他 的 
内 外 政策 所 代表 的 理念 得 到 了 大 多 数 美国 人 的 认同 。 尤 其 是 他 对 于 和 平 所 作 
的 努力 。 这 里 包括 结束 越战 和 缓解 冷战 。 同 时 ， 国 内 也 在 逐步 从 六 十 年 代 的 
动荡 中 安定 下 来 。 

那么 ， 当 时 的 美国 人 究竟 如 何 看 待 竞选 中 发 生 的 ”水 门 事 件 ” 呢 ?他 
们 坚信 其 可 靠 的 绝 不 是 尼克 松 ， 他 们 是 对 美国 的 整个 制度 持 有 信心 。 在 大 的 
方向 上 ， 他 们 通过 选举 ， 选 择 了 当时 尼克 松 所 提出 理念 。 对 于 刚刚 发 生 的 竞 
选 舌 闻 ， 他 们 并 不 是 不 在 乎 ， 而 是 把 它 交 给 这 个 制度 去 继续 调查 和 人 处理。 也 
许 ， 一切 如 尼克 松 所 说 ， 这 只 是 共和 党 内 的 个 别 激进 分 子 ， 在 竞选 中 自 说 自 
话 采 取 的 犯规 违法 行为 。 如 果 是 这 样 ， 在 法 律 面前 他 们 是 各 由 自 取 。 如 果 有 
更 高 一 层 的 人 员 介 入 ， 这 个 制度 的 运作 也 会 逐步 寻根 间 底 ， 使 他 们 强 之 以 法 。 

也 就 是 说 ,” 水 门 事 件 ” 出 来 的 时 候 ， 在 美国 并 不 是 一 件 非 常 了 不 起 的 
事情 。 大 家 也 并 不 排除 是 个 别 激进 分 子 所 为 的 可 能 性 。 之 所 以 大 家 相信 有 这 
种 可 能 性 ， 就 是 因为 美国 的 这 些 政党 ， 从 我 们 的 眼睛 里 看 出 去 都 可 称 ” 马 合 
之 众 "， 他 们 对 党 员 既 不 审查 又 不 控制 ， 个 人 的 行为 是 由 自己 负责 的 。 任 何 
一 个 政党 出 一 些 行 为 出 格 的 激进 分 子 ， 都 不 是 什么 稀罕 的 事情 。 

但 是 ， 人 们 也 在 拭目以待 ， 等 待 进一步 的 调查 结果 。 这 一 类 的 事情 一 
出 来 ， 整 个 设计 好 的 机 制 就 会 自动 进入 调查 程序 。 美 国人 知道 总 统 有 可 能 撤 
说 ， 问 题 是 ， 他 们 并 不 怕 他 撒谎 。 

不 知 你 是 否 意识 到 ,水 门 案件 ”有 一 点 是 至 关 重 要 的 ， 那 就 是 这 一 事 
件 与 白宫 的 关系 。 因 为 ， 尽 管 尼克 松 总 统 是 共和 党 的 人 ， 然 而 ， 他 已 经 是 
国 的 总 统 。 所 谓 的 ”白宫 系统 ”， 应 该 是 美国 的 行政 系统 ， 而 不 是 共和 党 的 
什么 部 门 ， 更 不 是 共和 党 的 竞选 机 构 。 在 今天 的 美国 ， 尽 管 所 有 的 总 统 都 属 
于 某 一 党 派 ， 但 是 ， 党 政之 间 的 界限 是 必须 划 得 非常 清楚 的 。 竞 选 属于 政党 
范围 的 事情 ， 总 统 是 无 权利 用 国家 行政 机 构 的 财力 人 力 来 搞 竞 选 的， 哪怕 是 
合法 的 竞选 活动 都 不 可 以 ， 当 然 就 更 休 谈 什么 非法 的 竞选 活动 了 。 

我 在 上 面 已 经 介绍 了 ,” 水 门 事件 ”本 身 尼克 松 总 统 可 能 并 不 知情 ， 他 


也 不 是 一 个 策划 者 。 但 是 ， 这 一 事件 到 底 是 否 和 白宫 有 关系 呢 ? 究竟 有 多 大 
的 关系 呢 ? 这 都 牵涉 到 尼克 松 总 统领 导 的 行政 系统 是 否 违法 的 问题 。 当 然 ， 
如 果 只 是 白宫 的 低级 官员 本 身 违法 ， 总 统 虽然 有 责任 ， 但 是 问题 也 并 不 是 非 
常 严 重 。 你 也 许 要 问 了 ， 既 然 尼 克 松 在 “″ 水 让 事件” 中 责任 并 不 大 ， 那 么 ， 
他 究竟 栽 在 哪 一 个 坑 ” 里 呢 ? 

等 着 我 的 下 一 封 信 再 介绍 吧 。 

祝 
好 1! 


从 欲 有 所 为 到 为 所 欲 为 


高见 让 你 好 

从 上 封 信 中 你 也 看 到 了 ,” 水 门 案件 ”本 身 是 非常 简单 的 。 说 真 的 ， 当 
我 看 了 全 过 程 之 后 ， 一 开始 ， 我 都 想象 不 出 这 么 一 件 鞠 唐 之 极 的 ”事件 ”， 
会 和 上 白宫 的 高 层 领导 有 什么 关系 。 其 原因 正 是 在 于 整个 事件 的 芒 唐 蚌 春 和 明 
显 的 非 专业 化 。 

我 们 还 是 先 看 看 在 ”水 门 案件 ” 中， 让 人 给 连 赃 一 起 缴获 的 是 些 什么 
人 吧 。 他 们 之 中 的 四 名 是 古巴 在 美国 的 难民 ， 就 是 古巴 革命 以 后 逃 到 美国 的 
古巴 人 ， 他 们 大 多 住 在 邻近 古巴 的 佛 洛 里 达州 ， 另 外 一 人 叫 麦 克 考 尔 德 ， 他 
是 早已 离开 中 央 情 报 局 的 一 个 顾问 。 

也 属于 闲散 人 员 一 类 。 从 这 几 个 作案 人 员 来 看 ， 他 们 确实 与 白宫 没 
什么 关系 。 

问题 出 在 ”水 门 事 件 ” 发 生 时 ， 蹲 在 对 面 旅馆 里 指挥 的 那 两 个 头 儿 ， 
他 们 是 什么 人 呢 ? 他 们 居然 真 的 是 尼克 松 时 代 白 宫 里 的 履 员 。 这 两 个 人 ， 一 
个 叫 享 特 ， 另 一 个 叫 李 迪 。 

在 这 里 我 想 谈 谈 ， 在 美国 所 谓 ” 白宫 里 的 人 ”是 什么 意思 。 从 一 般 意 
义 上 来 说 ， 白 宫 就 是 总 统 在 任职 期 间 的 家 ， 美 国 总 统一 家 在 这 几 年 期 间 就 住 
在 这 里 面 。 但 是 ， 在 白宫 里 有 一 个 非常 著名 的 椭圆 型 办 公 室 ， 它 是 总 统 日 常 
办 公 的 地 方 。 这 一 来 ， 白 宫 就 不 再 是 一 个 单纯 的 住宅 了 。 既 然 总 统 在 里 面 办 
公 ， 也 就 有 一 套 最 密切 围绕 总 统 工作 的 班子 ， 在 白宫 内 设 有 办 公 室 。 上 比如 说 ， 
总 统 的 秘书 ， 安 全 ， 旅 行 安排 ， 等 等 。 

因此 ， 所 以 除了 白宫 主楼 ， 白 宫 的 院子 里 还 有 这 些 人 办 公 的 行政 大 楼 ， 
尽管 如 此 ， 在 白宫 里 面 工 作 的 人 也 并 不 多 。 你 一 定 记得 ， 我 鲁 经 讲 到 过 克 林 
顿 总 统 任命 一 个 司法 部 长 也 要 国会 通过 ， 搞 得 屡屡 碰壁 ， 十 分 吃力 。 相 对 来 
说 ， 对 于 任命 白宫 尾 员 ， 总 统 的 权力 就 大 得 多 了 。 这 一 套 人 马 相 当 于 总 统 的 
私人 班子 ， 一 般 他 自己 说 定 了 就 可 以 了 。 但 是 ， 话 说 回来 ， 尽 管 这 些 人 是 在 
一 个 象征 着 权力 中 心 的 白宫 工作 ， 也 在 给 总 统 出 谋划 策 ， 但 是 对 于 一 个 国家 
来 说 ， 他 们 并 不 掌握 什么 权力 。 

因此 ， 历 届 美 国 总 统 往往 就 在 白宫 里 面 安 排他 的 一 些 亲 信 ， 这 是 众 所 
周知 的 。 当 然 他 们 也 从 国库 领 一 份 薪水 。 但 是 ， 一 是 他 们 实际 上 没有 什么 权 
力 ， 二 是 人 数 也 不 会 多 ， 国 会 也 不 能 对 总 统 这 种 特权 多 作 干 预 。 结 果 ， 在 白 


富里 ， 就 会 出 现 一 些 职务 模糊 的 履 员 。 

他 们 通常 被 任命 为 ”白宫 助理 ”,” 和 白宫 顾问 ”。 毕 竟 ， 总 统 也 是 凡人 ， 
遇 到 头疼 的 事 儿 ， 也 总 要 找 几 个 信得过 的 人 商量 一 下 ， 这 也 无 可 非议 。 说 他 
们 是 ”顾问 ”， 也 没有 什么 不 恰当 。 

问题 在 于 ， 总 统 是 在 找 什 么 样 的 人 充当 ” 高 参 "。 人 们 从 晃 在 总 统 周转 
的 ”顾问 ” 们 身上 ， 往 往 可 以 看 出 一 个 总 统 的 行事 风格 和 他 的 作风 倾向 。 

享 特 就 是 尼克 松 总 统 的 一 个 ”白宫 顾问 *。 他 的 工作 背景 是 便 经 做 过 长 
期 的 中 央 情 报 局 展 员 。 李 迪 也 有 过 情报 工作 的 背景 ， 但 是 ， 他 之 所 以 被 尼克 
松 看 中 ， 除 了 他 的 工作 背景 之 外 ， 就 是 他 极端 的 保守 派 观点 ， 以 及 带 有 幻想 
型 的 想 要 ” 为 国 尽忠 ”的 劲头 。 讲 起 这 个 李 迪 ， 我 实在 是 想 再 多 说 几 名 。 

李 迪 这 个 人 ， 有 一 阵 真 可 以 算是 我 的 ” 老 朋 友 ” 了 。 你 可 别 误会 ， 我 
并 不 是 说 我 认识 他 。 那 是 有 一 段 日 子 我 一 直 在 一 个 仓库 打工 ， 我 一 边 干 活 ， 
就 一 直 听 收音 机 里 的 ”谈论 节目 ， 以 加 强 英 语 听力 。 李 迪 如 今 是 保守 派 ' 谈 
论 节目 ” 的 第 二 ”名 嘴 ”， 我 几乎 天 天 都 可 以 在 收音 机 里 听 到 他 。 

今天 收音 机 里 的 李 迪 ， 可 以 说 还 是 一 个 最 极端 的 保守 派 。 想 当年 ， 别 
人 把 李 迪 推荐 给 尼克 松 总 统 的 时 候 ， 尼 克 松 先 看 了 他 的 文章 。 看 了 之 后 ， 就 
连 自 以 为 已 经 够 保守 了 的 尼克 松 ， 都 笑 着 播 头 说 ， 这 家 伙 可 真是 保守 。 多 年 
之 后 ， 李 迪 一 点 不 改 初衷 。 他 始终 在 ”谈论 节目 ”里 ， 以 最 激烈 的 语气 攻击 
任何 他 认为 是 ”自由 派 ” 的 观点 。 

比如 说 ， 有 人 提议 要 政府 增加 对 艾滋 病 的 研究 经 费 ， 他 就 猛烈 反击 。 
他 说 ， 艾 滋 病 是 由 于 某 些 人 的 ″ 王 恶 行径 ” ( 指 同性 恋 ) 造成 的 ， 赁 什么 要 
用 纳税 人 的 钱 为 他 们 研究 该 怎么 治 。 又 如 ， 他 说 ， 所 有 有 关 地 球 环境 被 破坏 
的 说 法 ， 都 是 ”自由 派 吸 血 鬼 ”给 编造 出 来 的 。 他 们 是 借 此 企图 剥夺 土地 所 
有 者 的 权利 。 (因为 在 美国 ， 有 一 系列 保护 环境 的 法 律 与 土地 所 有 者 的 利益 
有 冲突 ) 。 当 然 ， 他 也 激烈 地 反对 降 胎 ， 他 愤怒 地 说 ,谋杀 与 茶 胎 之 间 只 有 
(婴儿 产 前 与 产后 ) 十 公分 的 距离 ， 等 等 。 

我 一 开始 并 不 知道 这 个 ”谈论 节目 ”的 ”名 嘴 ”， 就 是 大 名 瞻 易 的 ”水 
门 案件 ”的 关键 人 物 之 一 。 可 笑 的 是 ， 他 的 节目 里 还 一 直 有 大 量 的 法 律 宣传 ， 
可 以 说 我 还 从 他 的 节目 里 学 到 不 少 美国 的 法 律 知识 ， 而 且 他 始终 口口声声 在 
那里 保卫 宪法 。 终 于 有 一 天 ， 我 突然 明白 他 就 是 ”水 门 事件 ”里 那个 没 心 没 
肺 叫 人 哭笑不得 的 李 迪 ， 这 寺 明 白 他 为 什么 一 提起 民主 党 的 克林顿 总 统 夫 
妇 ， 就 象 是 提 到 了 什么 不 共 戴 天 的 仇人 似 的 ， 一 股子 杀气 。 

也 明白 了 为 什么 他 每 次 节目 前 ， 总 要 大 叫 一 声 自己 ”回来 了 ”! 阅 了 半 
天 ， 敢 情 是 因为 ”水 门 事件 ” 坐 了 牢 ， 现 在 是 从 牢 里 ” 杀 ” 回 来 了 。 

那么 ， 尼 克 松 总 统 为 什么 要 在 白宫 里 面 奢 用 这 么 两 个 具有 情报 工作 背 
景 的 人 呢 ? 他 们 在 白宫 的 作用 究竟 是 什么 呢 ? 他 们 又 怎么 会 离开 白宫 ， 在 共 
和 党 的 竞选 活动 中 插 了 这 么 要 命 的 一 手 呢 ? 这 一 切 ， 和 尼克 松 的 行事 作风 是 
分 不 开 的 。 也 正 是 尼克 松 的 对 待 手 中 权力 的 态度 ， 最 终 导 臻 了” 水门 事件 ” 
的 必然 结果 。 

应 该 说 ， 尼 克 松 在 历任 美国 总 统 中 ， 是 一 个 非常 突出 的 讲究 实效 ， 但 
是 不 择 手 段 的 政客 。 这 并 不 仅 在 于 他 做 了 些 什 么 ， 更 在 于 ， 他 在 内 心 深 处 没 
有 作为 一 个 美国 总 统 必须 具备 的 基本 起 点 ， 那 就 是 对 于 宪法 ， 对 于 人 民 和 与 政 
府 之 间 的 契约 的 敬畏 。 

我 先 从 这 两 个 最 终 问 下 大 祸 的 家 伙 ， 享 特 和 李 迪 ， 如 何 会 进入 白宫 讲 


本 


起 。 

那 还 是 尼克 松 刚 刚 上 台 不 久 的 1969 年 。 他 很 清楚 ， 摆 脱 越战 是 安定 国 
内 民心 的 重要 步 又。 但是， 一 开始 他 撤军 的 计划 受挫 ， 他 只 能 改变 策略 ， 打 
算 先 攻 后 撤 ， 于 是 他 下 兮 背 炸 束 普 寨 。 同 时 他 又 非常 害 怕 此 举 会 引起 美国 国 
内 的 民众 抗议 ， 因 此 ， 这 个 疤 炸 邻 成 了 白宫 的 最 高 机 密 。 当 时 十 分 奇怪 的 是 ， 
越 ， 束 ， 中 ， 苏 均 保 持 沉 默 。 就 在 眼看 着 即将 安然 过 去 的 时 候 ,” 纽约 时 报 ” 
对 这 次 白宫 的 龙 炸 命令 做 了 详尽 报导 。 

这 就 是 我 去 年 信 中 说 起 过 的 ， 美 国政 府 如 果 有 什么 东西 想 要 保密 的 话 ， 
唯一 的 办 法 就 是 自己 看 牢 点 ， 别 让 新 闻 界 给 弄 了 去 。 一 旦 已 经 到 了 新 闻 界 手 
里 ， 几 乎 没有 任何 办 法 可 以 阻止 它 发 表 。 

尼克 松 的 观点 是 相反 的 。 他 一 向 认为 ， 一 个 文件 或 者 一 个 消息 ， 应 该 
是 政府 ， 而 不 是 新 闻 界 来 决定 它 是 否 可 以 发 表 。 可 惜 ， 在 美国 说 了 算 的 是 宪 
法 而 不 是 总 统 。 

在 尼克 松 任职 期 间 ， 始 终 处 于 和 新 闻 界 不 断交 战 的 状态 之 中 。 尽 管 他 
私下 对 新 闻 界 恨 之 人骨， 表示 决 不 能 手软 。 但 是 ， 事 实 上 ， 尼 克 松 心里 十 分 
清楚 ， 在 美国 的 宪法 第 一 修正 案 ” 谨 论 自 由 ”的 绝对 权威 之 下 ， 他 是 一 点 奈 
何不 了 新 闻 界 的 。 所 以 ， 最 终 ， 他 所 能 够 做 的 ， 还 是 尽量 设法 先 管 住 自己 住 
着 的 这 个 白宫 。 

因为 ， 新 闻 界 是 守 在 白宫 系统 外 面 的。 任何 总 统 认为 是 高 层 秘 密 的 消 
息 ， 都 是 先 在 白宫 各 条 不 同 的 管道 里 走 。 如 果 白 宫 的 工作 过 程 中 消息 管道 都 
是 封闭 的 ,” 管子 ”是 不 漏 的 ， 那 么 ， 新 闻 界 也 就 无 机 可 乘 。 他 们 也 只 能 眼 
巴巴 地 空 守 在 白宫 的 篇 笛 外 。 

但 是 ， 包 括 我 上 面 提 到 的 “纽约 时 报 ” 所 得 到 的 消息 之 外 ， 时 有 其 他 
的 白宫 消息 外 漏 。 因 此 ， 尼 克 松 下 决心 在 白宫 抓 消息 管道 的 ” 防 漏 堵 漏 ”。 
他 想 知道 是 哪 一 个 节点 走 漏 了 消息 。 当 然 ， 谁 都 知道 ， 最 简单 的 方法 就 是 在 
白宫 的 工作 人 员 办 公 室 安装 穷 听 器 了 。 

可 是 ， 尼克松 知道 ， 他 要 合法 地 窃听 的 话 ， 必 须 得 到 美国 政府 另 一 个 
权力 分 支 ， 即 司法 系统 ， 发 出 的 窍 听 许 可 证 。 他 也 同时 明白 ， 在 美国 有 关 个 
人 隐私 的 完 法 第 四 修正 案 的 保障 下 ， 他 休想 以 保护 国家 秘密 之 类 的 理由 ， 从 
司法 系统 取得 这 样 的 许可 证 。 那 他 怎么 办 呢 ? 

谁 都 知道 ， 今 天 美国 的 联邦 调查 局 和 中 央 情 报 局 ， 拥 有 世界 上 最 先进 
的 装备 和 一 批 受过 专业 化 训练 的 最 精干 的 情报 人 员 。 从 理论 上 说 ， 它 们 都 是 
政府 行政 这 一 分 支 的 。 它 们 的 局 长 都 是 总 统 任命 ， 然 后 由 国会 通过 的 。 如 果 
白宫 想 干什么 勾当 ， 难 道 还 不 是 招 之 即 来 吗 ? 

但 是 ， 在 美国 的 权力 结构 中 ， 联 邦 调查 局 和 中 央 情 报 局 都 是 所 谓 的 ” 独 
立 的 联邦 机 构 ”"， 它 们 和 联邦 储备 委员 会 ， 联 邦 通讯 委员 会 ， 联 邦 航空 管理 
局 一 样 ， 并 不 真正 属于 总 统 行政 分 支 的 管辖 。 它 们 的 章程 必须 受到 政府 权力 
的 立法 分 支 国会 的 批准 ， 运 作 也 必须 受到 国会 的 监督 。 美 国 的 中 央 情 报 局 的 
责任 范围 完全 是 对 付 国外 的 ， 原 则 上 它 直 接 对 总 统 负责 。 联 邦 调查 局 的 职责 
是 调查 国内 〈 跨 州 ) 的 犯罪 活动 ， 理 论 上 是 在 行政 分 支 的 司法 部 之 下 。 尽 管 
它们 相当 独立 ， 但 是 ， 和 政府 的 行政 一 支 还 是 有 一 定 的 关系 。 

问题 是 ， 国 会 对 于 它们 的 活动 有 严格 限定 。 例 如 ， 根 据 1947 年 的 国家 
安全 法 ， 国 会 严 茶 中 央 情 报 据 局 进行 国内 情报 活动 和 干涉 国内 事务 。 而 联邦 
调查 局 也 必须 在 法 律 许可 的 范围 内 操作 。 也 就 是 说 ， 首 先是 总 统 不 能 利用 中 


央 情 报 局 调查 国内 案件 。 其 次 ， 如 果 他 要 用 联邦 调查 局 ， 也 必须 遵循 法 律 规 
定 的 既定 程序 ， 照 章 办 事 。 结 果 就 还 是 必须 取得 合法 的 司法 许可 。 这 样 ， 一 
个 圈子 又 绕 回来 了 。 

去 年 我 在 介绍 美国 宪法 修正 案 的 时 候 ， 你 可 以 看 到 ， 由 于 宪法 条 文本 
身 非 常 简洁 ， 不 同 的 时 代 又 产生 不 同 的 问题 和 理解 。 因 此 ， 美 国 最 高 法 院 在 
一 直 不 断 地 对 这 些 条 文 作 出 进一步 的 明确 界定 和 解释 。 尼 克 松 初 上 台 的 时 
候 ， 最 高 法 院 对 于 国家 安全 利益 与 完 法 保障 的 公民 权利 冲突 的 问题 ， 还 没有 
一 个 明确 的 判定 解释 。 因 此 ， 尼 克 松 一 开始 就 想 钻 这 个 漏洞 。 

他 最 初 说 服 联邦 调查 局 在 这 个 漏洞 之 下 ， 以 国家 安全 这 一 特殊 理由 ， 
在 他 们 没有 司法 许可 的 情况 下 ， 偷 偷 在 白宫 的 工作 人 员 办 公 室 安 了 穹 听 器 。 
在 当时 ， 这 的 确 是 一 个 法 律 漏洞 ， 但 是 ， 具 体 执行 者 在 做 的 时 候 ， 也 知道 这 
不 是 什么 堂堂 插 皇 的 行为 ， 对 于 这 样 做 了 之 后 ， 将 来 能 否 真 正 逃 避 法 律 奶 究 ， 
也 感到 心中 无 数 。 因 此 ， 当 白宫 再 一 次 提出 增加 寡 听 器 的 时 候 ， 终 于 被 当时 
的 联邦 调查 局 局 长 胡 佛 拒绝 了 。 

不 久之 后 ， 最 高 法 院 在 判例 中 ， 就 以 全 票 通过 明确 规定 ， 美 国政 府 为 
国家 安全 案件 而 进行 电子 穷 听 时 ， 也 同样 必须 首先 得 到 法 院 的 许可 证 。 一 下 
子 堵 住 了 这 个 漏洞 。 尼 克 松 这 时 宫 无 办 法 ， 只 能 眼睁睁 地 看 着 联邦 调查 局 的 
人 匆匆 赶 来 ， 立 即 拆 走 了 全 部 窃听 器 。 

在 此 期 间 ， 尼 克 松 与 新 闻 界 进行 了 一 场 世界 闻名 的 较量 。 那 就 是 ”五 
角 大 楼 秘密 文件 案 "。 文 件 发 表 前 一 天 ， 正 是 尼克 松 的 女儿 结婚 ， 总 统 高 兴 
地 与 夫人 副 副 起 舞 ， 大 家 都 在 电视 里 收看 了 婚礼 实况 。 可 是 ， 第 二 天 的 ” 纽 
约 时 报 ” 上 ， 就 在 尼克 松 父 女 的 照片 旁 ， 有 一 个 大 字 标 题 ” 越 南 档 案 : 五 角 
大 楼 研究 ， 追 溯 三 个 年 代 美国 的 人 省 入 ”。 在 此 标题 之 下 ,” 纽约 时 报 ” 开 始 连 
载 著名 的 ”五角大楼 秘密 文件 ”。 

这 一 文件 的 发 表 ， 给 尼克 松 融 来 了 越 来 越 多 的 麻烦 ， 尼 克 松 感到 深 受 
伤害 。 最 后 ， 美 国有 十 二 家 大 报 众 入 ， 系 列 报导 美国 政府 在 越南 问题 上 的 种 
种 作为 。 尼 克 松 一 方面 下 倒 白 宫 人 员 不 得 与 报 界 接触 ， 一 方面 ， 尼克松 的 政 
府 行 政 部 门 向 法 院 起 诉 ， 要 求 政府 的 司法 系统 以 国家 安全 为 理由 ， 判 决 报纸 
中 断 发 表 这 些 秘密 文件 。 

经 过 地 方法 院 审理 和 一 级 级 的 上 诉 之 后 ， 终 于 经 美国 的 最 高 法 院 一 锤 
定 音 。 新 闻 界 赢 了 。 最 高 法 院 的 大 法 官 雨 果 . 布莱克 ， 针 对 这 个 案子 说 了 一 
段 著 名 的 话 : 每 一 次 企图 用 法 庭 判决 去 阻止 报 界 ， 总 会 导致 对 于 宪法 第 一 修 
正 案 的 恶名 昭著 以 及 不 可 原谅 的 违背 。 

有 一 点 你 一 定 注意 到 了 ， 就 是 在 整个 过 程 中 ， 新 闻 界 是 受到 宪法 第 一 
修正 案 保障 言论 自由 的 条 款 保护 的 。 但 是 ， 那 个 ” 漏 ” 出 国家 机 密 给 新 闻 界 
的 人 ， 应 该 并 不 在 这 一 条 保护 之 列 。 

在 这 里 我 想 说 明 一 点 ， 在 美国 ， 保 密 工作 确实 比 其 他 国家 要 困难 得 多 。 
因为 国家 的 

各 种 机 密 计 划 旋 至 国防 工程 ， 都 有 大 量 的 民间 企业 和 机 构 的 参与 ， 也 
涉及 大 量 的 民营 企业 机 构 的 工作 人 员 。 而 且 在 这 些 人 里 头 ， 还 有 大 量 的 新 移 
民 甚 至 外 国人 。 不 要 说 向 新 闻 界 泄密 是 一 个 问题 ， 向 国外 的 间谍 机 构 泄 密 的 
都 时 有 所 闻 。 美 国 的 间谍 罪 是 判 得 很 重 的 。 如 果 不 是 间 恋 ， 而 仪 仅 是 向 新 闻 
界 泄漏 国家 机 密 ， 政 府 机 构 当 然 也 有 权 向 法 院 起 诉 ， 要 求 依 法 惩治 。 

在 这 个 ”五角 大 楼 案 ” 里 ， 就 有 这 样 一 个 泄密 者 ， 他 叫 艾 尔 斯 博 格 。 


他 就 是 在 民营 的 研究 机 构 工作 时 ， 偷 偷 复印 了 大 量 政府 秘密 文件 。 他 的 泄密 
动机 并 不 是 想 用 这 些 文件 卖 钱 。 他 只 是 一 个 理想 主义 的 反 战 者 。 艾 尔 斯 博 格 
虽然 便 经 也 是 一 个 主 战 的 ”应 派 ”， 可 是 他 后 来 转变 了 自己 的 立场 。 秘 密 文 
件 公 布 之 后 ， 他 还 自动 向 联邦 当局 投案 ， 以 表明 自己 的 反 战 动机 和 无 她 无 悔 ， 
并 在 法 庭 外 受到 反 战 者 们 迎接 英雄 般 的 欢呼 。 这 也 是 美国 一 些 政治 机 密 很 难 
保密 的 原因 之 一 ， 在 美国 ， 各 种 各 样 自 有 主张 的 理想 主义 者 确实 特别 多 。 

这 个 艾 尔 斯 博 格 就 是 一 个 为 反 战 宁可 华 牢 的 理想 主义 者 。 他 宣称 自己 
不 仅 把 秘密 文件 给 了 报纸 ， 还 给 了 国会 参议 院 的 外 交 关 系 委员 会 主席 。 通 过 
这 一 举动 ， 我 们 可 以 看 到 ， 他 的 思路 十 分 清楚 ， 也 很 美国 化 。 意 思 就 是 ， 一 
是 要 让 新 闻 监 督 在 越南 问题 上 起 作用 ; 二 是 要 让 美国 政府 的 立法 分 支 ( 国 
会 ) ， 通 过 对 行政 系统 秘密 文件 的 审查 ， 履 行 他 们 对 于 行政 分 支 的 越南 政策 
的 监督 。 这 是 非常 典型 的 美国 式 思 路 。 

尼克 松 之 恼怒 真是 可 想 而 知 。 在 法 庭 上 向 新 闻 界 挑战 ， 不 仅 没有 阻止 ” 
五 角 大 楼 文件 ”的 发 表 ， 反 而 大 长 了 新 闻 界 的 威风 。 再 加 上 收 到 艾 尔 斯 博 格 
文件 的 那个 国会 参议 院外 交 委 员 会 主席 ,一直 被 尼克 松 视 为 政敌 。 因 此 ,在 
尼克 松 看 来 ， 这 个 区 尔 斯 博 格 就 等 于 是 在 把 攻击 尼 充 松 的 武器 提供 给 了 他 的 
政敌 。 可 是 ， 尼 克 松 身 为 总 统 ， 只 能 目睹 这 一 切 的 发 生 ， 却 一 点 办 法 也 没有 。 

这 个 时 候 ， 尼 克 松 还 是 必须 履行 总 统 的 职责 ， 正 在 忙于 和 越南 及 中 国 
接 鲁 。 但 是 同时 ， 他 一 方面 下 决心 狠 狠 整治 一 下 艾 尔 斯 博 格 ， 杀 鸡 做 猴 ; 另 
一 方面 下 狠心 要 抓 ” 堵 漏 ” 的 工作 。 可 是 ， 虽 然 艾 尔 斯 博 格 是 犯 有 ”非法 拥 
有 有 关 国 家 防卫 情报 和 偷 窍 政 府 财产 罪 ”， 可 依法 审判 却 是 司法 分 支 的 范围 ， 
该 判 多 少 是 多 少 〈 这 些 罪名 不 会 判 得 很 重 ) 。 至 于 尼克 松 的 行政 分 支 ， 根 本 
连 插嘴 打 声 招呼 的 可 能 性 都 没有 ， 更 不 用 提 什 么 插手 干预 了 。 

尼克 松 唯 一 可 行 的 办 法 ， 是 在 自己 管 得 到 的 领域 里 ， 让 行政 分 支 的 调 
查 机 构 不 择 手段 地 寻找 出 艾 尔 斯 博 格 的 其 他 罪名 ， 然 后 让 手下 司法 部 的 检察 
官 依 证 据 起 诉 。 如 果 能 找到 的 证 据 越 多 ， 能 证 明 的 罪名 越 大 ， 司 法 部 门 当 然 
判 得 就 越 重 7。 可 是 ， 所 谓 的 不 择 手段 ， 就 是 要 运用 手中 的 调查 机 构 进 行 一 
些 违 法 调查 。 因 为 ， 象 艾 尔 斯 博 格 这 样 的 理想 主义 者 ， 并 不 是 什么 一 般 鸡 鸣 
狗 资 的 罪犯 ， 采 取 正 常 的 调查 很 难 查 出 什么 来 ， 必 须 想 办 法 在 鸡蛋 里 挑 骨 头 。 

但 是 ， 这 也 非常 困难 。 其 原因 是 这 些 调查 机 构 不 一 定 肯 进行 违法 操作 。 
一 提 违 法 ， 总 统 的 指挥 棒 就 往往 连 自己 下 面 的 行政 机 构 也 指挥 不 动 了 。 这 是 
因为 ， 在 美国 的 制度 运作 中 ， 最 起 码 的 一 条 就 是 ， 每 个 人 在 执行 公务 时 ， 都 
必须 以 自己 的 行为 对 法 律 负责 。 出 了 事 儿 的 话 ， 任 何 一 个 人 都 必须 使 陪审 团 
相信 ， 他 在 执行 命 分 时 是 确信 该 项 命令 不 违法 的 ， 否 则 ， 执 行者 照样 有 自己 
的 一 份 法 律 责 任 ， 该 坐牢 还 是 得 坐牢 。 在 这 条 规则 之 下 ， 美 国 的 高 层 领导 就 
很 难 在 一 项 违法 行为 中 ， 任 意 推 动 自己 的 下 属 。 

例如 ， 前 面 所 提 到 的 尼克 松 的 ”白宫 顾问 ” 享 特 ， 就 鲁 经 顾问 ”出 
这 样 的 招数 ， 让 国税 局 去 调查 尼克 松 所 讨厌 的 激进 分 子 ， 以 偷 漏税 款 的 名 义 
找 他 们 的 茬 儿 。 结 果 被 国税 局 断然 拒绝 。 因 为 对 于 国税 局 的 法 定 运 作 中 ， 这 
样 做 是 违法 的 。 因 此 ， 尽 管 国税 局 是 在 尼克 松 的 行政 分 支 之 下 ， 事 干 违法 ， 
他 们 照样 拒绝 ， 他 们 犯 不 上 为 此 冒 一 个 坐牢 的 风险 。 

因此 ， 在 尼克 松 试图 运用 他 的 调查 机 构 的 时 候 ， 遇 到 了 中 央 情 报 局 和 
联邦 调查 局 的 双重 不 配合 。 例 如 ， 艾 尔 斯 博 格 也 鲁 为 中 央 情 报 局 的 越南 ” 太 
平 ” 计 划 工 作 过 ， 所 以 他 们 有 他 的 全 套 档案 资料 。 当 他 们 被 要 求 提 供 这 套 资 


料 以 供 分 析 时 ， 他 们 很 不 愿意 地 回答 说 ， 提 供 卡 斯 特 罗 的 资料 是 一 回 事 ， 涉 
及 一 个 美国 公民 并 且 耸 入 政府 案子 就 是 另 一 回 事 了 。 最终 迫 于 压力 他 们 只 提 
供 了 一 些 需 星 资料 。 

联邦 调查 局 也 表现 了 不 配合 。 事 实 上 ， 美 国 的 中 央 情 报 局 和 联邦 调查 
局 在 历史 上 ， 是 有 过 相当 多 的 违法 操作 的 。 我 记得 去 年 还 在 信 中 特地 给 你 讲 
过 一 个 这 样 的 故事 。 这 两 个 机 构 始终 是 美国 人 深 感 疑虑 的 地 方 。 所 以 ， 美 国 
政府 的 立法 机 构 对 这 两 个 机 构 的 立法 和 监督 都 在 逐年 加 强 。 这 从 联邦 调查 局 
局 长 胡 佛 的 态度 转变 也 可 以 看 出 来 。 他 在 尼克 松 上 台 之 前 就 几乎 停止 了 一 切 
违规 作业 ， 遗 散 了 为 违规 作业 所 训练 的 一 批 工 作 人 员 。 胡 佛 晚年 在 ”犯规 ” 
的 问题 上 变 得 非常 谨慎 。 

因此 ， 在 整个 制度 的 限制 下 ， 尼 克 松 发 现 ， 自 己 手中 的 权力 说 大 也 大 ， 
说 小 就 小 ， 他 并 不 是 可 以 为 所 欲 为 的 。 在 这 种 情况 下 ， 如 果 尼 克 松 执迷不悟 ， 
一 定 要 一 意 孤 行 的 话 ， 他 还 有 什么 办 法 呢 ? 他 只 能 去 找 白宫 里 那 有 限 的 几 个 
杀 信 和 想 办 法 了。 很 不 幸 ， 尼 克 松 真 的 跨 出 了 这 一 步 。 

几 个 ”白宫 顾问 ”表示 可 以 ”自己 干 " 尼克 松 同 意 了 。 这 样 ， 以 厄 理 
其 曼 和 海 得 曼 为 首 的 一 个 ”白宫 特别 调查 组 ”就 这 样 成 立 起 来 了 。 他 们 的 任 
务 是 调查 艾 尔 斯 博 格 和 调查 防止 秘密 泄漏 。 因 此 ， 这 个 小 组 的 代号 叫 ” 管 子 
工 ”， 就 是 对 ”消息 管道 堵 漏 ”的 意思 。 

有 个 ”管子 工 ” 小 组 并 不 要 紧 ， 问 题 是 ”自己 干 ” 到 底 是 ”怎么 干 ”。 
他 们 所 谓 的 ”自己 干 "， 本 来 就 是 白宫 推动 手下 的 联邦 机 构 去 做 违法 调查 却 
推 不 动 的 结果 。 因 此 ， 也 就 是 别人 不 肯 干 的 事 ,” 我 们 自己 干 " 这 么 一 来 ， 
“管子 工 ” 们 就 开始 踏 上 了 人 危险 的 路 途 。 当 然 ， 尼克松 本 人 只 是 同意 了 这 个 
小 组 的 成 立 , 形成 之 后 的 许多 县 体操 作 他 并 不 一 定 清 楚 , 他 只 是 等 着 得 到 管 
子 工 ”的 工作 成 果 。 也 许 ,” 管子 工 ” 们 将 在 违规 的 路 上 走 得 多 远 他 也 不 清 
楚 ， 但 是 ， 他 们 出 发 的 方向 ， 尼 克 松 肯定 是 清楚 的 。 

那么 ,” 管 子 工 ” 找 谁 去 干 呢 ? 虽然 这 是 在 白宫 里 面 拥有 办 公 室 的 一 个 
“调查 小 组 ”， 但 是 由 于 它 一 开始 就 打算 ”违法 操作 ”， 因 此 ， 它 不 能 象 其 他 
的 行政 机 构 一 样 招募 和 调动 工作 人 员 。 它 只 能 通过 一 些 私 人 关系 ， 寻 页 一 些 
可 靠 的 人 。 问 题 还 在 于 这 些 人 必须 愿意 违法 。 结 果 ， 当 然 就 几乎 找 不 到 脑子 
清楚 的 人 了 。 这 也 就 是 ”水 门 事 件 ” 中 表现 得 如 此 混 帐 的 享 特 和 李 迪 ， 居 然 
会 进入 白宫 上 班 的 原因 。 

李 迪 这 个 家 伙 ， 一 方面 是 一 个 非常 异 恨 ”自由 派 ”的 保守 主义 者 ， 他 
鲁 经 说 过 ， 如 果 让 他 同意 自由 派 的 生活 方式 在 美国 占 上 风 ， 他 觉得 ， 这 就 像 
让 他 在 二 战 中 向 日 本 人 投降 一 样 。 他 也 算是 一 个 极 右 的 ”理想 主义 ”者 吧 。 
同时 ， 我 怀疑 他 是 看 多 了 ”007" 之 类 的 电影 ， 他 似乎 是 狂热 地 在 寻求 一 个 特 
工 英 雄 ” 的 感觉 。 凡 是 他 出 的 行动 方案 ， 差 不 多 都 是 一 个 个 胆 大 专 为 的 ”省 
主意 "， 充 满 了 风险 感 。 他 大 概 一 辈子 都 没 想到 过 自己 会 被 如 此 重用 ， 也 没 
有 想到 过 自己 会 有 机 会 实现 他 各 种 荒诞 不 经 的 幻想 。 

不 地 的 是 ， 就 是 这 样 一 个 李 迪 ， 成 了 ”管子 工 ” 许 多 具体 操作 的 决策 
指挥 人 。 李 迪 在 调查 ”五 角 大 楼 文件 ” 港 密 者 艾 尔 斯 博 格 的 时 候 ， 他 们 实际 
上 已 经 预演 了 一 次 ”水 门 事 件 ”。 他 们 便 经 让 艾 尔 斯 博 格 的 心理 医生 交 出 他 
的 资料 ， 遭 到 那 位 医生 的 断然 拒绝 。 

在 美国 ， 心 理 医 生 就 象 律师 一 样 ， 他 是 依法 为 他 的 客户 全 部 保密 的 。 
而 且 ， 这 也 是 美国 的 一 个 特点 ， 就 是 老百姓 是 自己 过 日 子 的 ， 除 了 法 律 和 工 


作 场 所 的 规则 之 外 ， 他 们 是 不 受 任何 其 他 约束 和 影响 的 。 只 要 不 犯法 ， 谁 来 
了 他 也 不 会 买账 。 这 也 是 一 个 普 普通 通 的 心理 医生 ， 会 根本 不 把 来 自 官方 的 
要 求 放 在 眼 里 的 缘故 。 

于 是 ， 李 迪 决 定 人 夜间 心理 医生 的 办 公 室 偷 资料 。” 管 子 工 ”办 公 室 的 人 
员 肯 定 不 能 进 ， 怕 万 一 被 发 现 牵 出 白宫 ， 就 临时 找 了 几 个 古巴 难民 。 结 果 ， 
除了 把 心理 医生 的 办 公 室 弄 得 一 团 糟 之 外 ， 他 们 一 无 所 获 。 由 于 没有 被 当场 
抓 住 ， 所 以 ， 在 很 长 的 时 间 里 ， 这 个 案子 一 直 被 当 作 是 一 个 普通 的 要 窃 案 。 

当 李 迪 事 后 向 他 的 上 司 ,” 管 子 工 ”负责 人 厄 理 其 曼 汇 报时 ， 他 显然 被 
李 巡 的 胡作非为 给 吓 坏 了 。 他 马上 下 倒立 即 停止 这 个 行动 。 实 际 上 ， 在 调查 
艾 尔 斯 博 格 的 过 程 中 ， 李 迪 提 出 过 更 为 吓人 的 计划 ， 例 如， 为 了 在 布鲁克 林 
研究 所 得 到 艾 尔 斯 博 格 的 资料 ， 李 迪 其 至 提出 过 想 要 扔 个 燃烧 弹 ， 然 后 再 历 
人 冒充 消防 员 冲 进去 抢 文 件 之 类 。 只 是 这 些 计划 都 被 他 的 白宫 上 司 一 口 回绝 
了 。 

最 终 可 谓 事与愿违 。 他 们 这 些 违 法 调查 ， 在 艾 尔 斯 博 格 的 案子 里 不 但 
没有 起 到 什么 作用 ， 反 倒是 帮 了 艾 尔 斯 博 格 的 大 忙 ， 这 也 是 后 话 了 。 更 可 笑 
的 是 ， 在 ”管子 工 ” 中 有 一 个 叫 科 尔 森 的 ， 由 于 故意 将 他 通过 不 正常 途径 取 
得 的 一 些 艾 尔 斯 博 格 的 材料 ， 透 露 给 华盛顿 的 记者 ， 企 图 影响 对 艾 尔 斯 博 格 
的 审判 。 结 果 ， 在 美国 的 司法 制度 和 保护 被 告 权利 的 完 法 下 ， 科 尔 森 此 举 竞 
变 成 了 搬 起 石头 砸 自己 的 脚 。 后 来 他 自己 反而 为 此 被 送 进 监狱 ,罪名 是 : 在 
艾 尔 斯 博 格 的 公平 审理 过 程 中 ， 侵 犯 了 他 的 公民 权 。 

可 以 说 ， 李 迪 这 样 的 人 一 旦 进入 角色 ， 他 的 直接 上 司 应 该 马上 就 对 他 
的 危险 性 看 得 很 清楚 了 。 但 是 ， 他 为 什么 在 白宫 还 待 得 下 去 呢 ? 这 是 因为 尼 
克 松 和 他 身边 的 几 个 亲信 ， 还 是 不 愿意 放弃 身边 有 几 个 忠心 耿耿 的 调 得 动 的 
人 。 的 确 ， 如 果 那 些 专业 情报 人 员 一 上 手 ， 这 和 点 活 儿 还 不 都 是 小 菜 一 碟 ， 至 
于 要 闹 出 这 种 笑话 来 吗 ? 可 是 ， 别 看 美国 总 统 手 下 指挥 着 庞大 的 政府 行政 机 
构 ， 有 着 ” 千 军 万 马 ”， 但 是 ， 一 旦 想 ” 越 线 ” 操 作 ， 他 完全 可 能 一 个 人 都 
指挥 不 动 。 而 能 够 连 犯 法 都 不 顾 去 效忠 总 统 的 ， 大 概 也 就 是 李 迪 这 样 的 水 平 
了 。 他 们 也 是 出 于 无 奈 。 

结果 ， 李 迪 不 仅 待 下 来 了 ， 而 且 越 走 越 远 。1971 年 春天 ， 负 责 尼 克 松 
连任 的 那 一 届 共 和 党 总 统 再任 竞 选 委 员 会 成 立 了 。 在 美国， 总 统 白宫 和 政府 
的 行政 机 构 是 一 回 事 ， 政 党 推出 的 候选 人 参与 竞选 又 是 另 一 回 事 。 这 二 者 是 
不 能 混淆 的 。 因 此 ， 当 时 尼克 松 的 司法 部 长 米 切 尔 为 了 全 力 投入 政党 的 竞选 
事务 ， 协 助 尼 克 松 连任 ， 辞 去 了 司法 部 长 的 职务 ， 领 衔 出 任 那 一 届 共 和 党 的 
总 统 再 任 委员 会 主席 。 这 个 米 切 尔 是 一 个 使 我 至 今 没 有 想 通 的 人 物 。 当 然 ， 
我 知道 他 是 尼克 松 的 蓉 信 ， 但 是 ， 他 毕竟 当 过 两 年 司法 部 长 ， 按 理 不 太 可 能 
在 违法 的 事情 上 涉 得 那么 深 。 

从 尼克 松 身边 的 这 些 杀 信 身上 ， 你 几乎 可 以 嗅 得 出 尼克 松 的 白宫 里 那 
种 可 疑 而 危险 气息 。 

此 时 ,” 管子 工 ” 的 负责 人 把 自己 手下 一 个 叫 麦 格 鲁 德 的 官员 调 到 总 统 
再 任 委 员 会 ， 在 前 司法 部 长 米 切 尔 手 下 负责 ， 担 任 副 主席 。 自 从 这 个 委员 会 
成 立 ， 李 迪 就 一 直 很 想 在 这 个 对 抗 性 挑战 性 都 很 强 的 选 战 中 露 一 手 。 最 后 他 
如 愿 以 偿 ， 离 开 和 白宫 调 到 总 统 再 任 委 员 会 的 财务 部 当 顾 问 ， 他 当然 远 远 不 满 
足 这 样 的 工作 。 他 主动 冲 到 前 治 ， 积 极地 提出 一 个 比 一 个 离奇 的 以 各 种 宝石 
命名 的 ”行动 计划 ”。 他 的 计划 里 充满 了 电影 情节 ， 从 绑架 ， 破 坏 ， 色 情 引 


诱 ， 直 致 谋杀 专栏 作家 ， 应 有 尽 有 。 

当然 ， 这 些 异想天开 的 计划 立即 被 鲁 经 当 过 司法 部 长 的 米 切 尔 否定 了 。 
他 事后 悔恨 不 已 地 说 ， 他 当时 真是 应 该 把 李 迪 从 窗子 里 扔 出 去 的 。 作 为 共和 
党 总 统 再 任 委 员 会 副 主任 的 麦 格 鲁 德 ， 尽 管 他 自己 也 是 从 ”管子 工 ” 调 过 来 
的 ， 但 是 ， 他 也 对 李 迪 这 样 的 ”特工 狂 ” 受 不 了 ， 可 是 ， 上 面 却 叫 他 ”把 个 
人 好 恶 置 于 一 边 ”。 

在 美国 的 权力 构架 设计 中 ， 总 统 可 以 回旋 的 余地 是 受到 限制 的 。 但 是 ， 
尼克 松 和 他 的 一 些 所 谓 亲 信 ， 已 经 在 尽 可 能 的 范围 内 ， 结 成 一 个 非 正常 的 小 
用 权力 的 小 圈子 。 这 些 人 之 所 以 这 样 做 ， 也 就 是 希望 结 成 这 个 圈子 以 后 ， 今 
后 能 够 瓜分 权力 所 带 来 的 利益 。 这 种 小 圈子 正 是 试图 将 权力 扩张 到 一 手 遮 天 
的 一 个 起 点 。 李 迪 这 样 的 理想 主义 狂热 分 子 ， 正 是 他 们 所 需要 的 工具 。 这 个 
小 圈子 中 的 一 个 人 甚至 这 样 说 过 ,” 李 迪 的 确 是 一 个 希特勒 ， 可 他 毕竟 是 我 
们 的 希特勒 ”。 

李 迪 的 确 是 热情 过 火 且 难以 控制 ， 但 是 ， 这 些 真正 属于 尼克 松 小 圈子 
里 的 官员 们 ， 是 不 可 能 亲自 去 指挥 那些 ′ 脏 活 儿 ”的 。 正 由 于 这 些 都 是 危险 
的 违规 操作 ， 其 中 环节 越 少 越 好 。 因 此 ， 这 里 出 现 了 正常 的 行政 领导 结构 所 
不 可 能 产生 的 现象 ， 就 是 一 种 不 可 思议 的 大 跳跃 式 结构 。 你 可 以 想象 ， 在 那 
些 从 街 上 招募 来 的 临时 小 玲子 们 和 白宫 最 高 层 小 圈子 之 间 ， 中 间 有 着 一 个 多 
么 遥远 而 摸 不 着 边 的 巨大 空挡 ， 而 中 间 的 这 个 空挡 居然 就 只 填 了 一 个 李 迪 进 
去 。 

这 样 一 个 角色 ， 又 要 白宫 高 官 们 至 少 能 看 得 过 去 ， 又 要 能 够 领导 街头 
小 混混 之 类 ， 还 要 又 靠得住 又 敢 犯 法 。 能 找到 这 么 一 个 李 迪 就 不 错 了 。 这 也 
是 前 司法 部 长 米 切 尔 昌 说 恨不得 把 李 迪 护 出 去 ， 却 最 终 不 仅 没有 护 ， 还 留 下 
他 委 以 重任 的 原因 之 一 。 

在 李 迪 的 种 种 计划 被 否定 之 后 ， 他 只 能 逐步 收敛 自己 的 ”英雄 幻想 ”， 
以 求 被 上 司 通过 。” 水 门 ”方案 就 是 这 样 产 生 的 。 直 至 这 个 方案 ， 仍 有 人 坚 
持 不 值得 这 样 冒险 。 但 是 ， 在 尼克 松 周围 的 某 些 ”顾问 ”急于 获取 竞选 情报 
的 心态 下 ， 这 个 方案 不 幸 迫 于 来 自 上 方 的 压力 ， 而 被 前 司法 部 长 ， 现 任 共和 
党 总 统 再 任 委 员 会 主席 米 切 尔 批准 了 。 我 不 知道 ， 那 一 天 晚上 他 是 否 能 够 睡 
着 ， 因 为 两 年 的 司法 部 长 照 说 是 不 应 该 白 当 的 。 

“水 让 事 件 ” 就 是 这 样 一 步 步 向 着 大 家 逼近 。 这 里 还 有 最 后 一 个 问题 ， 
就 是 ” 钱 是 从 哪里 来 的 "。 我 前 面 已 经 说 过 了 。 美 国 总 统 是 被 允许 在 白宫 里 
履 佣 有 限 的 几 个 亲信 的 。 

也 就 是 说 ， 这 几 个 名 额 有 限 的 ″” 顾问” 助理 "， 是 被 视 为 政府 懂 员 的 。 
他 们 的 工资 ， 是 被 允许 从 政府 的 行政 经 费 中 开支 的 。 但 是 ， 总 统 和 上 白宫 其 他 
的 费用 ， 国 会 是 说 查账 就 要 查账 的 。 它 的 用 途 一 分 一 厘 都 必须 经 得 起 国会 的 
检查 ， 都 必须 是 交 得 出 账 的 ， 是 不 可 能 无 故 被 拿 出 白宫 去 的 。 

同样 ， 在 美国 ， 各 个 政党 的 竞选 经 费 都 来 自 于 政 冶 捐 款 ， 政 冶 捐款 的 
用 途 也 受到 国会 越 来 越 多 的 监督 。 因 此 ， 作 为 总 统 再 任 委员 会 工作 人 员 的 李 
迪 是 有 工资 的 ， 可 是 ， 他 再 故人 的 时 候 ， 忽 里 就 没有 这 份 钱 了 。 更 何况 ， 搞 
穷 听 之 类 的 ， 还 必须 有 作案 工具 ， 用 什么 钱 去 买 呢 ? 

在 ”管子 工 ” 非 法 调查 ” 五角大楼 秘密 文件 案 ” 中 的 泄密 者 父 尔 斯 博 
格 的 时 候 ， 他 们 就 已 经 一 次 次 地 为 经 费 问题 伤 脑筋 。 鲁 经 有 一 次 为 了 搞 五 干 
美元 的 钱 ， 都 费 了 很 大 的 周折 。 他 们 最 后 动用 了 共和 党 的 政治 捐款 ， 但 是 后 


来 又 想 办 法 用 政治 游说 的 钱 还 了 一 部 分 。 

之 所 以 要 费 这 样 的 周折 ， 其 原因 在 于 ， 钱 总 是 有 办 法 的 ， 但 是 ， 在 美 
国 的 制度 下 ， 你 很 难 让 一 大 笔 钱 的 进出 了 无 痕迹 。 即 使 上 面 提 到 的 区 区 五 干 
美元 ， 一 旦 开始 查 ， 也 很 快 就 查 出 来 龙 去 脉 了 。 

美国 的 政府 是 富 的， 因为 它 有 巨大 的 税收 。 但 是 ， 美 国 的 政党 却 是 穷 
的 ， 因 为 它 的 活动 经 费 全 仗 着 捐款 ， 而 每 次 竞选 又 需要 巨额 的 费用 。 在 这 些 
人 试图 进行 一 些 违法 活动 而 动用 经 费 的 时 候 ， 虽 然 政府 是 富 的 ， 可 前 面 已 经 
说 了 ， 就 连 总 统 也 动 不 了 那 份 政 府 的 钱 去 进行 违法 操作 。 至 于 政党 的 钱 呢 ? 
他 们 所 接受 的 政治 捐款 ， 不 象 政府 的 税收 那样 ， 是 全 民 纳 税 的 钱 ， 因 此 ， 尽 
管 对 于 政治 捐款 也 有 很 多 规定 ， 但 是 在 国会 监督 方面 ， 一 开始 并 不 象 管 政府 
的 钱 那样 管 得 严 。 

这 和 美国 政党 的 逐步 发 展 也 有 关系 。 当 美国 搭 起 一 个 政府 构架 和 制定 
宪法 的 时 候 ， 还 没有 什么 党 派 活动 。 此 后 ， 经 过 很 长 的 时 期 ， 党 派 活动 示 建 
立 和 扩大 起 来 ， 并 且 逐 步 成 为 政治 活动 的 主角 ， 政 治 捐款 的 金额 也 开始 剧 增 。 
因此 ， 国 会 对 于 党 派 政 治 捐款 的 监督 ， 也 是 随 着 不 同 的 时 代 需 要 ， 而 在 逐步 
增强 的 。 

在 1925 年 ， 美 国 国会 有 一 个 ”腐败 活动 法 ”， 该 法 规定 ， 对 于 已 经 获 
得 提名 的 总 统 候选 人 的 竞选 经 费 ， 都 必须 接受 监督 。 这 个 法 规 使 得 在 初 选 和 
提名 大 会 之 前 的 筹 款 和 费用 就 不 受 监督 ， 也 不 必 报 告 了 。 对 于 各 个 政党 来 说 ， 
这 笔 钱 可 以 说 是 一 个 漏洞 。 之 所 以 会 留 下 这 个 漏洞 ， 也 是 因为 在 1925 年 ， 
这 还 不 是 一 个 非常 严重 的 问题 。 

但 是 ， 正 在 尼克 松 竞选 连任 期 间 ，1972 年 ， 国 会 又 根据 新 的 形势 通过 
了 ”联邦 竞选 法 " ， 该 法 生效 以 后 ， 隐 名 政治 捐款 将 成 为 违法 行为 ， 所 有 捐 
款 者 和 政治 捐款 ， 不 论 在 提名 前 或 者 提名 后 ， 都 必须 接受 国会 的 监督 了 。 

“联邦 竞选 法 ”的 生效 期 在 1972 年 4 月 7 日 ， 所 以 ， 就 在 这 项 法 律 生 效 
的 前 一 天 ，1972 年 4 月 6 日 ， 李 迪 拿 到 了 用 于 ” 水门 行动 ”的 活动 经 费 ， 
这 笔 钱 就 是 来 自 共 和 党 收 到 的 政治 捐款 。 因 为 哪怕 是 在 新 的 ”联邦 竞选 法 ” 
生效 之 前 一 天 ， 还 是 按照 1925 年 的 法 律 规定 。 也 就 是 说 ， 当 时 尼克 松 还 没 
有 被 正式 提名 为 总 统 候选 人 ， 在 新 法 生效 前 一 天 的 账 ， 按 老 规定 一 般 还 是 不 
会 被 检查 。 这 样 ， 他 们 抓 住 最 后 一 个 机 会 非法 使 用 政治 捐款 。 

不 过 ， 这 里 还 是 有 问题 。 就 是 之 所 以 他 们 动用 了 这 笔 政 治 捐款 ， 并 不 
是 因为 它 用 得 无 懈 可 击 ， 用 得 正当 。 而 是 这 笔 钱 虽 然 是 非法 使 用 ， 但 是 一 般 
不 会 被 检查 ， 也 就 是 ”希望 ”不 会 被 发 现 。 这 就 是 说 ， 它 的 ”安全 性 ”完全 
基于 ”水 门 行动 ”的 顺利 进行 。 如 果 一 旦 ”水 门 行动 ”本 身 被 抓 住 ， 批 准 动 
用 这 笔 经 费 的 人 还 是 摆脱 不 了 法 律 责任 的 。 因 此 ， 他 们 在 转 这 笔 钱 的 时 候 ， 
还 是 费 了 一 番 脑 筋 ， 甚 至 转 到 美国 境外 ， 通 过 了 一 家 墨西哥 银行 。 可 是 ， 水 
中 事件 ”一 爆发 ， 联 邦 调查 局 通过 现场 留 下 的 联 号 百 元 美 钞 ， 还 是 很 快 就 追 
到 墨西哥 ， 顺 藤 摸 瓜 一 路 摸 了 过 来 。 

现在 你 一 定理 解 了 ， 为 什么 我 说 * 水 所 事件 ”存在 许多 偶然 因素 ， 但 
是 它 的 发 生 又 是 必然 的 。 象 尼克 松 这 样 的 总 统 ， 掌 握 了 一 定 权 力 就 试图 小 
权力 ， 结 果 就 是 ， 第 一 ， 他 在 整个 制度 的 限制 下 ， 滥 用 权力 的 范围 好 有 限 ， 
从 尼克 松 这 里 你 就 可 以 看 到 ， 他 始终 没有 超出 国会 监督 较 松 的 总 统 白宫 私人 
班子 的 范围 。 第 二 ， 他 很 难 成 功 地 瞒天过海 。 

尼克 松 的 滥用 权力 事实 上 是 在 试图 钻 漏洞 ， 挑 战 这 个 制度 ， 挑 战 整个 


“ 收银 机 ”的 运作 是 否 真 正 有 效 。 尼 克 松 总 统 对 于 美国 的 权力 制衡 ， 始 终 处 
于 这 样 一 种 跃跃欲试 的 挑战 姿态 ， 那 么 ， 他 即使 不 跌 进 “″ 水 和 内 ”， 也 捞 早 会 
跌 进 其 他 什么 “ 和 内 ”。 但 是 ， 一 般 来 讲 ， 人 往往 会 存 侥幸 心理 ， 尤 其 是 掌握 
了 很 大 权力 的 人 ， 会 产生 一 种 错觉 ， 总 以 为 自己 会 有 可 能 一 手 庶 天。 尼克松 
就 是 很 典型 的 存 有 这 样 的 侥幸 心理 。 

不 管 怎么 说 ,” 水 内 事件 ”就 这 样 发 生 了 ， 但 是 ， 我 一 点 也 没有 想到 ， 
这 只 是 一 个 “ 序幕 ”， 真 正 的 好 戏 全 在 后 头 。 而 美国 制度 中 “ 制约 与 平衡 ” 
的 作用 ， 也 由 于 尼克 松 这 样 一 个 挑战 完 法 的 总 统 ， 在 此 后 充分 地 进行 了 一 次 
实战 演习 。 

下 一 封 信 再 谈 吧 。 

祝 
好 1! 


马 软 尔 大 法 官 的 远见 


户 兄 : 你 好 ! 

来 信 收 到 了 。 你 说 ， 我 在 以 前 的 信里 不 止 一 次 地 提 到 ， 美 国政 府 的 司 
法 分 支 有 一 个 ”司法 复审 权 ”， 你 很 想 了 解 得 更 多 一 些 。 在 信里 你 还 说 ， 你 
确实 很 想 知 道 ， 一 个 已 经 结束 了 的 《水门 事件 ”， 怎 么 会 仅仅 成 为 一 个 大 故 
事 的 ”开篇 ”的 。 

我 先 谈 谈 你 所 问 到 的 ″ 司法 复审 权 ” 吧 。 你 的 问题 使 我 不 由 地 想起 了 
我 第 一 次 去 美国 最 高 法 院 的 经 历 。 

那天 不 仅 冷 ， 而 且 还 刊 着 大 风 。 我 刚 从 旁边 的 美国 国会 图 书馆 出 来 。 
国会 图 书馆 的 主楼 ， 是 一 幢 非 常 富丽 堂皇 的 建筑 ， 尤 其 是 它 的 中 厅 ， 可 谓 美 
伦 美 焕 。 当 我 们 走 到 相 邻 的 最 高 法 院 ， 它 却 给 了 我 们 完全 不 同 的 感觉 。 

那天 ， 最 高 法 院 的 建筑 物 给 我 的 印象 也 非常 特别 ， 这 不 仅 是 因为 这 是 
一 由 非常 简洁 的 仿 和 希腊 神 庙 的 建筑 ， 还 因为 那天 奇 冷 的 大 风 刊 走 了 所 有 的 亲 
杂 人 等 。 于 是 ， 我 眼前 呈现 了 这 样 一 幅 画 面 ， 在 清冷 莫 蓝 的 天 空 下 ， 稳 稳 地 
座 落 着 一 蛋 巨 大 的 神 庙 般 的 白色 大 理 石 建筑 ， 在 正中 的 台阶 下 ， 站 着 一 个 微 
微 叉 开 双 腿 ， 穿 着 深 色 制 服 的 黑人 和 警卫。 与 建筑 物 的 体 量 相 比 ， 这 名 和 警卫 的 
尺度 显得 微不足道 ， 但 是 你 仍然 可 以 感觉 得 到 他 的 力度 。 就 在 那 一 瞬间 ， 空 
间 的 冰 净 宁 洁 ， 尺 度 力 度 与 黑白 的 反衬 ， 使 得 这 个 特定 场景 深刻 地 在 我 的 脑 
海里 定格 下 来 。 

我 犹 隐 了 一 下 ， 就 开始 走 进 这 个 画面 ， 我 一 边 向 那 名 黑人 和 警卫 走 近 ， 
一 边 开 始 怀疑 他 是 不 是 会 马上 过 来 请 我 走 开 。 因 为 我 自己 也 知道 ， 最 高 法 院 
和 我 刚刚 出 来 的 国会 图 书馆 ， 性 质 上 实 不 可 等 而 论 之 。 所 以 ， 越 走 近 ， 我 的 
脚步 越 显 得 迟 迟 疑 疑 缺乏 自信 。 寺 到 最 后 ， 我 终于 站 在 了 那 名 黑人 警卫 面前 ， 
这 寺 发 现 他 实际 上 十 分 魁梧 。 

这 时 ， 我 眼前 的 画面 里 ， 蓝 天 已 经 退出 ， 魁 梧 警 卫 的 背景 ， 就 是 那 洁 
白 的 水 平 伸展 的 无 数 台 阶 ， 以 及 垂 让 高 鲁 有 着 典型 的 科林斯 柱头 的 大 柱廊 ， 
说 实话 ， 这 时 我 几乎 已 经 打消 了 要 进去 看 一 眼 的 念头 ， 觉 得 这 实在 是 不 太 可 


能 。 但 是 ， 已 经 站 在 这 儿 了 ， 决 定 还 是 问 问 。 

所 以 ， 当 警卫 客气 地 问 我 想 看 什么 的 时 候 ， 我 反而 楞 了 一 下 。 他 微笑 
着 又 补充 说 ， 你 是 想 参 观 展 厅 呢 ， 还 是 要 进 法 庭 。 我 说 ， 我 能 进 法 庭 法 庭 看 
一 看 吗 ? 他 的 回答 是 ,” 当然 ， 请 进 。” 他 没有 向 我 问 姓名 ， 没 有 要 求 看 身份 
证 ， 什 么 也 不 需要 ， 我 就 可 以 进去 了 。 这 时 我 于 看 到 柱 万 上 端 ， 刻 着 那 句 著 
名 的 话 ” 法 律 之 下 ， 人 人 和 平等"。 

我 直 直 地 就 向 着 台阶 的 高 处 攀登 ， 一 边 走 我 一 边 想 ， 这 次 可 以 看 到 美 
国 最 高 法 院 的 法 庭 什么 样 了 。 越 过 那 局 重 达 六 吨 半 的 青铜 大 门 ， 我 进入 大 厅 ， 
两 边 都 是 历任 大 法 官 的 大 理 石 半身 像 。 匆 匆 穿 过 整个 空 无 一 人 的 大 厅 ， 只 听 
得 到 自己 的 脚步 在 空荡荡 的 大 厅 里 的 回声 。 到 了 大 厅 的 另 一 端 ， 我 已 经 站 在 
在 最 高 法 院 的 法 庭 之 外 。 一 位 衣冠 楚楚 的 年 轻 人 拦 下 我 ， 压 低 声 音 轻 轻 地 问 ， 
你 是 公众 参观 吗 ? 我 说 是 的 。 他 轻 轻 拉 开 一 局 大 门 ， 把 我 让 了 进去 。 

一 进 法 庭 ， 我 居然 顾 不 上 按照 原来 的 打算 ， 好 好 看 一 看 建筑 内 部 的 装 
汇 设 计 ， 我 只 觉得 万 分 惊讶 。 这 不 是 我 所 期 待 的 一 个 彼 静 无 声 ， 陈 列 着 一 排 
排 空旷 坐 椅 的 法 庭 。 这 居然 是 坐 了 黑 压 压 满 满 一 厅 旁 听 者 ， 正 在 进行 紧张 法 
庭 听证 的 正式 工作 场所 。 我 第 一 眼看 到 的 竟然 是 上 里 易 大 名 的 九 名 最 高 法 院 大 
法 官 ! 

这 是 一 个 四 周 有 一 圈 大 理 石柱 廊 的 大 厅 ， 天 花 板 很 高 ， 足 有 十 几 公 尺 。 
在 紫红 色 的 帷幕 前 ， 大 法 官 们 身 着 黑色 法 物 ， 一 字 排 开 高 高 地 坐 在 法 官 席 上 。 
首席 大 法 官 理 奎 斯 特 坐 在 正中 ， 我 在 电视 听证 会 上 所 熟悉 的 第 一 名 黑人 大 法 
官 托 玛 斯 正 坐 在 右边 一 人 出。 还 有 新 任 不 久 的 女性 大 法 官 金 斯 堡 。 我 在 那里 细 
细 辨 认 这 九 名 掌 有 美国 联邦 政府 司法 分 支 最 高 权威 的 大 法 官 的 时 候 ， 其 他 的 
旁听 者 显然 更 关心 的 是 正在 进行 法 庭 辩论 的 案子 ， 除 了 大 法 官 和 律师 的 问 
答 ， 法 庭 一 片 肃 静 。 

这 时 我 示 悟 过 来 ， 以 前 看 到 过 的 ， 根 据 美国 的 ”案例 法 ， 规 定 法 院 为 
“公共 场所 ”,“ 必须 对 外 开放 ”， 县 有 它 真 实 的 意义 。 后 来 我 地 知 道 ， 在 天 
气 好 的 时 候 ， 要 求 进入 最 高 法 院 法 庭 的 人 是 很 多 的 ， 其 至 包括 就 此 接受 法 制 
教育 的 许多 青少年 ， 先 来 先进 。 通 常 大 门 广场 上 民众 排 成 两 个 队伍 ， 一 队 是 
打算 从 头 到 尾 细 细 旁听 的 ， 另 一 队 是 只 打算 听 三 分 钟 见 识 见识 的 ， 法 庭 的 最 
后 两 排 旁 听 席 就 规定 给 三 分 钟 的 旁听 民众 。 按 照 法 律 的 规定 ， 只 有 在 法 官 和 
双方 当事人 一 致 同 意 的 情况 下 ， 才 可 以 拒绝 公众 和 新 闻 记 者 的 旁听 。 最 高 法 
院 的 听证 平时 就 是 这 样 在 各 色 人 等 川流不息 的 大 厅 里 进行 的 。 任 何 一 个 人 ， 
你 要 想 听 ， 都 可 以 听 。 

那么 ， 最 高 法 院 一 般 都 是 审理 些 什么 案子 呢 ? 事实 上 ， 美 国 的 最 高 法 
院 每 年 要 接 到 近 七 千 件 的 请 愿 申 请 ， 大 法 官 们 是 不 可 能 处 理 完 的 。 他 们 每 年 
处 理 的 案子 一 般 只 能 在 一 百 到 一 百 二 十 件 左右 。 因 此 ， 这 些 案子 是 事先 经 过 
挑选 的 。 挑 选 的 原则 就 是 ， 这 些 案子 一 般 都 是 牵涉 到 对 宪法 和 法 律 的 解释 产 
生 争 议 的 。 案 子 并 不 在 其 大 小 ， 也 不 在 于 涉案 的 人 地 位 的 高 低 ， 而 是 在 于 这 
个 案子 是 否 有 代表 性 。 

实际 上 ， 美 国 的 最 高 法 院 虽 然 处 理 的 案子 有 限 ， 但 是 ， 正 由 于 这 些 案 
子 都 在 解释 法 律 的 意义 上 具有 代表 性 ， 而 且 它 的 判例 又 可 以 被 各 级 法 院 援 
引 ， 作 为 判决 依据 。 因 此 ， 这 些 有 限 的 判 案 ， 往 往 起 到 了 忠 导 的 作用 。 就 是 
说 ， 一 个 典型 的 案例 被 最 高 法 院 判 决 之 后 ， 在 全 美国 范围 内 ， 诸 多 郁 积 在 同 
一 个 法 律 疑难 点 上 的 案子 ， 也 就 迎 为 而 解 了 。 这 也 是 美国 最 高 法 院 的 作用 所 


在 。 也 就 是 说 ， 美 国 最 高 法 院 大 法 官 的 工作 ， 与 其 说 是 在 ”着 案子 ”， 还 不 
如 说 是 在 利用 典型 ”案子 ”对 法 律 本 身 引 发 的 请问 ， 不 断 对 现存 法 律 作出 他 
们 的 理性 的 解释 和 判断 。 

以 上 谈 到 的 情况 ， 是 最 高 法 院 对 现存 法 律 所 作 的 工作 。 同 时 ， 还 有 政 
府 的 立法 分 支 ， 即 国会 ， 在 建立 新 的 法 律 引起 争执 时 ， 也 是 由 最 高 法 院 来 判 
定 这 些 新 的 法 律 能 否 成 立 。 

对 各 项 法 律 的 判定 解释 ， 在 美国 通常 是 以 宪法 来 衡量 的 。 因 为 美国 宪 
法 的 本 质 ， 就 是 美国 人 民 维 持 这 个 国家 存在 的 最 根本 的 一 个 契约 。 因 此 在 美 
国 ， 当 任何 现存 法 律 或 是 新 建 法 律 发 生 疑 问 的 时 候 ， 就 是 由 最 高 法 院 用 完 法 
这 把 ” 尺 ” 上 来 衡量 一 下 ， 顺 完 法 者 存 ， 逆 宪法 者 废 。 这 也 就 是 司法 复审 。 

在 这 里 ， 你 也 看 得 出 来 ， 既 然 宪法 成 为 唯一 的 准绳 ， 最 终 自 然 也 要 引 
发 对 于 宪法 本 身 如 何 解 释 的 争执 。 而 这 个 宪法 解释 权 ， 就 在 最 高 法 院 的 九 名 
大 法 官 的 手中 。 这 下 ， 你 一 定理 解 ， 为 什么 当 我 看 到 九 名 大 法 官 会 那么 惊讶 
了 。 他 们 实在 是 这 个 国家 最 为 举足轻重 的 人 物 。 

这 样 ， 一 个 政府 权力 的 三 角 构 架 ， 就 在 根本 上 变 得 如 金字 塔 一 般 沉 稳 
了 。 国 会 是 拥有 立法 的 权力 ， 但 是 ， 它 的 立法 受到 另外 两 个 分 支 的 限制 ， 尤 
其 是 司法 复审 这 一 关键 的 制约 。 同 时 ， 国 会 立法 之 后 ， 它 也 无 权 执法 。 至 于 
以 总 统 为 首 的 行政 分 支 ， 尽 管 拥 有 执法 的 ” 实 ” 权 ， 但 是 ， 它 既 不 能 任意 建 
立 对 自己 有 利 的 法 律 ， 在 法 律 的 实行 中 又 无 权 任 意 诠释 和 至 曲 法 律 。 至 于 ， 
九 名 大 法 官 ， 他 们 给 所 有 的 法 律 下 判定 ， 为 宪法 作出 解释 ， 但 是 ， 除 此 之 外 ， 
他 们 没有 任何 其 它 权力 ， 他 们 与 立法 以 及 政府 的 行政 操作 都 富 无 关系 。 

这 个 三 角 构 架 基 本 上 是 均 势 力 敌 的 。 但 是 ， 在 历史 上 ， 司 法 这 一 支 鲁 
经 是 比较 弱 的 。 

你 一 定 也 意识 到 了 ， 某 一 个 分 支 比较 弱 ， 也 就 意味 着 另外 的 两 个 分 支 
相对 过 强 。 因 此 ， 它 的 间 题 也 就 不 会 只 是 一 个 分 支 的 问题 ， 而 是 整个 构架 是 
否 能 够 维持 平衡 ， 一 个 稳定 的 整体 是 否 会 遭 到 破坏 的 问题 ， 干 里 之 堤 也 有 虎 
于 蚁 从 的 忧虑 。 

在 1789 年 3 月 ， 美 国 宪法 地 被 各 州 通过 正式 生效 ， 政 府 也 渐渐 正常 起 
来 。 你 可 不 要 把 当时 的 美国 想象 成 现在 的 模样 。 那 时 ， 美 国 新 生 的 政府 刚刚 
开始 试 着 运作 ， 许 多 运作 中 地 产生 的 现实 问题 ， 都 在 它 产 生 之 后 地 逐步 提 上 
如 何 解 决 的 议事 日 程 。 

在 这 个 ”初级 阶段 ”里 ， 最 高 法 院 大 法 官 的 任务 就 是 在 那里 ” 判 案子 "。 
一 方面 ， 他 们 在 宪法 的 规定 之 下 ， 成 为 独立 的 一 个 权力 分 支 ， 行 使 司法 权利 。 
但 是 另 一 方面 ， 宪 法 制定 的 时 候 ， 仅 仅 考 虑 了 国会 是 人 民 的 代表 ， 由 他 们 制 
定 法 律 是 合理 的 ， 却 没有 进一步 为 法 律 本 身 产生 问题 怎么 办 。 例 如 ， 几 项 法 
律 之 间 有 可 能 相互 矛盾 。 又 例如 ， 一 项 具体 的 法 律 可 能 与 完 法 的 精神 相 违 背 。 

也 就 是 说 ， 在 当时 国会 的 力量 显得 过 强 ， 当 它 的 立法 有 问题 的 时 候 ， 
缺少 了 一 个 限制 力量 。 

也 许 ， 正 是 因为 这 是 一 个 刚刚 建国 的 混乱 局 面 ， 各 地 有 许多 案件 有 待 
处 理 ， 而 地 方法 院 的 水 平 还 很 不 整齐 ， 最 高 法 院 的 协助 成 了 大 法 官 们 很 重要 
的 一 个 任务 。 国 会 在 立法 中 规定 ， 大 法 官 们 必须 化 很 长 的 时 间 在 全 国 ”巡回 
审理 "。 现 在 大 家 回想 起 来 ， 都 怀疑 国会 的 这 项 立法 ， 是 否 存 有 强化 自己 权 
力 的 私心 ， 他 们 是 不 是 存心 想 把 大 法 官 们 逐 出 京城 去 。 因 为 行政 分 支 是 执行 
机 构 ， 碍 不 了 立法 的 大 事 ， 而 最 高 法 院 那 帮 专 职 管 ” 法 ”的 家 伙 ， 弄 不 好 可 


真 的 会 出 来 ” 管 头 管 脚 ”。 

于 是 ， 在 最 初 的 岁月 里 ， 美 国 最 高 法 院 的 大 法 官 就 是 几乎 一 年 里 有 多 
半 时 间 奔 波 在 路 途中 。 那 时 哪里 有 什么 高 速 公 路 和 汽车 ， 他 们 白天 其 租 在 马 
车 的 车 厢 里 ， 夜 晚 就 落脚 在 乡村 的 简陋 小 客栈 。 因 此 ， 在 那个 年 头 ， 美 国 竟 
然 有 人 以 身体 状况 不 卉 长 途 笠 劳 ， 而 辞 谢 首席 大 法 官职 位 的 。 在 今天 听 来 ， 
这 简直 象 是 神话 故事 般 不 可 置信 ， 最 高 法 院 的 首席 大 法 官 ， 这 在 今天 是 一 个 
令 多 少 人 羡 莫 不 已 的 职位 啊 。 可 见 当时 美国 的 整个 状态 ， 包 括 政府 在 内 ， 都 
还 处 在 一 个 草创 的 初 建 阶段 。 

美国 国会 和 最 高 法 院 之 间 最 初 的 不 平衡 关系 ， 我 想 ， 也 许 和 它 的 历史 
是 有 一 定 天 系 的 。 在 美国 独立 之 前 ， 许 多 地 方 的 政府 建制 是 仿 英 国 的 。 那 时 ， 
与 国会 功能 类 似 的 ”议院 ”也 担当 一 部 分 司法 的 功能 ， 尽 管 有 法 院 ， 可 是 司 
法 是 不 完全 独立 的 。 现 在 ， 虽然 美国 的 建国 者 们 强烈 地 意识 到 ， 必 须 在 这 个 
新 的 国家 使 司法 完全 地 独立 出 来 ， 成 为 一 个 与 其 它 两 个 权力 分 支 旗 鼓 相当 的 
力量 ， 宪 法 也 有 了 这 方面 的 内 容 ， 但 是 ， 由 于 没有 历史 先例 ， 一 开始 ， 在 具 
体 如 何 实现 这 个 设计 的 问题 上 ， 他 们 还 在 摸索 。 

但 是 ， 当 时 美国 国会 的 强盛 和 最 高 法 院 的 相对 弱势 ， 已 经 引起 了 一 些 
有 识 之 士 的 不 安 。 在 19 世纪 开始 的 时 候 ， 美 国政 府 的 运作 才 开 始 了 十 来 年 ， 
当初 的 那 批 建国 者 们 ， 多 数 还 身 强力 壮 ， 还 在 各 个 不 同 的 位 置 上 工作 。 但 是 ， 
依据 他 们 自己 制定 的 完 法 ， 他 们 之 中 没有 一 个 人 具有 一 言 九里 ， 超 越 完 法 的 
威力 。 他 们 和 其 他 人 一 样 ， 也 只 是 作为 一 名 政府 官员 或 是 议员 ， 参 与 这 些 问 
题 的 思考 和 讨论 。 整 个 讨论 中 ， 基 本 上 还 是 和 当初 制 完 时 一 样 ， 分 成 所 谓 的 
联邦 派 和 反 联 邦 派 两 种 意见 。 

这 两 个 派别 一 直 就 有 ， 联 邦 派 主张 强化 联邦 政府 的 权力 ， 他 们 中 的 一 
些 人 ， 也 主张 增强 联邦 最 高 法 院 的 实力 。 而 反 联 邦 派 ， 则 希望 各 州 拥有 真正 
的 权力 ， 联 邦 政 府 不 要 多 加 干扰 。 因 此 ， 他 们 对 加 强 联邦 最 高 法 院 没有 什么 
兴趣 。 例 如 当时 已 经 退休 的 前 总 统 华盛顿 ， 就 是 持 有 联邦 派 观点 的 ， 而 即将 
成 为 19 世纪 新 上 任 的 第 一 名 美国 总 统 的 托 玛 斯 . 杰 弗 逊 ， 就 是 反 联邦 派 的 。 
尽管 美国 建国 初期 历时 多 年 的 两 派 争 论 一 直 非 常 激烈 ， 有 时 也 很 伤感 情 ， 但 
华盛顿 和 杰 弗 逊 却 始终 维持 了 很 好 的 友谊 。 

当 19 世纪 开始 的 1800 年 ， 在 美国 也 是 一 个 大 选 年 ， 联 邦 派 的 亚当 斯 
总 统 在 竞选 中 失败 了 。 继 任 的 将 是 反 联邦 派 的 托 玛 斯 . 杰 弗 逊 。 就 在 这 个 政 
权 交 替 的 时 节 ， 出 了 一 个 美国 司法 史上 最 著名 的 案例 ， 这 个 案例 居然 还 是 由 
于 政权 交替 而 引起 的 。 

现在 看 来 ， 当 时 的 这 些 政治 家 较 少 有 个 人 的 私欲 野心 ， 所 以 ， 并 没有 
什么 安排 亲信 ， 结 党 营私 的 权力 斗争 故事 。 但 是 ， 他 们 对 于 自己 的 政治 理想 
却 十 分 认真 。 事 实 也 是 如 此 ， 一 旦 卸任 ， 他 们 就 真正 地 回归 田园 了 。 但 是 ， 
对 于 他 们 来 说 ， 他 们 各 自 的 政治 理想 却 是 有 关 美 国 前 途 的 大 事 ， 在 任 内 ， 他 
们 会 不 遗 余力 去 竭力 推行 。 这 个 故事 就 是 这 么 发 生 的 。 

联邦 派 的 亚当 斯 总 统 和 他 的 国务 期 马歇尔 ， 都 是 对 联邦 政府 的 司法 分 
支 现 状 忧心 虱 促 的， 他们 几 年 来 一 直 在 为 加 强 这 个 分 支 而 努力 。 但 是 还 没有 
实质 性 的 进展 。 就 在 亚当 斯 总 统 即将 离 任 之 前 ， 联 邦 最 高 法 院 的 首席 大 法 官 
出 现 了 一 个 空缺 。 亚 当 斯 总 统 在 提名 几经 周折 之 后 ， 终 于 在 离 任 前 提名 了 他 
的 国务 镍 马 欣 尔 出 任 此 职 。 

亚当 斯 总 统 本 人 是 有 着 哈佛 大 学 学 位 的 学 者 型 律师 。 可 是 马歇尔 虽然 


在 出 任 他 的 国务 卿 之前， 担任 过 国会 议员 和 美国 驻 法 大 使 ， 却 没有 受过 正规 
的 法 律 教育 。 他 不 仅 获 得 提名 ， 而 且 得 到 了 国会 审查 的 通过 。 这 在 今天 都 是 
不 可 想象 的 。 这 一 方面 反映 了 北美 大 陆 的 现实 ， 在 很 长 时 间 里 ， 这 里 的 法 律 
人 才 一 让 还 很 缺乏 ; 另 一 方面 ， 也 折射 出 建国 初期 一 切 都 还 留 有 战争 时 期 的 
和 遗风， 人 们 注重 真实 才干 其 于 学 历 。 可 以 说 ， 这 是 一 个 时 势 造 英雄 的 机 会 ， 
可 是 ， 疫 有 受过 正规 教育 的 马 软 尔 真 的 能 够 胜任 吗 ? 

马 敬 尔 和 总 统 亚当 斯 一 样 ， 对 于 联邦 派 将 要 接管 这 个 国家 的 行政 机 构 ， 
他 们 最 不 放心 的 一 点 ， 就 是 他 们 不 会 重视 司法 分 支 的 增强 。 本 来 ， 随 着 亚当 
斯 的 落选 ， 国 务 卿 马 软 尔 也 只 能 壮志 未 酬 ， 打 点 回 家 了 。 现 在 ， 这 个 突然 而 
来 的 任命 使 他 激动 不 已 ， 他 一 直 耿 耿 于 怀 没 有 人 担当 的 强化 司法 的 重任 ， 终 
于 可 以 由 他 自己 亲自 担当 起 来 了 。 他 在 给 亚当 斯 总 统 的 一 封 信 中 写 到 ,” 我 
迫不及待 地 想 搬入 我 的 办 公 室 就 任 新 职 ， 使 得 你 没有 机 会 后 悔 作 出 这 个 提 
名 。” 

马 欣 尔 急 于 迁 入 的 那个 办 公 室 是 什么 样子 的 呢 ? 那 时 候 ， 美 国 最 高 法 
院 可 没有 我 们 所 看 到 的 庄严 雄伟 的 法 院 大 厦 。 严 格 地 说 ， 大 法 官 们 甚至 没有 
什么 办 公 的 地 方 。 在 马歇尔 的 再 三 奔走 之 下 ， 首 都 的 规划 委员 会 才 向 国会 协 
商 ， 能 否 暂时 借 一 个 地 方 给 最 高 法 院 容 身 。 国 会 答应 了 ， 却 挑 了 一 个 寺 二 十 


对 此 ， 马 吹 尔 已 经 十 分 满意 了 。 

在 亚当 斯 总 统 离 任 前 ， 他 已 经 在 马 软 尔 的 建议 下 ， 向 国会 提出 要 进行 
司法 改革 。 这 项 称 之 为 ”1801 年 司法 法 案 ” 的 改革 ， 如 果 被 国会 通过 的 话 ， 
美国 就 将 产生 十 六 名 新 的 巡回 法 官 ， 担 当 起 在 全 国 巡 回 审理 的 任务 。 这 样 ， 
最 高 法 院 的 大 法 官 就 可 以 从 疲于奔命 的 状态 中 解脱 出 来 ， 马 软 尔 认为 ， 这 是 
最 高 法 院 可 能 有 所 作为 的 先决 条 件 。 

你 由 此 可 以 看 到 ， 在 19 世纪 出 的 时 候 ， 美 国 距离 真正 的 司法 独立 司法 
监督 的 理想 还 很 远 。 有 了 完 法 ， 还 必须 有 后 人 在 完 法 精神 之 下 的 努力 。 

可 是 ， 亚 当 斯 总 统 并 没有 应 马 和 软 尔 的 要 求 ， 让 他 立即 扳 到 那个 小 小 的 
地 下 室 去 上 班 。 

倒 不 是 总 统 要 后 悔 自己 的 提名 ， 而 是 他 还 有 两 个 星期 就 要 离 任 了 ， 他 
还 需要 马 软 尔 在 自己 国务 独 的 岗位 上 再 坚持 两 个 星期 。 这 两 个 星期 的 重要 任 
务 之 一 ， 就 是 协助 总 统 完 成 对 于 42 名 首都 地 区 低 一 级 法 官 的 任命 ， 这 些 人 
将 有 五 年 的 任期 。 这 也 是 他 们 对 于 加 强 司法 的 一 个 努力 ， 因 为 亚当 斯 总 统 想 
尽量 提名 一 些 能 力 强 的 的 法 官 。 

于 是 ， 他 们 为 了 赶 在 亚当 斯 离 任 之 前 的 最 后 时 刻 ， 办 完了 这 42 名 法 官 
的 任命 手续 ， 几 乎 天 天 忙 到 深夜 。 以 致 于 后 来 人 们 把 这 些 法 官 戏 称 为 ”夜半 
法 官 "。 到 了 最 后 一 夜 ， 马 软 尔 总 算 干 完 了 。 他 已 经 精 疲 力 尽 ， 在 办 公 桌 上 
留 下 一 大 堆 文 件 就 离开 了 他 的 国务 少 办 公 室 。 这 堆 文 件 里 ， 包 括 了 最 后 十 二 
名 法 官 的 任命 书 ， 它 们 都 已 经 经 过 总 统 签字 ， 封 在 信封 里 了 。 对 于 马歇尔 来 
说 ， 他 觉得 这 些 任命 都 已 经 完成 了 。 

谁 知 ， 正 是 留 在 国务 卿 办 公 室 的 最 后 任命 书 ， 引 发 了 这 个 美国 历史 上 
最 著名 的 案子 。 

二 天 ， 联 邦 派 在 行政 分 支 的 官员 ， 都 随 着 亚当 斯 总 统 离开 了 首都 华 盛 
顿 ， 只 留 下 了 这 个 新 任 首席 大 法 官 马 欣 尔 。 对 于 他 ， 这 不 仅仅 是 换个 办 公 室 
的 问题 ， 他 是 从 行政 分 支 跳 到 了 司法 分 支 ， 面 临 的 完全 是 一 场 新 挑战 。 可 是 


他 一 定 也 没有 想到 ， 他 面 对 的 第 一 个 大 的 挑战 ， 就 是 由 他 作为 国务 其 的 最 后 
一 夜 留 下 的 法 官 任命 书 引 起 的 。 

这 是 怎么 回 事 呢 ? 原来 ， 接 任 的 杰 弗 偿 总 统 的 国务 卿 麦迪 逊 ， 在 前 任 
的 桌子 上 拿 到 这 些 任命 书 之 后 ， 却 并 不 认为 这 些 任命 已 经 完成 了 。 现 在 是 他 
们 当权 了 ， 他 不 把 任命 书 送出 去 ， 就 等 于 还 没有 任命 ， 这 些 法 官 不 就 可 以 让 
新 总 统 来 任命 了 吗 ? 这 里 出 现 了 一 个 谁 也 没有 去 想 过 的 问题 ， 就 是 ， 你 说 这 
任命 是 总 统 签 完了 就 生效 ， 还 是 送 到 被 任命 者 手中 才 算 数 呢 ? 

本 来 ， 这 个 问题 是 不 会 产生 的 ， 既 然 总 统 签 了 字 ， 任 命 书 当然 就 会 被 
送出 去 ， 一 直送 到 被 任命 者 手 蜂 。 可 是 偏偏 这 些 任命 书 还 没 送 走 ， 就 ” 改 朝 
换代 ”了 ! 于 是 ， 问 题 就 这 人 么 出 来 了 。 

一 开始 的 大 半年 里 ， 问 题 并 没有 公开 。 因 为 那些 失去 了 当 官 机 会 的 法 


所 以 ， 他 们 依然 照常 过 日 子 ， 没 有 什么 心里 不 平衡 ， 更 不 会 想到 要 去 ” 讨 个 
公道 "。 可 是 到 了 年 底 ， 终 于 有 一 个 名 叫 玛 勃 利 的 人 ， 不 知 怎么 知道 了 这 个 
消息 ， 得 知 鲁 经 有 过 关于 他 的 一 份 法 官 任命 书 没有 被 送 到 。 他 可 不 认为 总 统 
已 经 签 了 字 的 任命 还 可 以 作废 ， 就 决定 找 个 律师 为 他 伸张 正义 。 

这 名 律师 直 直 地 就 奔 向 了 最 高 法 院 。 为 什么 他 一 告 就 告 到 最 高 法 院 呢 ? 
这 算 个 什么 司法 程序 呢 ? 他 有 他 的 道理 。 因 为 在 美国 国会 通过 的 ″ 1789 年 
的 司法 法 案 ” 中 ， 有 一 个 第 十 三 条 ， 该 条 规定 ， 授 予 最 高 法 院 一 个 额外 的 权 
力 ， 就 是 最 高 法 院 可 以 直接 向 行政 官员 发 出 强制 执行 分 。 也 许 ， 这 是 1789 
年 国会 对 于 实行 ”司法 制约 行政 ”所 作 的 一 个 党 试 吧 。 

既然 这 条 法 律 明 文 规定 ， 最 高 法 院 有 权 直 接 强制 新 的 国务 期 送出 那 张 
任命 书 。 所 以 ， 玛 勃 利 的 律师 当然 就 直接 奔 最 高 法 院 而 来 了 。 但 是 ， 不 知 你 
是 否 看 出 这 样 一 个 问题 ? 这 个 ”第 十 三 条 ”只 规定 了 最 高 法 院 有 发 出 强制 执 
行 令 的 权力 ， 却 没有 解决 一 个 ”怎么 强制 ”的 问题 。 

美国 最 高 法 院 只 有 那 几 个 大 法 官 ， 既 无 行政 分 支 所 拥有 的 兵权 ， 又 没 
有 立法 分 支 所 拥有 的 财权 。 也 就 是 说 ， 如 果 大 法 官 真 的 发 出 强制 倒 的 话 ， 万 
一 行政 分 支 不 服从 ， 那 时 ， 大 法 官 既 派 不 出 兵 去 强迫 它 执行 ， 也 不 能 以 切断 
行政 分 支 的 开支 相 威 胁 ， 他 有 什么 办 法 去 保证 强制 分 的 执行 呢 ? 

在 看 这 个 故事 的 时 候 ， 你 一 定 要 时 时 想到 ， 这 是 发 生 在 两 百年 之 前 。 
在 美国 ， 那 还 是 一 个 颇 为 ” 译 荒 ”的 时 代 。 你 只 要 想 想 那些 美国 西部 电影 就 
可 以 有 个 大 致 印 象 了 。 更 何况 ， 这 时 连 大 规模 的 西部 开发 还 没有 开始 呢 。 所 
以 ， 这 个 刚刚 找到 一 个 临时 小 办 公 室 的 最 高 法 院 ， 还 显得 弱 不 禁 风 。 它 还 没 
有 多 少 如 现代 美国 的 法 律 文化 资源 可 以 利用 。 也 就 是 说 ， 最 高 法 院 在 当时 的 
美国 ， 远 没有 建立 起 今天 这 样 的 权威 性 。 因 此 ， 在 它 的 权威 建立 之 前 ， 就 一 
下 子 和 政府 权力 的 另外 两 个 分 支 碰 僵 在 十 字 路 口上 ， 其 局 面 就 像 是 一 个 还 疫 
成 熟 的 少年 与 两 个 壮 汉 的 对 峙 ， 形 势 十 分 紧张 。 当 时 的 美国 还 没有 电视 ， 其 
至 连 个 收音 机 都 没有 ， 所 以 老百姓 还 不 可 能 很 关心 这 些 事情 。 可 是 ， 至 少 在 

治 中 心 的 首都 华盛顿 ， 大 家 的 注意 力 很 容易 被 这 个 案子 吸引 过 来 。 

更 何况 ， 这 个 案子 又 是 如 此 具有 戏剧 性 : 告 的 是 新 国务 狠 压 下 了 老 国 
务 镍 留 下 的 任命 ， 而 老 国 务 镍 偏偏 又 担任 了 审 这 个 案子 的 大 法 官 。 还 有 上 比 这 
个 更 有 好 戏 可 看 的 吗 ? 我 却 单 常 想 ， 这 事 正 巧 是 发 生 在 建国 初期 ， 才 给 了 人 
们 一 个 看 好 戏 的 机 会 ， 各 是 发 生 在 今天 ， 没 准 法 院 一 接 这 和 案子， 马歇尔 这 样 
的 ”当事人 ”就 该 回避 了 。 


可 这 是 在 两 百年 前 ， 还 没 那么 地 道 的 规矩 。 案 子 就 是 落 在 马 软 尔 手 里 
了 。 可 是 ， 他 该 怎么 处 理 为 好 呢 ? 

马 和 软 尔 如 果 对 这 个 不 予 审理 ， 那 么 ， 最 高 法 院 就 活 像 是 在 十 字 路 口 主 
动 娠 缩 退让 的 少年 ， 今 后 出 门 也 休想 再 抬 起 头 来 了 。 如 果 他 发 出 强制 仿 ， 行 
政 分 支 不 予 理 上 昧 ， 这 就 象 那 个 少年 对 着 壮 汉 大 喝 一 声 ” 让 开 ” 之 后 ， 壮 汉 纹 
丝 不 动 ， 他 仅仅 是 白 吹 喝 了 一 声 ， 除 了 会 引起 围观 者 的 一 阵 哄笑 ， 什 么 结果 
都 不 会 有 。 不 论 发 生 的 是 这 两 种 结局 中 的 哪 一 种 ， 都 会 与 马 软 尔 强 化 司法 的 
理想 背道而驰 。 这 可 真是 考验 一 个 人 的 政治 智慧 的 时 候 。 

马 欣 尔 的 第 一 个 动作 ， 只 是 给 现任 国务 独 麦 过 逊 发 了 一 份 通知 ， 代 表 
最 高 法 院 要 求 现 任国 务 期 陈述 理由 : 为 什么 不 应 该 给 你 发 个 强制 舍 ， 人 迫使 你 
送出 玛 勃 利 的 任命 书 。 这 份 通知 ， 就 象 是 这 个 少年 主动 站 到 了 十 字 路 口 ， 华 
盛 顿 的 ”观众 们 ”立即 象 过 了 电 一 样 感到 十 分 刺激 ， 纷 纷 ” 围 了 上 来 "。 

也 许 ， 马 歇 尔 的 这 一 举动 是 想 在 不 示弱 的 前 提 下 ， 先 拖 一 段 时 间 。 也 
许 ， 他 还 希望 就 这 个 问题 ， 引 起 人 们 对 于 政府 权力 的 一 场 讨 论 ， 让 人 们 有 机 
会 对 其 司法 分 支 和 其 它 两 个 分 支 之 间 关 系 作 一 个 反思 。 结 果 ， 这 一 举动 首先 
是 引 来 了 一 批 人 对 他 的 围攻 齐 器 。 指 责 马 欣 尔 是 恶意 攻击 国务 萎 。 同 时 ， 国 
会 果然 引起 了 一 次 次 的 争论 。 争 论 的 内 容 正 是 司法 分 支 的 独立 和 权力 到 底 应 
该 到 什么 程度 。 

我 想 ， 这 正 是 一 个 国家 面临 的 最 困难 和 关键 的 时 刻 。 定 下 一 个 大 原则 
之 后 ， 还 有 大 量 的 工作 要 做 。 如 果 丧 失 了 对 于 一 个 原则 的 分 十 和 度 的 把 握 ， 
很 可 能 同时 就 未 失 了 这 个 原则 本 身 。 

照 说 ， 这 个 案子 是 发 生 在 政府 的 行政 分 支 ， 与 国会 没有 什么 关系 。 但 
是 ， 司 法 分 支 的 权限 和 独立 性 问题 ， 一 直 是 国会 关注 的 议题 。 这 个 的 案子 又 
一 次 引起 了 国会 对 于 老 问 题 的 讨论 ， 而 且 国会 的 讨论 是 非常 激烈 的 。 不 少 议 
员 认 为 马 软 尔 主持 的 最 高 法 院 管 过 了 头 ， 主 张 推翻 有 关 司 法 改革 的 ”1801 
年 司法 法 案 ”,” 把 大 法 官 们 送 回 他 们 的 巡回 职责 中 去 ， 使 他 们 没有 机 会 出 来 


但 是 也 有 反对 意见 的 ， 一 个 在 独立 战争 中 致 残 的 老兵 ， 当 时 的 纽约 州 
州长 莫 利 斯 ， 吃 力 地 撑 着 他 的 木 腿 ， 神 情 激 动 地 告诫 大 家 ， 必 须 给 予 司法 分 
支 足 够 的 独立 性 ， 使 之 有 能 力 制约 立法 和 行政 分 支 。 他 尤其 指出 了 对 于 立法 
分 支 监督 的 重要 性 , ”以 防止 一 些 违宪 的 法 律 损害 完 法 。” 他 在 最 后 几乎 是 嘻 
着 向 在 场 的 议员 宣称 ”你 们 如 果 撕 去 了 这 份 完 法 ， 你 们 将 永 无 机 会 再 得 到 另 
外 一 份 了 

在 美国 ， 有 一 个 传统 做 法 是 很 有 意思 的 。 那 就 是 ， 凡 是 这 一 类 的 国会 
辩论 ， 每 个 议员 的 态度 不 仅 在 当时 是 公开 的 ， 而 且 ， 他 的 发 言 将 会 记录 在 案 ， 
随时 备查 。 任 何 一 个 老百姓 都 可 以 查 到 。 这 样 ， 没 有 一 个 观点 是 在 当时 就 能 
够 一 锤 定 音 的 。 美 国人 把 一 切 都 交 给 时 间 ， 让 历史 去 对 一 切 作出 再 判定 。 

任何 一 个 历史 事件 ， 都 会 随 着 岁月 沧桑 ， 星 换 斗 移 ， 逐 渐 脱 出 历史 局 
限 的 外 过， 显露 出 它 的 真实 面貌 和 真实 意义 。 在 不 同 的 年 代 ， 不 同 的 历史 学 
家 会 一 忆 一 声 地 去 写 书 ， 去 引用 这 些 人 物 的 发 言 ， 去 重新 给 它 一 个 新 的 认识 
和 定位 。 这 时 ， 他 们 会 去 美国 国会 图 书馆 ， 免 费 的 ， 不 需要 任何 介绍 信 的 ， 
查 出 那些 当年 历史 人 物 的 发 言 和 论断 的 原件 。 就 是 康 非 ， 也 就 会 越 来 越 清楚 
地 呈现 在 后 代 的 面前 。 

在 美国 ， 没 有 一 个 历史 事件 和 历史 人 物 ， 能 够 逃脱 得 了 这 样 一 种 历史 


的 检验 。 其 关键 不 仅仅 在 于 政府 论坛 历史 记录 的 准确 和 保存 ， 还 在 于 这 些 记 
录 都 是 公开 的 。 没 有 一 个 历史 人 物 ， 可 以 因为 他 是 总 统 ， 或 者 因为 他 是 一 个 
大 家 公认 的 英雄 ， 就 在 历史 档案 中 ， 隐 去 或 者 修改 不 利于 他 的 形象 的 某 个 音 
分 或 某 些 发 言 ， 其 至 连 封存 某 个 部 分 ， 想 贴 上 ”不 得 查阅 ”的 标签 ， 都 是 做 
不 到 的 。 

同样 ， 美 国 最 高 法 院 的 判决 ， 除 了 投票 结果 之 外 ， 也 是 由 所 有 的 大 法 
官 ， 不 论 对 判决 持 肯 定 意见 的 ， 还 是 对 判决 持 否 定 意见 的 ， 分 别 写 下 一 段 他 
的 观点 ， 陈 述 他 表决 的 理由 。 然 后 ， 存 档 备 查 。 现 在 ， 我 们 坐 在 家 里 ， 就 可 
以 通过 计算 机 联网 ， 查 到 美国 历史 上 所 有 重要 案例 中 最 高 法 院 大 法 官 的 判 
词 。 因 此 ， 当 岁月 拂 去 历史 尘埃 之 后 ， 他 们 是 历史 英雄 还 是 客观 上 的 千古 罪 
人 ， 会 突然 变 得 一 目 了 然 。 

例如 ， 在 我 们 参观 最 高 法 院 陈 列 室 的 时 候 ， 那 里 有 一 部 介绍 最 高 法 院 
历史 的 录像 片 。 

该 片 强调 地 提 到 ， 在 南北 战争 之 前 三 年 的 1857 年 ， 在 一 个 案子 里 ， 当 
时 以 塔 尼 首席 大 法 官 主持 的 美国 最 高 法 院 ， 就 便 经 作出 了 支持 奴隶 制 的 恶名 
昭著 的 判决 。 宣 称 ” 黑 人 不 是 公民 ”， 即 使 当 黑 人 已 经 住 在 非 某 妈 的 自由 州 ， 
他 们 也 无 法 享有 任何 宪法 权利 。 这 个 判决 成 为 美国 南北 战争 的 一 个 重要 起 因 
之 一 ， 也 成 为 在 今天 人 们 回顾 美国 司法 史 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 

在 美国 ， 一 个 或 一 群 历史 人 物 ， 可 以 风云 一 时 ， 权 倾 一 时 ， 但 是 ， 他 
们 无 法 不 感觉 到 历史 老人 正 非常 耐心 地 坐 在 一 边 ， 默 默 地 观看 和 等 候 着 他 
们 。 等 着 浮华 和 泻 染 褪去 ， 等 着 真实 渐渐 地 裸露 ， 在 阳光 下 烁 烁 内 亮 。 

这 样 一 种 对 待 历史 的 传统 做 法 ， 也 在 一 定 程 度 上 塑造 了 历史 本 身 。 因 
为 ， 公 众人 物 有 没有 历史 感 ， 这 对 于 他 的 行为 是 有 影响 的 。 当 他 感觉 到 历史 
目光 的 逼 视 ， 他 的 言论 和 行为 会 更 审慎 和 负责 任 一 些 。 因 为 他 的 一 言 一 行 不 
是 被 记 在 纸 上 ， 而 是 被 刻 在 光天化日 下 永 不 磨损 的 碑 上 。 

但 是 ,与 此 同时 ， 在 美国 ， 还 有 一 个 很 有 意思 的 现象 ， 就 是 他 们 承认 
世界 上 确 有 ”历史 局 限 性 ”这 么 一 回 事 。 因 此 ， 也 就 能 够 以 历史 眼光 看 待 历 
史 人 物 ， 以 平静 的 心情 对 待 历史 事件 ， 不 给 古人 扣 现 代 大 帽子 。 我 们 此 后 还 
会 不 断 遇 到 “历史 局 限 ” 这 样 一 个 字眼 。 

当 我 们 回 到 1803 年 的 美国 国会 ， 首 先 看 到 的 ， 大 概 就 是 它 的 历史 局 限 
性 。 最 终 ， 在 联邦 派 观点 占 上 风 的 国会 ， 还 是 推翻 了 ”1801 年 的 司法 法 案 ”。 
最 高 法 院 的 大 法 官 们 又 必须 踏 上 巡回 审理 的 路 途 。 立 法 机 构 甚 至 还 取消 了 法 
院 的 1802 年 的 几 次 会 议 ， 并 且 规 定 最 高 法 院 的 下 一 次 开庭 ， 将 在 1803 年 的 
2 月 中 旬 。 

大 法 官 马 欣 尔 看 上 去 并 没有 作出 抗争 ， 他 默默 地 等 到 了 1803 年 的 2 月 。 
这 时 ， 他 宣布 开始 这 个 称 之 为 ” 玛 勃 利 告 麦迪 了 还” 的 案子 。 

案子 一 开始 ， 原 告 先 化 了 大 量 时 间 精 力 以 证 明 ， 亚 当 斯 总 统 确实 鲁 经 
签 过 这 样 一 份 法 官 任命 书 。 对 此 能 够 提供 最 确切 证 词 的 应 该 是 首席 大 法 官 马 
歇 尔 先生 。 但 是 ， 首 席 大 法 官 本 人 当然 不 能 自己 从 法 官 席 上 跳 下 来 ， 跑 到 证 
人 席 上 同时 兼 做 一 个 证 人 。 所 以 ， 还 是 费 了 一 番 周 折 。 最 终 ， 提 出 决定 性 证 
词 的 居然 是 马 敬 尔 法 官 的 弟弟 。 当 时 马 欣 尔 还 是 国务 独 ， 他 的 弟弟 当时 正巧 
就 在 国务 镍 办 公 室 ， 亲 有 眼看 着 这 份 总 统 签 过 字 的 任命 书 被 封 起 来 ， 但 是 没 
送出 。 

案情 确定 之 后 ， 法 官 允 许 原告 律师 进行 法 庭 结 辩 。 律 师 说 ， 事 实证 明 ， 


他 的 委托 人 已 经 被 任命 为 法 官 。 因 此 ， 他 要 求 最 高 法 院 根据 ”1789 年 司法 
法 案 "， 发 出 一 份 强制 分 ， 强 制 现 任 的 国务 禾 完 成 他 应 该 完成 的 ”行政 动作 ”， 
把 这 份 法 官 任命 书 送 出 去 。 

法 官 希 刻 被 告 方 也 出 来 作 个 答辩 。 可 是 ， 政 府 的 行政 分 支 却 没有 一 个 
作为 麦迪 撑 的 发 言 人 出 来 应 对 。 也 许 ， 行 政 分支 正 等 着 马 欣 尔 的 那 张 ”强制 
分” 了 

我 前 面 已 经 说 过 了 ， 这 是 在 一 个 二 百年 前 的 新 国家 发 生 的 打 官 司 的 故 
事 。 当 时 的 美国 人 也 觉得 这 样 的 事情 很 新 鲜 。” 平衡 和 制约 ”的 原则 还 只 是 
刚刚 实行 不 久 的 宪法 里 的 一 个 理想 ， 是 那些 建国 之 父 们 的 一 个 理性 设计 。 它 
还 远 不 是 今天 在 美国 深入 人 心 ， 理 所 当然 的 一 个 基本 常识 。 因 此 ， 当 时 一 般 
的 美国 人 ， 既 没有 面临 ”宪法 危机 ”的 紧张 ， 也 没有 建国 之 父 们 高 瞻 远 瞩 的 
忧患 意识 。 其 至 可 以 说 ， 大 多 数 人 对 于 这 场 普通 入 状 告 国务 镍 这 样 的 ”民主 
官司 "， 只 是 怀 着 看 热 曾 的 好 奇 心 。 他 们 巴不得 看 到 马 欣 尔 大 法 官 发 出 这 么 
一 张强 制 售 ， 同 时 ， 也 巴不得 看 到 国务 少 麦 迪 运 不 予 理 上 蛛 。 本 来 么 ， 只 有 当 
他 们 僵 到 了 十 字 路 口上 ， 才 有 好 戏 看 。 

1803 年 的 2 月 24 日 ， 美 国 最 高 法 院 的 首席 大 法 官 马歇尔 ， 在 国会 那 间 
借 来 充 作法 庭 的 地 下 室 里 ， 宣 读 了 他 代表 美国 最 高 法 院 杀 自 撰写 的 历史 性 的 
判决 。 今 天 ， 我 们 在 现在 的 美国 最 高 法 院 大 厦 的 展厅 里 ， 可 以 看 到 马 欣 尔 的 
全 身 塑 像 。 在 整个 最 高 法 院 里 ， 这 是 唯一 的 一 座 全 身 塑 像 ， 凸 现 了 他 是 公认 
的 美国 历史 上 最 重要 的 首席 大 法 官 。 在 他 的 黑色 塑像 后 面 ， 还 有 一 块 白色 大 
理 石 的 墙 面 ， 上 面 用 金字 错 刻 着 马 欣 尔 大 法 官 在 各 个 不 同时 期 ， 在 不 同 的 案 
子 里 写 下 的 最 重要 判 词 ， 一 共 只 选 了 短 短 的 五 条 。 其 中 第 一 条 ， 就 是 摘自 在 
这 一 天 ，1803 年 2 月 24 日， 他 在 ” 玛 勃 利 告 麦迪 进 ” 案 子 中 ， 宣 读 的 判 词 。 

马 软 尔 大 法 官 把 这 个 案子 划分 为 三 个 不 同 的 问题 。 第 一 个 问题 是 ， 被 
告 是 否 有 权 得 到 这 张 任命 书 ? 他 的 给 出 判定 是 肯定 的 。 因 为 他 的 任命 是 在 新 
的 总 统 上 任 之 前 ， 所 以 老总 统 签 过 字 的 任命 就 是 合法 任命 。 

于 是 ， 引 出 了 第 二 个 问题 ， 既 然 原告 的 权利 受到 了 损害 ， 这 个 国家 是 
否 应 该 予以 补救 ? 对 此 ， 马 歇 尔 大 法 官 说 ,” 由 法 律 保护 每 个 个 人 的 权利 ， 
就 是 公民 自由 的 根本 所 在 。 

不 论 他 受到 的 是 什么 样 的 伤害 ， 政 府 的 首要 职责 之 一 ， 就 是 提供 这 样 
的 保护 。” 即 使 官位 高 至 国务 午 ， 也 不 能 侵犯 他 人 权利 。 如 果 他 试图 这 样 做 ， 
他 就 必须 准备 站 到 法 庭 的 被 告 席 上 。 马 欣 尔 大 法 官 宣布 ， 因 此 ， 法 庭 有 权 接 
受 此 案 ， 他 同意 强制 分 是 妥当 的 。 

但 是 ， 这 里 还 有 第 三 个 问题 ， 最 高 法 院 就 应 该 发 出 这 个 强制 分 吗 ? 马 
钦 尔 大 法 官 指出 ， 守 法 规定 ， 只 有 在 涉及 外 国 使 节 和 州 为 当 事 方 的 案子 ， 最 
高 法 院 寺 有 最 初审 理 权 ， 其 余 的 案子 最 高 法 院 只 有 受理 上 诉权 。 所 以 ， 原 告 
虽然 在 理 ， 可 是 他 是 走 错 法 庭 了 。 他 应 该 先 上 低级 法 院 去 告 。 

那么 ， 不 是 有 那个 国会 通过 的 ″ 1789 年 司法 法 案 第 十 三 条 “″ 吗 ? 不 是 
根据 这 条 最 高 法 院 就 有 了 直接 发 强制 全 的 权力 ， 原 告 不 是 就 奔 着 这 条 来 的 
吗 ? 马 舱 尔 大 法 官 解释 说 ， 这 个 ”第 十 三 条 ”， 给 予 最 高 法 院 超 越 了 宪法 规 
定 权限 的 额外 权力 ， 因 此 ， 他 不 能 同意 。 

马 软 尔 进一步 阐明 了 自己 的 观点 。 就 是 ， 美 国政 府 各 个 分 支 的 权力 都 
是 有 限 的 。 这 个 限度 以 宪法 为 准 。 任 何 违 背 完 法 原则 的 法 邻 都 必须 取消 。 据 
此 ， 他 宣布 ,”1789 年 司法 法 案 第 十 三 条 ” 因 违 完 而 取消 。 接 着 ， 他 念 了 那 


句 历史 性 的 判 词 ， 就 是 今天 的 最 高 法 院 用 金字 刻 在 大 理 石 上 的 那 句 话 : 

“必须 强调 ， 认 定 什么 是 合法 ， 这 是 司法 分 支 的 职责 范围 。” 也 就 是 说 ， 
马 软 尔 大 法 官 通过 这 个 案子 的 判 词 ， 清 楚 地 表达 了 两 个 最 基本 的 概念 ， 也 是 
向 美国 政府 的 另外 两 个 分 支 ， 分 别传 达 了 两 个 明确 的 概念 。 

首先 是 ， 他 向 政府 的 行政 分 支 宣告 ， 司 法 机 构 有 权 监 督 和 判定 他 们 的 
行为 是 不 是 合法 ， 如 果 司 法 机 构 认 定 他 们 是 在 ”执法 犯法 "， 有 权 按 照 法 律 
予以 制裁 。 

其 次 ， 他 向 政府 的 立法 分 支 宣 告 ， 不 仅 完 法 高 于 其 它 所 有 的 法 律 法令 ， 
而 且 ,” 认定 法 律 本 身 是 否 合法 ”这 样 一 个 ”法 律 鉴定 权 ” 和 与 立法 机 构 无 关 。 
立法 机 构 不 得 随意 立法 。 

从 此 ， 美 国 ” 收银 机 ”增加 了 至 关 重 要 的 一 个 制 动 开关 。 最 高 法 院 有 
了 ”司法 复审 权 ”。 这 使 得 美国 的 司法 机 构 第 一 次 明确 独立 于 政府 的 另外 两 
个 分 支 ， 也 因此 历史 性 地 确立 了 最 高 法 院 的 地 位 。 从 此 大 家 清楚 地 意识 到 ， 
给 鸡毛 小 案 断 是 非 ， 并 不 是 美国 最 高 法 院 的 职责 ， 最 高 法 院 不 是 一 个 放大 了 
的 地 方法 院 。 最 高 法 院 的 职责 是 解释 法 律 和 判定 法 律 ， 是 从 司法 的 角度 对 政 
府 的 另外 两 个 分 支 进行 制约 。 这 就 是 ”司法 复审 ”的 意义 所 在 。 

马 丈 尔 大 法 官 完全 理性 的 思维 和 判定 ， 终 于 不 仅 被 原告 玛 勃 利 所 接受 ， 
更 重要 的 是 ， 这 一 切 也 被 政府 的 另外 两 个 分 支 所 接受 了 。 也 许 ， 马 钦 尔 的 判 
词 首先 是 从 取消 最 高 法 院 的 违宪 权力 开始 ， 也 就 是 说 ， 他 是 先 从 自己 身上 开 
刀 ， 邻 人 信服 。 也 许 ， 如 现在 有 些 学 者 的 猜测 ， 是 由 于 这 个 判决 没有 当场 给 
国务 铸 开 出 强制 仿 ， 原 告 玛 勃 利 也 因为 法 官 任命 书 的 任期 已 经 过 去 多 半 ， 决 
定 放 弃 起 诉 ， 使 得 行政 分 支 没 有 给 副 急 ， 而 比较 容易 接受 这 样 的 结果 。 

也 许 这 样 的 推论 都 有 道理 。 但 是 ， 我 也 相信 ， 这 和 当时 行政 分 支 的 主 
管 以 及 国会 大 多 数 议员 ， 在 理性 之 下 的 权力 退让 ， 是 不 可 分 割 的 。 这 种 退让 
建立 在 这 样 一 种 共识 之 上 ， 就 是 大 家 必须 合力 建立 一 个 ”分 权 的 ， 制 约 的 ， 
平衡 的 政府 "。 有 了 这 种 共识 ， 才 可 能 在 权力 问题 上 产生 妥协 和 退让 。 而 这 
种 妥协 和 退让 并 不 是 从 这 个 时 候 寺 有 ， 当 初 的 制 完 会 议 ， 就 是 依靠 这 样 的 理 
性 精神 才 得 以 成 功 的 。 

这 种 理性 的 精神 又 是 建立 在 这 样 一 个 基础 上 ， 就 是 ， 这 些 分 据 于 政府 
权力 不 同 分支 的 当权 者 ， 他 们 确 有 观点 的 不 同 ， 这 种 不 同 观 点 所 产生 的 争执 
和 冲突 ， 有 时 其 至 表现 得 十 分 感性 和 冲动 ， 激 烈 和 过 火 。 然 而 ， 这 里 没有 充 
斥 私欲 私利 的 权力 斗争 。 

不 论 是 联邦 派 还 是 反 联邦 派 ， 不 论 他 们 主张 的 是 加 强 联 邦 政府 的 权力 ， 
还 是 加 强 各 州 的 自治 权 ， 他 们 不 是 为 了 增加 个 人 手中 的 权力 。 这 对 于 一 个 建 
国 初期 的 国家 是 非常 重要 的 。 因 为 我 们 已 经 看 到 ， 即 使 在 宪法 建立 之 后 ， 整 
个 机 制 还 需要 在 实践 中 修补 和 完善 ， 还 需要 一 个 正 反 馈 的 几 度 循 环 。 如 果 在 
这 个 关键 的 时 候 ， 权 力 的 欲望 已 经 淹没 了 理想 的 追求 和 理性 的 精神 ， 那 么 ， 
权力 斗争 的 恶性 循环 会 很 快 摧 毁 一 个 尚 不 完善 的 制度 ， 剩 下 来 的 只 能 是 一 场 
在 虚假 理想 旗帜 之 下 的 争 权 混战 。 一 切 的 一 切 ， 都 会 随 之 扭曲 ， 最 终 成 为 这 
场 混战 的 陪葬 品 。 

从 上 封 信 讲 的 “水门 故事 ”， 你 已 经 看 到 了 。 美 国 的 建国 者 们 对 于 ” 权 
力 是 私欲 和 犯罪 的 酵母 ”这 样 的 顾虑 ， 不 是 没有 道理 的 。 但 是 ， 与 两 百年 前 
相 比 ， 我 觉得 有 一 个 十 分 有 意思 的 变化 。 那 就 是 ， 在 美国 ， 也 许 是 由 于 权力 
本 身 的 巨大 膨胀 ， 政 府 手 中 所 掌握 的 各 项 权力 ， 不 论 是 财权 ， 军 权 ， 人 才 资 


源 ， 等 等 ， 都 和 建国 初期 的 美国 政府 无 法 相 上 比 。 

总 统 本 身 也 随 之 给 人 越 来 越 ” 靠 不 住 ”的 感觉 。 而 这 个 制度 和 美国 民 
众 ， 与 两 百年 前 相 比 ， 却 变 得 成 熟 起 来 。 两 百年 的 完 法 和 历史 教育 ， 使 得 美 
国民 众 已 经 不 再 是 一 群 看 热闹 的 围观 者 。” 平衡 和 制约 ”的 运作 ， 也 比 两 百 
年 前 有 章法 得 多 了 。 

下 面 ， 我 再 把 ”水 门 事件 ” 讲 下 去 ， 回 答 你 信 中 的 第 二 个 问题 ， 为 什 
么 说 看 上 去 已 经 结束 了 的 ”水 门 事件 ”， 却 只 是 一 个 大 故事 的 ”开篇 ”。 

确实 ， 事情 已 经 发 生 了 。 如 果 ， 此 刻 白宫 和 盘 托 出 ， 承 认 共 和 党 及 白 
宫 的 一 些 高 层 人 士 涉 入 此 案 ， 这 的 确 会 是 一 个 够 大 的 政治 丑闻 ， 和 寻求 连任 的 
尼克 松 总 统 的 声望 也 会 因此 受 损 ， 其 至 有 可 能 影响 他 的 连任 。 但 是 ， 鉴 于 我 
已 经 提 到 过 的 ， 尼 克 松 本 人 对 “管子 工 ” 类 似 “ 水 门 行动 ”这 样 的 具体 策划 
并 不 事先 知情 ， 因 此 ， 总 统 本 人 有 道义 上 的 责任 ， 却 没有 人 能 够 指责 他 负 有 
法 律 责任 。 虽 然 事 情 很 糟 ， 但 是 对 于 尼克 松 ， 这 还 不 是 一 个 完全 无 法 收拾 的 
局 面 。 

可 是 ， 在 这 个 关键 时 刻 ， 如 果 朝 错误 的 方向 再 迈 出 一 步 ， 接 下 去 就 只 
能 一 步 步 走 下 去 ， 很 难 再 刹车 了 。 这 一 切 都 起 于 一 个 也 许 只 是 本 能 的 念头 : 
掩盖 真相 。 

我 真 的 相信 这 里 很 重要 原因 之 一 ， 就 是 出 于 保护 自己 的 本 能 。 

当时 最 紧张 的 莫 过 于 批准 “水 门 行动 ”的 直接 责任 者 了 ， 也 就 是 李 迪 
这 次 行动 的 直接 上 司 ， 共 和 党 总 统 再 任 委员 会 的 正副 主任 ， 米 切 尔 和 麦 格 鲁 
德 。 因 为 他 们 是 浮 在 面 上 的 。 轻 轻 一 扯 ， 就 会 把 他 们 给 扯 出 来 。 

米 切 尔 是 前 任 司 法 部 长 ， 一 方面 ， 他 比 谁 都 清楚 事情 的 严重 性 ， 另 一 
方面 ， 他 知道 联邦 行政 系统 的 结构 。 不 论 是 案件 的 调查 还 是 起 诉 ， 都 与 司法 
部 有 很 大 的 关系 。 他 们 立即 想到 给 现任 司法 部 长 打招呼 。 考 虑 再 三 ， 他 们 派 
李 迪 火速 赶 去 面谈 。 

在 尼克 松 周围 ， 确 实 很 少 有 人 知道 这 一 些 非法 活动 。 因 为 除了 那 几 个 
少数 亲信 之 外 ， 绝 大 多 数 行政 官员 都 不 会 接受 或 赞同 这 样 的 做 法 ， 所 以 也 就 
不 会 让 他 们 知道 。 比 如 在 中 国 大 家 都 很 熟悉 的 基 闻 格 ， 他 和 尼克 松 的 关系 是 
非常 近 的 。 在 尼克 松 考虑 同 中 国 开始 秘密 接触 ， 商 讨 恢 复 外 交 关 系 这 样 的 重 
大 举措 ， 基 辛 格 是 尼克 松 所 能 够 相信 和 依靠 的 少数 几 个 官员 之 一 。 大 家 都 可 
以 看 到 ， 在 尼克 松 执政 期 间 基 斑 格 的 重要 性 。 但 是 ， 那 些 违法 活动 基 斑 格 在 
事前 几乎 一 无 所 知 。 因 此 ， 尼 克 松 在 他 的 总 统 生涯 里 ， 似 乎 同时 在 经 历 双 重 
操作 ， 指 挥 着 两 套 不 同 的 班子 。 水 站 事件” 发生 时 ， 尼 克 松 的 当 任 司法 部 
长 克 雷 迪 斯 特 就 是 这 个 ”事件 ”的 圈 外 人 。 

克 雷 迪 斯 特 本 来 是 司法 部 的 副 部 长 ， 也 就 是 前 司法 部 长 米 切 尔 的 副手 。 
你 在 前 面 也 看 到 了 ， 米 切 尔 在 尼克 松 那里 就 完全 是 ”小 圈子 ”里 的 人 ， 而 克 
雷 迪 斯 特 则 不 是 。 他 们 两 人 虽然 鲁 经 是 正副 手 ， 可 是 ， 实 际 上 所 处 的 位 置 却 
完全 不 同 。 米 切 尔 最 后 辞去 司法 部 长 的 职务 ， 去 出 任 共 和 党 总 统 再 任 委 员 会 
主席 ， 一 方面 表现 了 尼克 松 对 他 超 乎 一 般 的 信任 ， 他 自己 当然 也 是 下 了 一 个 
更 大 的 政治 前 程 的 赌注 。 

在 离 任 时 ， 米 切 尔 推荐 了 他 的 副手 克 雷 迪 斯 特 顶 他 的 司法 部 长 的 位 子 ， 
可 见 他 们 之 间 的 关系 还 是 不 错 的 。 因 此 ， 在 ”水 门 事件 ”发 生 的 最 初时 刻 ， 
米 切 尔 觉得 向 他 的 前 副手 打招呼 ， 还 是 有 可 能 得 到 某 些 ”照应 ”的 。 尽 管 作 
为 前 司法 部 长 的 他 ， 知 道 这 种 ”照应 ”在 美国 的 制度 下 其 实 是 极其 困难 也 极 


其 有 限 。 但 是 ， 这 不 是 已 经 到 了 病 急 乱 投医 的 地 步 了 吗 ? 至 少 ， 他 觉得 ， 他 
的 前 副手 即使 帮 不 上 忙 ， 也 不 至 于 一 听 到 真相 就 公事 公办 地 向 有 关 方 面 公 
开 。 所 以 ， 李 迪 就 这 么 找 上 门 去 了 。 

“水 门 事件 ”一 开始 ， 调 查 人 员 就 感觉 到 这 是 一 个 政治 案件 ， 尽 管 他 们 
还 没有 摸 清 真正 的 来 龙 去 脉 。 因 此 ， 这 个 案子 马上 就 上 报到 了 司法 部 长 那里 。 
我 想 ， 对 白宫 的 违法 操作 一 直 蒙 在 鼓 里 的 司法 部 长 克 雷 迪 斯 特 ， 收 到 这 样 的 
报告 也 一 定 没 往 心里 去 。 在 他 的 眼 里 ， 这 种 一 看 就 很 蕊 唐 的 作案 手段 ， 即 使 
是 政治 案件 ， 也 只 可 能 与 某 些 低档 的 ”政治 小 驰 贼 ”有 关 ， 不 可 能 和 什么 大 
人 物 挂 上 钩 ， 更 不 可 能 发 展 下 去 和 自己 发 生 什 么 关系 。 

因此 ， 收 到 报告 当天 早晨 ， 他 仍然 心情 愉快 地 驱车 前 往 高 尔 夫 球 场 ， 
开始 他 十 分 正常 的 一 天 。 

可 是 ， 司 法 部 长 克 雷 迪 斯 特 的 好 心情 很 快 就 被 李 迪 的 来 到 给 毁 了 。 也 
许 ， 李 迪 昌 然 由 于 一 个 历史 的 错误 被 挂 上 了 ”顾问 ”之 类 的 头衔 ,， 但 是 ,在 
他 骨子里 毕竟 还 是 一 个 不 知 天 高 地 厚 的 市 井 ” 小 混混 ”。 也 许 ， 是 尼克 松 周 
围 那 帮 小 圈子 里 无 法 无 天 的 ”顾问 ” 们 ， 使 李 迪 失去 了 正音 的 判断 能 力 。 总 
之 ， 他 根本 不 想 想 明白 这 对 于 一 个 司法 部 长 到 底 意 味 着 什么 ， 就 在 慌 懂 张 张 
地 谈 了 ”水 门 事 件 ” 真 相 以 及 和 米 切 尔 的 关系 之 后 ， 自 以 为 聪明 地 加 了 一 点 
“压力 ”， 他 要 司法 部 长 设法 放 人 ， 还 说 ， 事 情 虽 然 难 办 ， 但 要 是 不 办 ， 你 
以 后 也 不 好 办 。 

这 个 规 规 窍 矩 位 位 香 苦 赁 本 事 才 做 到 了 这 人 么 一 个 官 的 司法 部 长 ， 以 前 
哪里 会 看 得 起 李 迪 这 样 的 ”顾问 ”， 今 天 听 到 如 此 活 见 鬼 的 一 个 '” 水门 故 事 ”， 
还 要 他 接受 李 迪 几乎 是 带 有 威胁 意味 的 ”违法 要 求 "， 他 顿时 火气 不 打 一 处 
来 。 他 愤怒 地 回答 李 迪 的 ”和 警告 ”说 ， 我 ? 我 不 好 办 ? 我 要 是 去 干 这 样 的 蠢 
事 总 统 地 是 不 好 办 ! 这 是 我 这 辈子 听 到 过 的 最 混蛋 的 事情 了 。 他 甚至 气 得 连 
脏话 都 一 起 跟 了 出 来 。 他 断然 拒绝 了 李 迪 的 要 求 ， 并 且 对 他 说 ， 告 诉 派 你 来 
的 人 ,不 论 是 谁 ， 告 诉 他 们 ， 我 不 能 这 样 做 ， 也 不 会 这 样 做 。 为 了 总 统 ， 我 
会 象 处 理 其 他 案子 一 样 处 理 这 件 案子 。 

然后 ， 也 许 是 他 们 以 前 毕竟 是 认识 的 熟人 ， 也 许 他 想到 ， 可 能 真 的 如 
李 迪 所 说 是 奉 他 原来 的 老 上 司 米 切 尔 的 派 遗 来 的 ， 因 此 ， 最 后 他 还 是 出 于 礼 
貌 和 李 迪 握手 告别 。 就 是 这 样 一 个 与 犯罪 分 子 握手 道别 的 场面 ， 以 及 此 后 的 
知情 不 报 ， 使 这 位 司法 部 长 最 终 被 判 有 罪 服刑 一 个 月 ， 在 牢 里 不 知 他 是 否 想 
起 ， 他 当时 的 副手 便 经 对 他 说 过 ,” 头 儿 ， 我 们 要 是 能 够 摆脱 这 个 麻烦 而 不 
进 大 牢 ， 那 我 们 可 真是 撞 大 运 了 了 

这 时 ， 所 有 涉案 的 人 ， 都 开始 拼命 销毁 证 据 了 。 同 时 ， 两 个 从 ” 水门” 
对 面 的 旅馆 里 逃脱 的 现场 指挥 ， 李 迪 和 亭 特 ， 已 经 知道 法 律 将 找 上 门 来 是 迟 
早 会 发 生 的 事情 ， 因 此 ， 都 为 自己 找 好 了 律师 。 

从 1993 年 公布 的 录音 带 中 可 以 了 解 到 ， 在 ”水 门 事件 ”发 生 后 的 第 一 
个 星期 日 ， 尼 克 松 就 已 经 从 部 下 那里 知道 了 事情 的 全 部 真相 。 那 么 ， 他 为 什 
么 不 是 下 决心 让 那些 人 交 出 真相 ， 听 候 法 律 的 处 理 ， 而 是 决心 掩盖 ， 从 而 把 
自己 也 拖 入 一 个 无 法 摆脱 的 小 涡 呢 。 

是 的 ， 尼 克 松 并 不 是 这 个 事件 的 策划 和 直接 责任 者 ， 可 是 ， 不 仅 出 事 
的 这 些 人 都 是 他 的 亲信 ， 而 且 很 容易 使 人 们 对 于 他 的 知情 程度 质疑 。 

如 果 按 正常 程序 调查 下 去 ， 那 么 ， 从 已 经 在 ”水 门 ”现场 被 隶 住 的 古 
巴 人 和 麦克 考 尔 德 开始 ， 马 上 就 可 以 扯 出 在 ” 水门” 对 面 旅馆 的 现场 指挥 亨 


特 和 李 迪 ， 从 他 们 两 人 又 可 以 马上 扯 出 批准 “水门 行 动 ” 的 共和 党 总 统 再 任 
委员 会 的 正副 主席 ， 这 四 个 人 又 都 是 从 尼克 松 这 个 行政 分 支 过 去 的 。 一 个 原 
司法 部 长 加 上 三 个 原 白宫 顾问 。 这 将 是 多 么 难堪 的 局 面 。 

更 何况 ， 这 三 名 出 自白 宫 的 ”顾问 ”， 都 是 ”管子 工 ”的 成 员 。 如 果 再 
用 力 拖 一 下 ,” 管子 工 ”就 可 能 会 被 拖 出 来 。 那 么 ， 从 和 白宫 为 出 发 点 的 那些 
违法 ″ 小 动作 ”也 就 很 难 再 瞒 下 去 ， 那 时 候 ， 尼 克 松 如 果 仅 仅 说 自己 对 手下 
人 是 ”管教 不 严 ”?， 大 概 是 很 难说 得 过 去 了 。 

但 是 ,” 掩盖 ”这 个 动作 将 有 可 能 带 来 更 大 的 危险 ,” 妨碍 司法 ”对 一 
个 美国 总 统 意味 着 什么 ， 尼 克 松 是 不 会 不 知道 的 。 他 之 所 以 下 决心 去 做 ， 当 
然 和 他 一 向 不 择 手段 的 行事 风格 有 关 ， 同 时 ， 肯 定 和 他 毕竟 迷信 手中 的 总 统 
权力 也 是 有 关系 的 。 小 小 一 个 ”水 门 案件 ”，， 是 尼克 松 自己 管辖 的 司法 部 和 
自己 任命 的 司法 部 长 在 那里 负责 调查 起 诉 ,还 硬是 不 能 大 事 化 小 ,小 事 化 了 ? 
如 果 自 己 动用 手中 的 一 切 权 力 去 谴 ， 还 真 怕 它 就 遮 不 住 ? 这 么 一 想 ， 尼 克 松 
就 跨 出 了 第 一 步 。 一 念 之 差 ， 尼 克 松 就 亲手 把 自己 给 毁 了 。 

他 先 下 令 把 共和 党 总 统 再任 委 员 会 副 主任 麦 格 鲁 德 调 回 来 ， 主 持 ” 掩 
盖 ” 为 了 “掩盖 ”， 他 们 一 开始 商量 出 了 种 种 设想 。 

例如 ， 让 那些 已 经 被 抓 住 的 古巴 人 给 担 下 来 。 又 如 ， 让 在 旅馆 指挥 的 
李 迪 和 亨 特 出 国 避 风 。 在 一 次 讨论 ”掩盖 ”的 会 议 上 尼克 松本 人 甚至 提出 ， 
干脆 一 盆子 全 扣 在 民主 党 头 上 ， 因 为 那些 被 抓 住 的 古巴 难民 都 鲁 经 参与 过 失 
败 的 ” 猪 湾 事 件 ” ， 而 六 十 年 代 愚 蠢 的 侵犯 古巴 的 ″” 猪 湾 事 件 ” 正 是 民主 党 
当政 期 的 ”杰作 ”， 等 等 。 但 是 ， 这 些 设想 都 由 于 风险 太 大 或 是 操作 困难 ， 
一 一 都 被 否定 了 。 

最 终 ， 参 加 掩盖 ”的 人 都 达成 一 个 共识 ， 就 是 ”掩盖 ”的 第 一 步 ， 
至 少 应 该 试图 和 李 迪 断 线 ， 一 方面 ， 因 为 由 于 李 迪 在 ”水 门 ”对 面 旅 馆 留 下 
的 大 量 证 据 ， 他 基本 上 已 经 是 ” 死 老虎 ”了 。 另 一 方面 ， 李 迪 是 通 向 上 面 几 
条 线 的 一 个 ”麻烦 源 *”。 于 是 ， 又 一 个 ”白宫 顾问 ”出 场 了 。 他 的 名 字 叫 迪 
恩 。 他 原先 对 于 前 面 发 生 的 事情 并 不 事先 知情 ， 但 是 ， 在 整个 ”掩盖 ”工作 
中 ， 他 却 起 了 越 来 越 大 的 作用 ， 成 了 一 名 主角 。 

迪 恩 先 和 李 迪 谈 了 一 次 。 这 是 他 第 一 次 真正 知道 全 部 真相 ， 包 括 ” 管 
子 工 ” 的 种 种 胡作非为 。 说 实在 的 ， 乍 一 听 来 ， 他 自己 也 给 吓 了 一 跳 。 他 还 
是 稳 稳 神 ， 开 始 了 谈 ” 掩盖 ”的 具体 条 件 。 李 迪 提 出 对 已 人 狱 者 的 ”照应 ”， 
包括 筹 一 笔 ” 堵 嘴 钱 "。 

“和 掩盖 ”也 是 一 项 ″ 行动 "， 没 有 ” 活动 经 费 ” 是 根本 办 不 了 的 。 比 如 ， 
保释 ， 律 师 ， 家 属 ， 等 等 ， 这 一 切 都 需要 钱 。 前 面 已 经 讲 过 了 ， 几 是 违法 的 
钱 ， 筹 款 本 身 就 很 困难 ， 而 且 一 般 来 说 ， 筹 款 本 身 也 是 犯罪 行为 。 迪 恩 本 人 
此 后 很 快 人 寡 入 ” 堵 嘴 钱 ” 的 筹集 ， 在 泥沼 里 越 陷 越 深 。 

在 迪 恩 找 李 迪 谈 话 中 ， 最 戏剧 性 的 一 刻 莫 过 于 李 巡 突然 提出 ”若是 有 
必要 毕 了 我 ， 只 要 告诉 我 该 站 在 哪个 街角 上 ”， 着 实 把 迪 恩 又 给 吓 了 一 跳 ， 
说 是 我 们 可 还 没 到 这 地 步 呢 。 李 巡 当 时 知道 自己 是 通 向 上 面 的 一 个 “祸根 
子 ”， 但 是 ， 他 之 所 以 会 这 样 提 出 ， 一 是 他 知道 自己 是 混在 一 个 违法 圈子 里 ， 
他 也 不 知道 这 些 人 在 自己 面临 暴露 的 时 候 ， 到 底 会 走 得 多 远 。 其 次 ， 他 也 知 
道 ， 他 的 这 些 上 司 尽管 是 白宫 高 官 ， 却 不 可 能 动用 正规 受过 训练 的 特工 人 员 。 
多 年 之 后 ， 李 迪 在 回忆 中 写 到 ， 他 当时 觉得 ， 即 使 他 的 上 司 要 干掉 他 ， 也 是 
“合理 的 "。 只 是 他 觉得 他 们 不 可 能 动用 得 了 专业 枪手 ， 他 可 不 想 让 哪个 业 


余 的 ”打牌 了 而 伤 着 他 的 家 里 人 。 

这 些 人 正在 忙 着 ” 掩盖” 乱 作 一 团 ， 可 是 在 白 富里， 包括 尼 克 松 总 统 
在 内 ， 却 谁 也 不 敢 真 的 向 负责 调查 的 联邦 调查 局 去 ”打招呼 "。 因 为 在 这 个 
制度 下 ， 联 邦 调查 局 是 独立 的 联邦 机 构 ， 在 操作 时 并 不 受 司法 部 多 大 的 控制 。 
相反 ， 由 于 真相 还 没有 暴露 ， 尼 克 松 在 记者 招待 会 上 ， 一 方面 一 口 否定 白宫 
涉案 ”水 方 事件 ” ， 一 方面 还 必须 要 求 联邦 调查 局 和 华盛顿 的 警察 按 法 律 程 
序 严肃 调查 。 尼 克 松 眼看 着 应 该 说 是 自己 下 面 调查 机 构 ， 正 按 图 索 驱 步 步 向 
自己 逼 来 ， 却 碍 于 这 个 制度 和 全 美国 百姓 的 关注 ， 不 仅 不 能 阻止 ， 还 只 能 作 
出 欢迎 调查 的 高 姿态 。 

即使 是 行政 体系 下 的 司法 部 ， 在 法 律 的 制约 下 ， 也 不 见得 就 对 白宫 言 
听 计 从 。 正 在 干 着 ”掩盖 ” 活 儿 的 白宫 顾问 迪 恩 ， 鲁 经 向 司法 部 长 克 雷 迪 斯 
特 提出 要 求 ， 把 联邦 调查 局 有 关 此 案 的 文件 调 来 看 一 下 ， 却 遭 到 拒绝 。 因 此 ， 
调查 仍然 在 一 步 步 深 入 。 在 ”水 门 事 件 ” 中 那个 漏网 逃跑 的 ” 望 风 者 ”， 又 
在 律师 的 劝说 之 下 ， 去 联邦 调查 局 投了 诚 。 同 时 ， 各 种 报纸 杂志 的 记者 们 ， 
又 在 以 他 们 的 方式 ， 各 显 神通 ， 从 外 围 包 抄 过 来 。 可 是 此 刻 尼克 松 仍然 心 存 
侥 竹 ,” 管子 工 ”的 一 个 负责 人 海尔 德 曼 鲁 对 尼克 松 说 ， 这 事 妙 就 妙 在 干 得 
如 此 操 蛋 的 糟糕 ， 疫 人 会 相信 我 们 会 干 出 这 种 事 来。 尼克 松 深 表 同 意 。 

问题 是 ， 哪 怕 是 一 个 再 ″ 操 蛋 ” 的 球 ， 也 总 是 有 人 中 出 来 的 。 如 果 不 
能 今 人 信服 地 解决 这 个 ”足球 人 ”的 问题 ， 这 个 ” 球 ” 就 还 在 联邦 调查 局 和 
记者 们 的 穷 追 猛 打 之 下 。 

因此 ， 尼 克 松 亲自 下 今 ， 要 他 的 ” 白宫 顾问 ”让 中 央 情 报 局 ” 认 下 账 
来 "， 并 且 由 他 们 出 面 让 联邦 调查 局 中 止 调查 。 

他 们 找 了 两 个 他 们 认为 比较 能 够 控制 的 中 央 情 报 局 副 局 长 。 一 开始 ， 
他 们 拒 不 肯 ” 认 ”这 份 本 来 就 不 是 他 们 的 ” 账 ”"”， 后 来 迫 于 来 自 总 统 的 压力 ， 
松口 应 承 了 下 来 ， 也 做 了 一 部 分 。 但 是 ， 回 去 一 想 ， 就 知道 苗头 不 对 ， 他 们 
根本 承受 不 了 今后 的 法 律 责任 。 

于 是 ， 他 们 马上 刹车 了 。 

他 们 开始 向 白宫 顾问 迪 恩 解释 ， 他 们 尽管 是 白宫 提名 的 副 局 长 ， 但 也 
不 是 想 干什么 就 干什么 的 。 在 中 央 情 报 局 里 ， 都 有 特定 的 指挥 链 ， 不 在 他 们 
职权 范围 的 事 ， 他 们 也 一 样 无 能 为 力 。 更 聪明 的 是 ， 他 们 看 出 了 这 件 事 的 危 
险 前 景 ， 为 了 在 将 来 出 事 的 时 候 有 个 依据 ， 他 们 开始 把 每 一 次 白宫 顾问 迪 恩 
与 他 们 交谈 的 情况 都 写 下 备忘录 。 

一 边 这 里 没 人 肯 认 领 这 个 ” 球 ”， 另 一 边 ” 掩 盖 行 动 ” 的 筹 款 问题 又 迫 
在 眉 睫 。 除 了 白宫 顾问 过 恩 之 外 ， 这 一 违法 活动 把 尼克 松 的 私人 律师 也 给 牵 
进去 了 ， 后 来 他 由 于 从 事 为 ”掩盖 ”行动 的 违法 筹 款 ， 被 判刑 六 个 月 。 

由 于 1972 年 4 月 7 日 ”联邦 竞选 法 ”的 生效 ， 堵 住 了 尼克 松动 用 竞选 
经 费 的 最 后 可 能 。 

所 以 ， 总 统 的 私人 律师 和 顾问 迪 恩 只 能 寻找 一 些 秘密 捐款 者 ， 取 得 的 
现金 又 象 做 贼 一 样 送出 去 ， 结 果 ， 还 是 有 两 个 为 ”水 门 ”嫌疑 犯 工 作 的 律师 ， 
拒 收 这 种 一 看 就 来 路 不 正 的 ”律师 费 ”。 

在 联邦 调查 局 的 搜索 之 下 ， 不 到 一 个 月 ， 李 迪 知 道 必然 要 发 生 的 一 刻 
终于 来 到 了 。 

两 名 联邦 调查 局 探 员 来 到 了 共和 党 总 统 再 任 委 员 会 ， 要 求 约 谈 李 迪 。 
他 在 里 面 拖 了 半天 ， 然 后 出 来 ， 表 示 拒 绝 回答 一 切 问 题 。 从 我 前 面 已 经 介绍 


的 情况 中 ， 你 一 定 已 经 注意 到 了 ， 在 整个 事件 的 涉案 人 员 中 ， 上 上 下 下 ， 乌 
括 尼 克 松 在 内 ， 实 际 上 都 或 多 或 少 在 灵活 地 服从 自己 的 利益 行事 。 倒 是 这 个 
李 迪 ， 确 实 表现 出 狂热 的 ， 甚 至 有 时 是 可 怕 的 理想 主义 。 

他 打 一 出 事 就 表白 自己 将 是 ”一 堵 石 墙 "， 不 管 别 人 信 不 信 ， 他 把 这 个 
自 定 原则 一 直 奉 行 到 了 审判 结束 。 

在 美国 ， 政 党 机 构 一 般 都 有 这 样 的 政策 ， 就 是 他 们 本 身 必 须 在 法 律 允 
许 的 范围 内 活动 ， 他 们 的 履 员 也 必须 与 司法 人 员 合作 。 李 迪 公 人 然 当 众 违抗 这 
一 条 基本 政策 ， 共 和 党 总 统 再 任 委员 会 也 就 不 可 能 再 懂 佣 他 了 。 

李 巡 出 事 三 天 以 后 ， 这 个 委员 会 的 主席 ， 前 司法 部 长 米 切 尔 也 找 了 一 
个 借口 辞职 了 。 

李 迪 的 暴露 虽然 在 意料 之 中 ， 但 是 作为 李 迪 秘密 行动 的 直接 上 司 ， 他 
深 受 刺激 ， 他 必须 摆脱 委员 会 的 日 常事 务 ， 全 力 投 入 ”掩盖 ”行动 以 挽救 自 
己 。 再 说 ， 作 为 李 迪 公开 职务 的 上 司 ， 李 迪 一 被 扯 出 来 ， 他 立即 会 自然 成 为 
两 股 强劲 的 调查 力量 的 目标 。 

这 两 股 调查 力量 一 是 专业 的 联邦 调查 局 ， 另 一 股 则 是 ”业余 的 "”， 就 是 
新 闻 媒 体 和 下 面 无 孔 不 入 不 计 其 数 的 记者 们 ， 这 两 股 力量 看 上 去 互 不 相干 ， 
但 实际 上 却 是 ”协同 作战 "。 如 果 米 切 尔 继续 坚持 ， 留 在 总 统 再 任 委员 会 
席 这 个 惹眼 的 位 子 上 ， 绝 对 就 是 跟 自 己 过 不 去 了 。 

更 何况 ， 此 时 ， 这 个 国家 监督 机 制 的 一 个 重要 按钮 ， 已 按照 预先 设计 
的 程序 ， 自 动 打开 。 在 ”水 方 事件 ”的 案 发 地 ， 美 国 首都 华盛顿 ， 由 二 十 三 
名 随机 抽 选 的 华盛顿 市 民 组 成 的 大 陪审 团 ， 已 经 开始 进行 对 ”水 门 事 件 ” 的 
秘密 听证 。 

你 也 许 要 问 了 ， 为 什么 是 秘密 听证 呢 ? 大 陪审 团 是 怎么 回 事 呢 ? 

去 年 ， 我 鲁 经 向 你 介绍 过 美国 的 陪审 团 ， 但 是 ， 大 陪审 团 和 一 般 的 陪 
审 团 是 不 同 的 。 

他 们 的 任务 是 根据 美国 宪法 修正 案 第 五 条 ， 在 检察 官 起 诉 之 前 ， 代 表 
人 民 对 案情 进行 秘密 听证 。 根 据 听证 情况 ， 再 决定 是 否 需要 继续 追究 调查 ， 
是 否 可 以 对 该 案 的 涉嫌 者 起 诉 。 

如 果 通 不 过 这 一 关 ， 政 府 行政 分 支 的 检察 官 就 无 法 对 涉嫌 者 提起 公诉 ， 
也 就 根本 谈 不 上 审判 了 。 因 为 原则 上 ， 在 刑事 案件 中 ， 检 察 官 是 代表 人 民 在 
向 被 告 提起 公诉 。 但 是 ， 由 于 政府 机 构 和 政府 官员 通常 会 产生 异化 ， 成 为 人 
民 之 外 的 一 种 独立 集团 。 因 此 ， 大 陪审 团 和 陪审 团 都 是 对 这 种 异化 的 一 种 监 
督 限 制 。 

之 所 以 要 秘密 听证 ， 是 因为 在 这 个 时 候 ， 涉 嫌 者 还 没有 被 批准 起 诉 ， 
他 还 不 是 法 庭 上 的 一 名 被 告 。 在 这 个 阶段 许多 证 据 还 不 适 于 公开 ， 以 保护 受 
嫌 者 。 因 为 他 完全 有 可 能 最 后 被 大 陪审 团 判 定 不 被 起 诉 。 法 律 在 这 个 阶段 还 
必须 保护 他 的 隐私 权 。 

但 是 ， 在 大 陪审 团 听证 期 间 ， 涉 嫌 者 必须 积极 配合 大 陪审 团 的 听证 ， 
如 实 回答 一 切 问 题 。 这 个 阶段 还 不 是 刑事 审判 ， 因 此 ， 涉 嫌 者 也 不 能 借口 引 
用 完 法 修正 案 的 第 五 条 ， 即 公民 ”不 得 被 强迫 在 任何 刑事 案件 中 自 证 其 罪 ” 
这 一 条 ， 而 拒绝 回答 问题 。 一 般 在 这 个 阶段 也 不 能 由 律师 陪同 出 席 听 证 会 。 

在 这 一 阶段 ， 一 切 证 据 都 只 引 向 ” 起诉” 或 ”不 起 诉 ” 这 样 两 个 结果 。 
在 大 陪审 团 听证 期 间 发 生 的 一 切 都 是 保密 的 ， 也 并 不 影响 今后 有 可 能 发 生 的 
审判 。 一 经 得 出 ″” 起诉 ”或 ”不 起 诉 ” 的 结论 ， 大 陪审 团 就 完成 了 它 的 历史 


命 ， 立 即 解散 各 自 回 家 了 。 如 果 该 案 被 判定 必须 起 诉 的话 ， 那 么 ， 为 此 后 
的 审判 ， 将 根据 同样 的 随机 抽 选 方式 ， 选 出 新 的 陪审 团 参 加 起 诉 后 的 审理 过 
程 。 

我 们 再 回 到 ” 水门 事 件 ”。 从 共和 党 总 统 再 任 委员 会 辞职 的 ， 还 有 一 个 
出 纳 员 。 前 面 已 经 讲 过 ， 尽 管 说 在 1972 年 的 ”联邦 竞选 法 ”实施 之 前 ， 未 
提名 为 总 统 候选 人 的 竞选 者 ， 他 所 收 到 的 政治 捐款 按 规定 不 受 监督 。 但 并 不 
意味 着 就 可 以 违法 使 用 政治 捐款 ， 一 旦 有 违法 嫌疑 ， 还 是 会 被 查账 。 因 此 ， 
他 们 赶 在 ”联邦 竞选 法 ”生效 前 一 天 交 给 李 迪 用 于 ”水 门 事 件 ” 的 活动 经 费 ， 
随 着 ”水 门 行动 ”的 败露 ， 也 必然 会 水 落石 出 。 因 此 ， 参 与 了 这 个 违法 动用 
政治 捐款 过 程 的 出 纳 员 ， 也 辞职 下 来 ， 开 始 为 自己 寻找 律师 ， 并 且 等 候 法 律 
找 上 门 来 。 

这 个 时 候 ， 事 情 还 只 到 李 迪 为 止 。 但 是 ， 可 以 看 得 出 来 ， 李 迪 身 后 的 
人 们 已 经 非常 紧张 了 。 司 法 部 长 和 刑事 局 都 在 按 程序 推动 联邦 调查 局 继续 查 
下 去 。 在 这 种 情况 下 ， 尼 克 松 和 手下 那 几 个 亲信 商量 的 时 候 ， 其 至 说 ， 我 就 
是 吃 不 准 是 否 能 干脆 把 司法 部 长 和 联邦 调查 局 副 局 长 找 来 ， 让 他 们 停止 调 


本 


尼克 松 之 所 以 会 这 么 想 ， 就 因为 不 管 怎么 说 ， 他 可 是 司法 部 长 的 上 司 。 
难道 一 个 上 级 就 无 权 给 下 级 下 一 个 命令 吗 ? 再 说 ， 这 部 长 好 翘 还 是 他 提名 任 
命 的 呢 。 话 再 说 回来 ， 司 法 部 长 毕竟 是 总 统 的 行政 系统 的 一 个 展 员 ， 他 的 政 
治 前 程 在 一 定 的 程度 上 确实 是 总 统 给 的 。 如 果 尼 克 松 连任 下 一 届 总 统 的 话 ， 
那么 ， 他 将 来 的 前 程 也 可 以 说 是 在 尼克 松手 里 。 

不 仅 司 法 部 长 有 这 个 顾忌 ， 其 他 的 一 些 关 键 的 官员 应 该 说 都 有 类 似 的 
考虑 。 这 也 是 当 这 些 官员 ， 甚 至 一 些 检察 官 ， 在 发 现 此 案 有 可 能 与 白宫 有 拟 
葛 的 时 候 ， 多 少 都 有 过 些 犹 驳 和 息 香 。 

但 是 ， 在 美国 这 样 的 制度 下 ， 一 个 案件 一 旦 进入 司法 程序 ， 它 就 如 同 
卫星 进入 了 运行 轨道 。 它 会 自动 地 按 预 想 的 顺序 往 前 走 。 要 一 反常 态 地 中 止 
运行 ， 或 者 拖 它 偏离 轨道 ， 都 不 是 一 件 容 易 的 事 。 根 据 分 权 的 原则 ， 行 政 分 
支 的 一 个 高 级 官员 做 的 再 大 ， 也 不 能 干涉 司法 程序 ， 即 使 是 很 低级 的 法 庭 的 
程序 。 哪 怕 是 企图 拖 时 间 ， 延 缓 它 的 进程 都 并 不 容易 。 略 一 过 火 ， 这 种 拖延 
的 行为 本 身 就 成 了 犯罪 ， 更 不 要 说 制造 什么 口 实 中 止 调 查 了 。 

美国 的 司法 部 长 都 是 老 资 格 的 法 律 工作 者 。 他 们 一 般 都 是 律师 或 法 官 
出 身 ， 对 “妨碍 司法 ”一 词 意味 着 什么 心里 很 清楚 。 他 们 更 明白 ， 在 美国 ， 
作为 一 个 政府 官员 ， 是 很 难 做 到 向 外 界 彻底 隐瞒 什么 不 寻常 举动 的 。 调 查 一 
拖延 ， 他 就 必须 回答 国会 的 质疑 ， 说 出 拖延 的 正当 理由 。 因 为 他 虽然 是 总 统 
行政 分 支 下 的 一 个 官员 ， 但 是 ， 按 照 完 法 的 精神 ， 他 的 行为 并 不 是 只 对 总 统 
负责 ， 而 必须 是 对 美国 人 民 负 责 。 

司法 部 长 还 知道 ， 整 个 调查 不 可 能 自始至终 处 于 ”黑箱 操作 ”的 状态 。 
也 许 ， 某 一 个 阶段 ， 某 一 小 部 分 可 以 暂时 隐瞒 ， 可 是 ， 在 新 闻 界 的 包抄 之 下 ， 
一 点 一 点 都 会 登 上 什么 报纸 和 杂志 。 总 有 一 天 ， 曼 无 秘密 可 言 。 到 那 时 候 ， 
那些 登 在 报纸 上 的 ″” 真相 报导 ”里 ， 曝 光 出 来 的 属于 他 的 那 一 部 分 ， 必 须 是 
经 得 起 敲打 的 。 否 则 ， 他 就 也 要 准备 请 律师 面 对 法 庭 的 被 告 席 了 。 

所 以 ， 司 法 部 长 也 罢 ， 联 邦 调查 局 长 也 罢 ， 众 多 由 总 统 任命 的 官员 们 ， 
他 们 之 中 不 和 逐 有 一 些 顾忌 总 统 压 力 和 顾忌 个 人 前 程 的 人 。 可 是 ， 在 犹 孙 中 播 
了 几 播 之后， 他 们 几乎 都 在 总 统 与 制度 之 间 ， 选 择 了 服从 这 个 制度 。 遵 从 这 


个 制度 ， 他 们 必须 根据 法 律 程序 按部就班 地 查 下 去 ， 哪 怕 查 的 就 是 自己 的 上 
司 ， 他 们 也 会 公开 地 正常 地 查 下 去 。 

在 美国 ， 妨 碍 司法 是 最 明显 的 刑事 犯罪 ， 而 且 是 重罪 。 尽 管 尼克 松 和 
他 的 手下 人 在 ”掩盖 ”行动 中 的 每 一 个 动作 ， 都 已 经 是 犯 了 妨碍 司法 罪 ， 但 
是 ， 总 统 如 果 直 接 强 令 停 止 调查 ， 将 是 历史 罕见 的 严重 妨碍 司法 罪 。 这 就 是 
尼克 松 吃 不 准 也 不 敢 这 么 干 的 原因 。 

更 何况 ， 这 样 的 强制 命令 是 否 会 有 效果 ， 也 是 尼克 松 同 样 感到 吃 不 准 
的 。 

可 是 ， 他 这 么 一 说 ， 手 下 人 居然 心领神会 ， 把 这 个 意图 至 少 是 暗示 了 
下 去 。 在 联邦 调查 局 和 中 央 情 报 局 明确 了 总 统 手下 人 的 意图 之 后 ， 两 个 局 的 
副 局 长 见面 坦率 交换 了 一 次 意见 。 并 决定 把 他 们 接 到 的 上 暗示 向 总 统 汇报 。 最 
后 ， 是 联邦 调查 局 的 副 局 长 格雷 和 尼克 松 打 电话 谈 了 这 个 问题 。 这 个 格雷 应 
该 说 也 是 尼克 松 的 亲信 之 一 。 在 联邦 调查 局 的 局 长 拒绝 向 白宫 顾问 交 出 ”水 
门 事 件 ” 的 调查 文件 后 ， 作 为 副 局 长 的 格雷 却 多 次 向 白宫 透露 过 一 些 调查 进 
展 。 

不 过 ， 透 露 一 点 调查 情况 是 一 回 事 ， 接 受 来 自 总 统 方向 的 暗示 或 者 指 
示 就 停止 调查 又 是 另 一 回 事 。 格 雷 可 没有 这 个 胆量 走 得 那么 远 。 他 只 能 向 尼 
克 松 摊牌 。 他 终于 明确 地 告诉 尼克 松 ， 这 案子 掩盖 不 了 ， 必 将 引 向 上 层 ， 总 
统 应 该 脱身 于 那些 涉案 的 人 ， 干 涉 调查 只 可 能 导致 毁 灰 。 尼 克 松 在 电话 里 久 
久 不 语 ， 然 后 ， 他 只 能 说 ， 你 还 是 充分 积极 地 进行 调查 吧 。 

至 此 ， 尼 克 松 阻止 联邦 调查 局 的 念头 ， 大 概 是 彻底 打消 了 。 这 人 么 一 来 ， 
尼克 松 就 还 剩 下 两 条 路 可 走 ， 一 是 中 止 ″ 掩盖 ”行动 ， 尽 量 脱 清 与 涉案 违法 
人 员 的 干系 ， 听 任 法 律 程序 的 进行 ， 也 就 是 该 怎么 样 就 怎么 样 ， 向 法 律 投 降 。 
第 二 条 路 就 是 继续 依靠 自己 的 小 圈子 进行 ”掩盖 ”行动 ， 阻 止 不 了 调查 就 干 
扰 调 查 。 权 衡 之 后 ， 尼 克 松 选择 了 第 二 条 路 。 

也 许 ， 正 因为 他 是 总 统 ， 在 知道 ”掩盖 ”的 全 部 困难 和 危险 的 同时 ， 
他 还 是 相信 一 个 总 统 应 该 有 足够 的 权力 和 能 力 ″ 掩盖 ”这 样 一 件 ” 小 事 ”。 
从 这 时 开始 ， 越 来 越 得 到 尼克 松 信任 的 白宫 顾问 过 恩 ， 正 式 成 为 ”掩盖 ” 行 
动 的 负责 人 。 

“水 站 事件 ”发 生 已 经 三 个 月 过 去 了 ， 调 查 还 停留 在 李 迪 这 里 。 而 李 迪 
不 管 和 白宫 关系 如 何 深 ， 可 从 他 调 到 共和 党 再 任 委员 会 开始 ， 名 义 上 他 总 是 
已 经 离开 白宫 了 ， 只 能 算是 白宫 的 前 尾 员 。 这 时 ， 距 离 大 选 只 有 一 个 多 月 了 。 
于 是 尼克 松 稳 住 神 ， 通 过 新 闻 发 布 会 向 全 国 宣称 ， 在 ”水 门 事 件 ” 中 ， 没 有 
任何 白宫 的 履 员 涉案 。 然 后 ， 尼 克 松 咬 咳 牙 ， 把 ”水 门 事件 ” 称 为 ”一 个 可 
怕 的 事件 ”。 并 且 为 了 作出 姿态 ， 使 外 界 不 至 于 认为 李 迪 与 司法 抗拒 的 根源 
是 出 在 白宫 ， 他 其 至 一 副 正 义 凉 然 的 样子 ， 大 塞 不 展 道 ,” 真 正 恶 劣 的 不 是 
事件 本 身 ， 因 为 竞选 中 可 能 有 过 激 的 人 会 做 出 错 事 ， 真 正 恶劣 的 是 企图 掩盖 
真相 。” 

这 么 一 来 ， 至 少 暂 时 大 家 把 ”水 门 事 件 ” 都 当 作 几 个 ” 政 冶 小 驰 贼 ” 
的 杰作 了 。 在 大 家 的 心目 中 ,” 水 站 事件” 本 身 的 级 别 也 就 随 之 大 大 降低 。 
人 们 尽管 还 是 将 信 将 疑 ， 可 是 在 大 选 之 前 ， 公 众 的 注意 力 被 成 功 地 引 开 了 。 
一 般 的 民众 并 没有 把 ”水 门 事件 ” 当 作 一 个 什么 了 不 起 大 新 闻 。 

就 这 样 ， 不 久 以 后 ， 尼 克 松 如 愿 连任 ， 再 一 次 被 选 为 美国 总 统 。 在 这 
近 半 年 的 时 间 里 ， 他 下 面 的 那 几 个 ″ 顾问 ”竭尽 全 力 四 处 为 ”水 方 事件 ” 灭 


火 。 刚 刚 担 任 ″ 掩盖 ”行动 负责 人 的 白宫 顾问 迪 恩 ， 便 经 向 尼克 松 保证 ， 在 
大 选 之 前 ,″ 水 内 事件 ”肯定 不 会 出 来 坏事 。 看 来 ， 也 按 计划 都 做 到 了 。 

尼克 松 又 当 上 了 总 统 ， 继 续 大 权 在 握 。 可 是 ， 企 图 一 手 遮 天 的 ″ 掩盖 ” 
行动 是 不 是 就 能 够 成 功 了 呢 ? 总 统 是 否 真 的 具有 超越 美国 制度 的 法 力 ” 呢 ? 
美国 毕竟 只 有 一 个 总 统 ， 而 且 只 有 他 是 通过 全 民选 举 产生 的 。 一 旦 选 上 去 了 ， 
为 了 维护 这 样 一 个 全 民选 择 的 严肃 性 ， 在 四 年 任期 之 内 要 他 下 来 ， 也 不 可 能 
是 随 随便 便 的 。 因 此 ， 虽 然 完 法 规定 通过 一 定 的 程序 ， 国 会 可 以 弹劾 总 统 ， 
但 是 ， 直 至 那个 时 候 ， 历 史上 还 没有 任何 一 名 美国 总 统 因 国会 弹劾 而 下 台 。 
那么 ， 是 不 是 尼克 松 选 上 之 后 就 可 以 放心 了 呢 ? 

我 想 在 下 一 封 信 里 ， 再 向 你 介绍 尼克 松 连 任 之 后 ″ 水 内 事件 ”的 发 展 。 

祝 
好 ! 
林 达 


法 官 西里 卡 


不 兄 和 你 好 

收 到 你 的 来 信 很 高 兴 ， 你 说 ， 正 等 着 我 把 尼克 松 再 任 总 统 之 后 的 ”水 
门 事 件 ” 再 讲 下 去 。 确 实 , “水门 事件 ”此 后 的 发 展 ， 是 整个 ”大 故事 ”里 
最 精彩 的 一 部 分 。 看 了 后 面 的 这 部 分 ， 对 美国 建国 者 们 在 两 百 多 年 前 的 设计 ， 
对 于 这 个 制约 权力 的 ”收银 机 ”的 操作 机 制 ， 你 就 会 有 一 个 非常 形象 的 了 解 
了 。 尼 克 松 再 任 了 ， 可 是 ”水门 事 件 ” 的 阴影 却 挥 之 不 去 。 在 美国 ， 不 论 是 
首 任 还 是 连任 ， 每 当 一 个 总 统 开始 他 为 期 四 年 的 任期 ， 他 总 是 要 重新 组 阁 。 
也 就 是 把 他 这 个 行政 系统 各 个 部 分 的 负责 人 ， 重 新 作 一 番 安 排 调整 。 

这 一 次 ， 这 些 新 任 部 长 们 的 各 项 指标 中 ， 属 于 ”和 忠诚” 和” 强 有 力 ” 
这 方面 的 素质 ， 对 于 尼克 松 来 说 就 格外 重要 。 因 为 ,” 水 门 事 件 ” 还 象 影 
一 样 跟 着 他 ， 一 起 跟 进 了 尼克 松 的 第 二 个 总 统 任期 。 在 说 不 定 的 什么 关键 时 
刻 ， 他 会 需要 自己 的 部 下 拉 他 一 把 。 

与 此 同时 ， 连 任 之 后 ， 在 他 的 白宫 ”小 圈子 ”里 ， 他 也 不 得 不 让 几 个 
与 ”水 门 事 件 ” 有 关 的 杀 信 和 离职。 这 里 面 有 他 的 私人 秘书 ， 也 有 特别 顾 间 ”。 
他 要 抽 掉 那 几 根 易 燃 的 柴 棒 ， 以 免 他 们 5 引 着 白宫 的 后 院 火 堆 。 

但 是 ， 你 一 定 还 记得 ， 尼 克 松 毕竟 只 是 这 个 政府 的 ”行政 大 主管 >。 在 
美国 政府 的 三 大 分 支 中 ， 他 仅仅 管 着 其 中 的 一 个 分 支 。 且 不 论 即使 在 行政 分 
支 中 ， 各 个 部 门 还 有 其 总 统 控制 不 了 的 ”独立 性 ”。 那 么 ， 在 尼克 松 总 统 控 
制 的 范围 之 外 ,水门 事 件 ” 正 在 以 什么 样 的 状态 发 展 呢 ? 

我 们 先 看 看 这 个 国家 的 立法 机 构 国 会 。 大 选 年 的 美国 国会 说 来 是 有 点 
“ 茎 唐 ”。 为 什么 呢 ? 因为 完 法 规定 美国 众 议 员 的 任期 只 有 两 年 ， 他 们 的 选 
期 有 一 次 和 总 统 的 大 选 年 是 重合 的 ， 另 一 次 则 是 在 中 期 选举 ， 也 就 是 两 个 总 
统 大 选 年 的 中 间 。 而 参议 院 呢 ， 是 每 两 年 重 选 三 分 之 一 ， 参 议员 的 任期 就 是 
六 年 ， 但 可 以 连 选 连任 。 也 就 是 说 ， 在 总 统 候 选 人 紧 紧 张 张 地 在 那里 拼 着 竞 
选 的 时 候 ， 国 会 的 两 大 块 ， 众 院 和 参院 ， 也 各 自在 为 竞选 忙 作 一 团 。 

参 众 两 院 的 议员 们 都 来 自 不 同 的 州 ， 都 是 每 个 州 的 百姓 直选 出 来 的 。 


他 们 必须 回 到 家 乡 ， 向 当地 的 选民 们 阐述 自己 的 政治 理想 并 且 和 选民 沟通 ， 
与 自己 的 竞选 对 手 辩论 ， 打 广告 战 ， 等 等 。 除 了 竞选 范围 比 总 统 竞选 要 小 ， 
(在 一 个 州 或 一 个 选区 的 范围 内 ) ， 他 们 的 其 他 诸多 麻烦 绝 不 小 于 总 统 候选 
人 。 

这 样 ， 在 总 统 大 选 年 ， 对 全 部 的 众 议 员 和 三 分 之 一 的 参议 员 来 说 ， 也 
是 他 们 的 ”大 选 年 "。 于 是 ， 到 了 最 后 的 一 段 时 间 ， 国 会 就 必须 关门 大 吉 ， 
休会 了 。 再 有 天 大 的 事情 ， 咱 们 也 得 等 选 完 之 后 的 下 届 国 会 再 说 了 。 是 不 是 
有 损 ”元 唐 ” ? 

也 许 ， 这 也 是 大 选 之 前 的 最 后 阶段 ,” 水 门 事 件 ” 疫 有 被 国会 摆 上 议事 
日 程 的 原因 之 一 。 但 是 ， 当 尼克 松 再 任 总 统 之 际 ， 也 是 新 一 届 参 众 两 院 的 国 
会 议员 们 到 任 之 时 , 情况 就 大 不 相同 了 。 国会 议员 由 于 是 公众 推选 出 来 的 专 
业 ” 监 督 ， 因 此 ， 他 们 较 之 于 一 般 的 民众 更 为 敏感 。 

更 何况 ， 这 一 届 的 参 众 两 院 ， 都 由 尼克 松 的 对 手 党 ， 即 民主 党 ， 占 了 
多 数 议席 。 这 在 美国 是 十 分 常见 的 。 美 国人 非常 习惯 于 把 行政 和 立法 两 大 分 
支 ， 分 别 交 给 不 同 的 政党 。 

这 样 看 上 去 更 有 利于 政府 结构 平衡 制约 的 原则 ， 所 以 美国 没有 欧洲 国 
家 的 执政 党 在 野党 的 说 法 。 三 大 分 支 的 产生 方式 截然 不 同 ， 这 是 分 权 制 度 的 
保证 。 没 有 一 个 总 统 会 愿意 面 对 一 个 由 反对 党 占 多 数 的 国会 。 可 是 ， 这 些 席 
位 全 部 一 个 一 个 地 来 自 各 州 的 选民 ， 尼 克 松 对 于 产生 这 样 的 局 面 ， 完 全 无 可 
奈何 。 

民主 党 一 直 对 尼克 松 总 统 与 ”水 门 事件 ”之 间 的 关系 疑虑 重重 。 他 们 
对 于 共和 党 在 总 统 大 选中 搞 的 ”水 门 把 戏 ”， 当 然 要 一 查 到底 。 新 的 国会 刚 
刚 开 张 ， 参 院 的 多 数 派 领袖 就 守信 给 参院 的 司法 委员 会 ， 建 议 国会 组 成 一 个 
中 立 的 调查 组 ， 调 查 竞 选中 发 生 的 不 正常 情况 。 至 于 众议院 的 多 数 派 领袖 ， 
始终 相信 ， 共 和 党 在 竞选 中 的 违法 事件 其 根子 在 尼克 松 ， 他 一 上 来 就 对 他 的 
众议院 同事 说 ， 他 们 可 以 作 弹 劾 总 统 的 准备 了 。 因 为 美国 的 宪法 规定 ， 只 有 
众议院 有 提出 弹劾 的 权力 。 

与 此 同时 ， 在 司法 方面 ， 还 有 那 二 十 三 名 普通 华盛顿 市 民 组 成 的 大 陪 
审 团 。 为 “水 门 事 件 ” 组 织 的 秘密 听证 仍 在 正常 进行 。 越 来 越 多 的 有 关 人 员 
被 传 到 听证 会 作证 。 

美国 的 证 人 在 作证 之 前 ， 都 要 一 只 手 按 在 圣经 上 ， 一 只 手 举 起 来 宣 普 ， 
发 暂 自 己 此 后 的 作证 说 的 都 是 实话 。 我 鲁 经 有 很 长 时 间 里 ， 一 直 对 这 样 一 个 
情节 觉得 挺 好 笑 的 ， 总 想 ， 这 管 什 么 用 啊 。 后 来 ， 渐 渐 发 现 ， 这 样 的 一 个 仪 
式 确实 有 它 的 道理 。 

相信 这 种 仪式 是 源 于 这 个 国家 很 深 的 基督 教 传统 ， 虽 然 美国 一 直 是 一 
个 政教 分 离 的 国家 ， 虽 然 来 到 法 庭 的 信仰 不 同宗 教 的 各 色 人 等 都 有 ， 但 是 ， 
这 个 显示 人 敬 晨 上帝 的 基督 教 仪 式 却 一 直 延 续 了 下 来 。 各 色 人 等 的 美国 ， 也 没 
有 人 提出 要 取消 这 个 仪式 。 它 已 经 被 抽 去 了 宗教 的 色彩 ， 却 把 神圣 和 敬 畦 抽 
象 出 来 。 大 家 都 接受 这 样 一 个 仪式 ， 它 已 经 自然 地 成 为 法 律 尊 严 的 一 部 分 了 。 
大 家 也 认同 这 样 一 个 契约 ， 你 在 发 了 盾 之 后 ， 就 必须 说 实话 ， 否 则 ， 就 是 犯 
了 伪证 罪 ， 而 伪证 罪 在 美国 的 法 律 中 属于 重罪 。 证 人 在 法 庭 上 如 果 出 尔 反 尔 ， 
法 官 也 可 以 判 其 蔬 视 法 庭 罪 。 

你 还 记得 吗 ? 我 在 去 年 给 你 讲 的 辛普森 案 中 ， 有 一 个 在 关键 时 刻 被 六 
普 和 森 的 律师 揭露 了 证 词 虚 假 的 佛 曼 和 警官 。 最 后 在 法 庭 上 ， 放 了 他 的 一 些 录 音 ， 


是 他 在 过 去 十 年 中 ， 向 一 个 女 剧 作家 提供 的 有 关 洛 杉 矶 警察 的 情况 。 他 在 录 
音 中 谈 到 大 量 后 来 经 司法 部 调查 判定 是 在 吹牛 。 但 是 ， 这 与 “伪证” 无关 ， 
因为 这 是 他 与 女 作家 的 私人 谈话 ， 而 不 是 在 法 庭 的 ”着 言 之 下 ”说 的 谎 ， 因 
此 也 没 人 可 以 据 此 起 诉 他 有 ” 伪证 罪 "。 

但 是 , 今年 佛 曼 仍然 被 以 ”伪证 罪 ” 起 诉 。 其 原因 是 他 一 开始 在 辛 普 
和 森 一 案 作 证 时 ， 在 法 庭 的 ”着 言 之 下 " ， 宣 称 自己 在 十 年 内 没有 用 过 ″ 黑 鬼 ” 
一 词 。 当 时 ， 估 计 辛 普 森 的 律师 已 经 掌握 了 他 此 于 不 实 的 证 据 ， 因 此 再 三 在 
法 庭 上 要 求 佛 曼 确 认 他 的 这 名 证词 。 

他 也 信 著 旦 旦 地 确认 了 。 

结果 ， 就 在 那些 当 庭 播放 的 录音 中 ， 发 现 他 几 十 次 使 用 该 侮辱 性 字眼 。 
此 后 在 辛普森 的 那个 案子 里 ， 他 引用 宪法 修正 案 第 五 条 ， 拒 绝 回答 一 切 问 题 ， 
脱身 而 去 。 把 他 由 于 作伪 证 而 给 这 个 案子 带 来 的 全 部 混乱 ， 统 统 留 给 了 狠 狐 
不 堪 的 检察 官 。 

但 是 ， 当 辛普森 案件 已 经 审理 结束 后 的 今年 ， 佛 曼 还 是 由 于 ”了 明明 驾 
了 人 却 在 法 庭 上 发 四 说 没 鸣 ”这样 一 个 问题 ， 被 迫 走 上 被 告 席 ， 成 为 一 项 重 
罪 ， 即 “伪证 罪 ” 的 被 告 。 

最 后 ， 他 的 律师 代表 他 以 ”不 抗辩 ”交换 较 轻 的 判刑 。 法 庭 判 他 三 年 
监督 ， 以 及 不 得 再 担任 警察 职务 。 他 之 所 以 从 一 个 别人 案子 里 的 证 人 ， 变 成 
自己 案子 里 的 罪犯 ， 就 因为 他 有 了 一 次 ”着 言 之 下 ”的 谎言 。 

也 就 是 说 ， 在 美国 ， 一 个 人 在 任何 地 方 撒谎 ， 只 牵涉 一 个 道德 问题 。 
但 是 ， 在 法 庭 的 ” 卓 言 之 下 ”的 诺言， 不论 这 个 谎言 多 么 轻微 ， 它 就 是 一 个 
重罪 的 犯罪 行为 。 当 然 按照 常理 ， 证 人 本 身 并 不 是 被 告 ， 一 个 证 人 也 应 该 不 
会 担心 受到 什么 法 律 处 罚 。 但 是 如 果 一 个 证 人 不 想 站 到 被 告 席 上 去 ， 也 不 想 
进 大 牢 的 话 ， 那 么 ， 当 他 手 按 着 圣经 发 过 蜀 之 后 ， 最 好 还 是 实话 实说 。 所 以 ， 
在 美国 法 庭 上 ， 律 师 在 向 一 个 证 人 取得 关键 证 词 的 时 候 ， 常 常 在 提出 问题 之 
前 提醒 证 人 ， 你 的 回答 是 在 ” 著 言 之 下 ”的 。 在 这 种 情况 下 ， 一 般 证 人 是 不 
敢 把 这 样 的 提醒 当 作 耳 边 风 的 。 

因此 ， 越 来 越 多 的 证 人 被 传 到 大 陪审 团 面 前 ， 这 对 于 尼克 松 绝对 是 一 
个 严重 的 威胁 。 

你 很 难 指望 所 有 这 些 证 人 ， 都 不 考虑 自己 面临 的 重罪 罪名 ， 而 一 味 地 
为 了 保住 自己 的 上 司 而 当 庭 作伪 证 。 事 实 上 ， 已 经 不 断 有 人 讲 出 他 们 所 知道 
的 真相 。 例 如 ， 那 名 辞职 的 出 纳 员 ， 已 经 讲 出 了 交 给 李 迪 的 非法 活动 经 费 的 
准确 数目 。 同 时 ， 也 讲 出 了 他 的 前 上 司 ， 共 和 党 总 统 再 选 委员 会 副 主 席 如 何 
教 他 作伪 证 。 线 索 已 经 在 往 上 扯 ， 之 所 以 还 没 扯 到 根子 上 ， 完 全 是 因为 那些 
已 经 坦白 的 人 也 对 底细 所 知 有 限 。 

从 尼克 松 这 方面 ,” 掩 盖 ” 的 工作 却 变 得 越 来 越 困 难 。 困 难 主 要 来 自 两 
个 方面 ， 一 是 总 统 弄 不 到 那么 多 违法 的 ” 堵 嘴 钱 "， 国 库 并 不 是 总 统 的 私人 
腰包 。 需 要 的 钱 必 须 是 到 处 ”化 缘 ” 而 来 ， 这 样 ， 当 前 急需 的 钱 ， 如 这 一 批 
人 的 律师 费 ， 生 活 费 都 无 法 及 时 到 位 ， 更 不 用 说 下 一 步 还 需要 大 量 的 钱 去 安 
顿 这 些 人 的 家 庭 ， 等 等 。 第 一 个 问题 解决 得 不 好 ,” 堵 嘴 钱 ”落实 得 不 顺利 ， 
自然 马上 就 带 来 了 “掩盖 ”工作 的 第 二 个 困难 ， 就 是 很 难 堵 住 这 么 多 张嘴 。 

已 经 在 调查 局 掌握 之 中 的 这 些 人 ， 都 得 到 过 将 会 受到 ”照顾 ”的 许诺 。 
这 些许 诺 包 括 律师 费 ， 一 年 几 万 的 生活 费 ， 两 年 之 内 得 到 大 赦 出 狱 等 等 。 对 
于 许 庄 是 否 会 兄 现 ， 这 些 人 本 来 就 疑 疑惑 惑 的 。 如 果 连 审判 之 前 的 费用 都 不 


能 及 时 到 位 ， 他 们 对 于 自己 入 狱 之 后 的 将 来 会 有 什么 安全 感 呢 ? 被 抛弃 的 感 
觉 时 时 都 会 产生 。 因 此 ， 他 们 就 像 是 一 锅 往 外 冒 的 泡 泡 ， 几 乎 是 后 都 揪 不 住 。 

这 里 面 ， 倒 只 有 李 迪 是 一 个 例外 。 他 还 是 保持 他 原来 理想 主义 的 色彩 。 
他 向 上 面 保证 他 的 沉默 ， 并 再 三 声称 他 的 沉默 不 是 以 金钱 为 代价 的 。 

除了 ” 堵 嘴 钱 ” 的 因素 之 外 ， 还 有 一 个 ”掩盖 ”行动 即将 面临 的 难以 
对 付 的 问题 。 

这 就 是 ， 涉 案 的 人 害怕 坐牢 。 所 有 涉案 的 人 ， 在 他 们 得 到 一 个 ”好 照 
顾 ” 的 承诺 的 时 候 ， 也 许 确实 想 过 ， 就 具 出 来 坐 上 两 年 牢 。 但 是 ， 当 这 种 想 
象 越 来 越 接近 现实 的 时 候 ， 每 个 人 的 反应 是 不 同 的 。 这 种 反应 不 仅 与 每 个 人 
的 个 人 素质 有 关 ， 更 和 这 些 人 原来 的 地 位 和 处 境 有 非常 密切 的 关系 。 

很 自然 ， 越 是 原来 处 境 比 较 好 ， 地 位 比较 高 的 人 ， 就 越 无 法 接受 坐牢 
这 个 现实 。 至 于 一 些 佛 经 或 正在 当 着 高 官 的 人 ， 更 是 以 前 想 也 没有 想 过 自己 
要 去 坐牢 这 个 可 怕 的 念头 。 

对 于 他 们 来 说 ， 从 白宫 的 座 上 客 沦 为 阶下囚 ， 无 论 刑 期 长 得 ， 哪 怕 只 
坐 一 天 牢 ， 也 是 人 生 一 个 毁灭 性 的 质变 ， 是 一 场 灭 顶 之 灾 。 

因此 ， 执 法 严格 是 司法 部 门 一 个 强 有 力 的 威慑 。 在 坐牢 即将 变 为 现实 
的 最 后 一 刻 ， 涉 案 者 的 心理 防线 是 最 容易 一 下 子 全 面 骨 溃 的 。 他 们 在 一 瞬间 ， 
会 象 抓 住 一 根 救命 稻草 一 样 ， 愿 意 讲 出 一 切 真 相 以 换取 待 在 监狱 外 头 。 所 以 ， 
在 整个 ”掩盖 ”行动 刚刚 开始 的 时 候 ， 这 些 参与 ”掩盖 ”的 人 对 于 这 一 现象 
是 远 远 没有 估计 充分 的 。 相 反 ， 他 们 ， 包 括 尼克 松 在 内 ， 总 是 对 于 越 上 层 ， 
越 是 自己 身边 的 人 ， 信 任 的 程度 越 高 。 却 没有 预料 到 这 些 人 实际 上 有 着 比 单 
人 更 为 薄弱 的 弱点 。 这 样 ， 他 们 的 “掩盖 ”行动 从 一 开始 ， 就 是 在 一 个 火药 
堆 上 进行 的 。 他 们 安全 的 唯一 希望 ， 就 是 通 向 这 个 火药 堆 的 每 一 条 引 绪 都 被 
掏 断 。 

可 是 ， 火 药 引 绪 已 经 从 几 个 方向 被 点 着 了 。 

首先 是 , ”水门 案件 ”已 经 被 联邦 调查 局 盯 上 的 那 几 个 涉案 者 ， 已 经 被 
大 陪审 团 批 准 由 检察 官 起 诉 。 水 门 事 件 ” 要 正式 开庭 审理 了 。 也 就 是 说 ， 
美国 政府 的 司法 分 支 在 这 个 案子 上 的 作用 ， 正 式 居 动 了 。 

负责 这 个 案子 的 法 官 名 叫 西 里 卡 ， 年 轻 时 当 过 职业 拳击 手 。 他 早早 就 
念 完了 法 学 院 ，68 岁 时 ， 在 艾森豪威尔 执政 期 间 ， 成 为 联邦 地 区 法 庭 的 一 
名 首席 法 官 。 他 也 是 一 名 共和 党 人 ， 出 名 的 保守 派 。 他 也 痛恨 六 十 年 代 风潮 
中 自由 派 的 观点 作为 ， 以 及 自由 派对 于 传统 美国 生活 的 冲击 。 他 的 个 人 政治 
倾向 看 上 去 几乎 和 尼克 松 一 模 一 样 。 因 此 ， 在 他 以 往 的 法 官 生涯 中 ， 他 的 判 
案 有 不 少 是 被 自由 派 占 上 风 的 上 诉 法 院 推翻 的 。 这 对 于 一 个 首席 法 官 来 说 ， 
不 能 不 说 是 一 个 今 人 诅 丧 的 记录 。 

就 在 刚刚 开始 的 ″ 水门 事件 ”审理 过 程 中 ， 在 对 李 迪 起 诉 时 ， 开 庭 不 
久 ， 他 已 经 有 两 个 决定 被 上 诉 法 院 推翻 。 一 个 被 推翻 的 决定 是 这 人 么 回 事 ” 洛 
杉 矶 时 报 ” 的 一 名 记者 有 一 份 采 访 录音 ， 采 访 对 象 是 ”水 门 案 ”的 一 个 被 告 ， 
也 就 是 ″ 水 内 事件 ”发 生 时 ， 那 个 悠悠 地 在 大 楼 外 观赏 夜景 ， 忽 略 了 那 两 个 
“ 嬉 皮 ” 打 扮 的 便衣 警察 , “玩忽 职守 ”的 望 风 者 。 在 被 采访 时 他 说 出 了 一 
些 实情 ， 而 这 些 实情 的 坦白 显然 有 利于 对 李 迪 的 定罪 。 

法 官 西里 卡 就 要 这 名 记者 交 出 采访 录音 带 。 

谁 知 这 名 时 报 记 者 居然 不 干 。 因 为 在 美国 ， 记 者 与 他 的 采访 对 象 之 间 
的 关系 ， 就 像 律师 和 他 的 客户 ， 心 理 医 生 和 他 的 病人 ， 神 父 和 他 的 信徒 一 样 ， 


他 们 之 间 的 谈话 内 容 是 受 法 律 保护 的 。 记 者 的 新 闻 来 源 受到 ”新 闻 自 由 ”的 
宪法 保护 ， 如 果 他 不 愿意 交 出 来 ， 谁 也 奈何 不 了 人 他。 法官 西里 卡 一 怒 之 下 ， 
就 以 ” 蔬 视 法 庭 罪 ” 当 场 拘留 了 记者 。 因 为 判 ” 蓝 视 法 庭 罪 ” 在 美国 是 法 官 
的 权力 ， 不 必 通 过 陪审 团 。 但 是 ， 如 果 被 判 的 人 不 服 ， 当 然 可 以 上 诉 ， 由 上 
诉 法 院 对 于 法 官 的 这 一 权力 进行 监督 和 审查 ， 以 防 法官 的 权力 被 滥用 。 

结果 记者 上 诉 之 后 ， 上 诉 法 院 立 即 下 合 ， 限 法 官 西 里 卡 在 两 小 时 内 把 
记者 给 放 了 。 他 当然 只 好 乖 玫 地 服从 。 

男 一 个 西里 卡 被 上 诉 法 院 推翻 的 判决 是 有 关 证 据 呈 堂 的 问题 。 这 我 在 
去 年 给 你 的 信 中 也 提 到 过 的 ， 在 美国 ， 由 于 宪法 修正 案 对 于 搜捕 状 的 严格 规 
定 ， 因 此 ， 所 有 在 法 庭 上 出 现 的 证 据 都 必须 是 合法 得 到 的 。 凡 是 以 非法 手段 
得 到 的 证 据 都 不 得 在 法 庭 上 出 现 。 判 定 证 据 是 否 可 以 呈 堂 ， 也 是 法 官 的 权力 ， 
但 是 这 一 权力 同样 受到 上 诉 法 院 的 监督 。 

当时 ， 对 李 迪 起 诉 的 证 据 之 一 ， 是 我 前 面 所 提 到 过 的 ， 联 邦 调查 局 便 
经 在 法 律 限 定 还 不 很 明确 的 情况 下 ， 应 尼克 松 的 要 求 在 白宫 装 的 电话 窍 听 器 
的 录音 。 这 个 电话 并 不 是 李 迪 打 的 ， 但 是 其 涉及 的 内 容 与 案情 有 关 。 

结果 ， 打 电话 的 人 得 知 录音 要 呈 堂 ， 立 即 向 美国 公民 自由 联盟 请 求 帮 
助 。 这 个 联盟 我 在 去 年 也 向 你 介绍 过 ， 他 们 专门 提供 最 好 的 律师 ， 为 公民 权 
受到 侵犯 的 平民 打 官 司 ， 其 至 经 常 是 免费 的 。 这 一 次 ， 他 们 又 代表 了 那 名 打 
电话 的 人 ， 在 电话 录音 呈 堂 之 前 提出 异议 。 最 后 ， 法 官 西里 卡 判定 该 窍 听 录 
音 可 以 呈 堂 。 但 是 ， 这 一 判定 又 被 上 诉 法 院 给 否决 了 。 

西里 卡 法 官 在 他 以 往 的 判 案 历 史 中 ， 尽 管 有 过 多 次 他 的 判决 被 上 诉 法 
院 推翻 的 记录 ， 但 是 ， 他 也 有 他 的 杀手 铜 。 就 是 在 他 的 权力 范围 之 内 ， 他 会 
把 这 个 权力 用 足 。 你 知道 ， 在 美国 ， 法 官 是 没有 权力 判定 被 告 是 否 罪 名 成 立 
的 。 这 一 权力 始终 在 陪审 团 手中 。 但 是 ， 在 判定 ”罪名 成 立 ” 之 后 ， 同 一 罪 
名 的 刑期 长 短 ， 是 有 一 个 有 限 的 可 调幅 度 的 ， 也 就 是 同一 罪名 可 判 的 最 高 刑 
期 与 最 低 刑期 之 间 ， 有 一 个 差距 。 在 法 律 规 定 的 限度 之 内 量刑 ， 法 官 是 有 一 
定 的 权力 的 。 西 里 卡 就 常常 把 判 最 重 刑期 ， 作 为 自己 对 罪犯 的 一 个 威慑 武器 。 

看 到 这 里 ， 你 一 定 会 有 些 迷 惑 不 解 。 既 然 法 官 西里 卡 与 尼克 松 以 及 被 
告 李 迪 一 样 ， 也 同 是 一 个 共和 党 人 ， 也 同样 持 有 十 分 顽固 的 保守 派 观点 ， 那 
么 ， 他 对 落 在 自己 手 上 的 这 么 一 个 案子 ， 一 个 对 于 自己 所 属 的 政党 在 竞选 中 
发 生 的 基 闻 案件 ， 为 什么 非但 没有 庇护 和 ”手下 留情 ”的 倾向 ， 反 而 看 上 去 
好 象 是 在 卖力 ” 追 杀 ” ? 

你 的 问题 是 十 分 自然 的 。 但 是 ， 在 美国 ， 法 官 西里 卡 的 反应 也 是 很 自 
然 的 。 为 什么 这 样 说 呢 ? 因为 我 前 面 也 有 过 介绍 ， 在 这 里 除了 少数 政治 活动 
家 ， 个 人 对 于 一 个 政党 如 果 产 生 认 同 的 话 ， 他 基本 上 只 有 观点 认同 ， 而 几乎 
没有 什么 组 织 认同 。 所 以 ， 首 先 ， 法 官 西里 卡 不 会 对 政党 组 织 有 任何 顾忌 和 
心理 压力 。 因 此 ， 他 是 一 个 终身 的 共和 党 人 ， 只 是 说 明 他 是 一 个 具有 非常 固 
执 的 保守 派 观念 的 人 。 

更 何况 ， 他 还 是 一 个 保守 派 的 法 律 工 作者 。 事 实 上 ， 在 这 一 类 保守 派 
的 观念 中 ， 希 望 保 持 传统 生活 和 传统 价值 观 ， 案 尚 秩序 ， 把 法 律 作为 至 高 无 
上 的 准则 ， 对 违法 和 破坏 秩序 的 现象 深 痛 恶 绝 ， 主 张 严 厉 惩罚 ， 等 等 ， 是 十 
分 典型 的 ， 也 是 非常 符合 他 们 的 信念 逻辑 的 。 对 于 法 官 西里 卡 ， 他 认 的 就 是 
维护 秩序 ， 其 余 的 六 杀 不 认 。 任 何 犯 罪 现 象 ， 落 在 他 手 里 就 一 追 到 底 ， 因 为 
他 肯定 觉得 这 是 实现 他 个 人 理念 的 最 佳 方式 。 


因此 ， 法 官 西里 卡 不 仅 不 会 受到 来 自 于 任何 与 政党 有 关 的 组 织 压力 ， 
而 且 ， 虽 然 他 和 尼克 松 ' 同属 ”一 个 共和 党 ， 尼 克 松 还 是 该 党 推出 来 的 领袖 ， 
那么 ， 堂 堂 尼克 松 总 统 和 他 周围 的 人 ， 是 否 就 可 以 贸 贸 然 就 以 ” 同 党 ”为 名 
和 法 官 ” 套 个 近乎 *”， 打 个 招呼 呢 ?。 

那 可 不 行 ,” 妨 碍 司法 ”， 那 可 是 重罪 。 

结果 ， 法 官 西里 卡 在 他 自己 的 信念 的 支持 下 ， 在 预审 听证 中 就 发 出 连 
珠 炮 一 样 的 ” 重 磅 ”问题 。 他 要 检 方 注意 ， 陪 审 团 想 知道 的 是 ， 谁 屋 了 这 些 
人 ; 他 们 去 干什么 ; 是 谁 付 的 钱 ; 是 谁 ” 发 动 ” 了 此 案 。 法 官 西里 卡 的 目标 
显然 不 仅仅 是 眼前 已 经 站 在 被 告 席 上 的 几 个 人 ， 他 一 开始 就 表现 出 了 一 追 到 
底 的 劲头 。 

但 是 ， 法 官 西里 卡 第 一 个 回合 并 没有 达到 预期 的 效果 。 原 因 是 已 经 起 
诉 的 那 几 个 家 伙 ， 包 括 李 迪 在 内 ， 一 个 个 纷纷 开始 表示 ” 认罪 ”。 

在 这 里 我 想 解 释 一 下 ， 就 是 在 美国 的 法 庭 上 ， 案 程序 先 向 被 告 宣布 所 
指控 的 罪名 。 

然后 ， 被 告 可 以 在 律师 咨询 下 决定 ， 是 否 自己 觉得 ”罪名 成 立 ”。 如 果 
被 告 否认 ， 就 按照 法 律 程序 继续 审 下 去 。 在 审问 过 程 中 ， 各 种 证 据 将 呈 堂 ， 
各 个 证 人 也 将 被 传 来 作证 。 

律师 会 当 庭 向 证 人 提出 不 同 问题 。 因 此 ， 在 律师 的 努力 下 ， 在 一 个 案 
子 的 审理 过 程 中 ， 不 论 是 发 现 新 的 情况 ， 还 是 发 掘 出 新 的 涉案 者 都 是 有 可 能 
的 。 

同时 ， 由 于 一 个 案子 的 审理 需要 大 量 人 力 物 力 ， 因 此 ， 一 般 检 方 都 鼓 
励 被 告 ”认罪 >， 以 免 去 兄长 的 审理 。 为 此 ， 一 般 还 会 以 减刑 作为 ”认罪 ” 
的 交换 条 件 。 所 以 ， 一 般 凡是 证 据 确 溥 无 法 托 赖 的 案子 ， 被 告 一 般 会 选择 认 
罪 ” 以 换取 减刑 。 这 种 情况 下 ， 这 是 对 双方 都 有 利 的 一 种 选择 。 事 实 上 ， 美 
国 大 部 分 的 刑事 案 ， 都 由 于 检 方 掌握 确 尚 证 据 而 以 被 告 认 罪 结案 。 

可 是 ， 你 千 万 不 要 看 到 这 里 ， 脑 子 里 就 冒 出 我 们 都 很 熟悉 的 一 句 话 : 
坦白 从 宽 ， 抗 拒 从 严 。 因 为 在 这 里 ,” 认罪 ”并 不 完全 等 同 于 ”坦白 "。 在 这 
种 情况 下 ， 被 告 只 是 认定 自己 有 罪 ， 他 完全 可 以 在 ' 认罪 ”的 同时 ， 并 不 ' 坦 
白 ” 与 他 人 有 关 的 全 部 案情 。 再 说 ,一 旦 被 告 宣称 ”认罪 ”， 继 续 审理 也 就 
不 存在 了 ， 律 师 也 不 再 有 机 会 在 法 庭 上 步 步 紧 区 ， 追 出 漏洞 和 其 他 的 作案 人 。 
作为 检查 官 ， 对 于 这 一 名 特定 被 告 的 起 诉 ， 是 在 罪犯 ”认罪 ”的 一 刻 就 宣告 
成 功 了 。 而 作为 想 揪 出 罪犯 后 台 的 法 官 ， 可 能 反而 是 意味 着 一 个 失败 。 

对 于 这 个 案子 ， 恰 恰 束 是 这 样 。 审 理 还 刚刚 开始 ， 被 起 诉 的 涉案 者 惑 
全 部 认 下 罪名 ， 审 理 似乎 也 就 到 头 了 。 法 官 西里 卡 眼 见 着 一 条 条 幕后 的 ”大 
鱼 ” 有 可 能 就 在 他 的 手 里 轻 轻 滑 过 去 ， 懈 疫 声 地 逃 出 法 网 ， 真 是 心 有 不 甘 。 
但 是 ， 检 方 试图 进一步 以 减刑 为 交换 条 件 ， 诱 使 几 名 被 告 作出 全 部 实情 坦白 
的 努力 又 没有 成 功 。 法 院 一 头 的 戏 ， 好 象 是 唱 不 下 去 了 。 

这 时 ， 法 官 西里 卡 决定 拿 出 自己 的 ”杀手 铜 %。 他 把 宣判 的 日 期 先 拖 一 
拖 ， 但 是 ， 他 向 几 名 已 经 认罪 的 被 告 预示 了 一 个 法 律 许可 范围 的 吓人 刑期 。 
他 说 ， 将 要 宣判 的 结果 ， 全 看 这 些 人 与 国会 听证 会 以 及 大 陪审 团 合作 的 情况 。 
如 果 他 们 不 合作 ， 他 就 尽量 判 长 刑期 ， 反 之 ， 他 将 手下 留情 。 

这 是 怎么 回 事 呢 ? 

这 是 因为 ， 这 些 被 告 自己 的 案子 尽管 随 着 ”认罪 ”而 宣告 结束 了 ， 但 
是 ， 检 方 还 在 考虑 起 诉 其 他 涉嫌 者 ， 所 以 这 个 案子 的 大 陪审 团 尚未 解散 ， 他 


们 将 继续 举行 新 的 听证 会 。 

只 是 ， 随 着 这 些 认 罪 者 本 身 案子 的 结束 ， 他 们 就 从 被 告 变 为 其 他 涉嫌 
者 的 证 人 。 也 就 是 说 ， 政 府 权力 的 司法 分 支 ， 对 ”水 门 事 件 ” 的 干预 并 没有 
完全 结束 。 可 是 ， 如 果 这 些 证 人 全 部 不 配合 ， 大 陪审 团 就 很 难 批准 对 高 一 层 
人 物 的 起 诉 ， 因 为 他 们 并 没有 被 当场 活捉 ， 暴 露 的 罪证 不 象 下 面 这 些 人 那么 
多 。 可 以 说 ， 这 些 已 经 认罪 者 的 证 词 将 是 非常 重要 的 ， 甚 至 是 法 院 能 否 在 这 
个 案子 上 进一步 有 所 作为 的 关键 。 

更 为 重要 的 是 ， 政 府 权 力 的 另 一 个 分 支 ， 立 法 机 构 国 会 ， 对 ”水 门 事 
件 ” 的 调查 也 已 经 正式 居 动 。 参 议院 的 调查 委员 会 已 经 成 立 ， 听 证 会 迫 在 收 
睫 。 这 些 涉案 的 被 告 无 疑 也 会 成 为 国会 听证 会 的 证 人 。 

西里 卡 法 官 的 ”杀手 铜 *， 就 是 针对 这 些 ” 认 罪 者 ”在 以 上 两 个 即将 展 
开 的 听证 会 上 作证 的 态度 ， 发 出 的 警告 。 

法 庭 的 第 一 个 回合 并 不 算 成 功 ， 下 一 个 回合 也 前 途 未 卜 。 然 而 ， 西 里 
卡 法 官 明 白 ， 即 使 司法 分 支 最 终 没 有 成 功 地 掌握 ' 水 门 事件 ”幕后 人 的 证 据 ， 
也 并 不 意味 着 美国 人 民 就 已 经 认输 。 他 知道 国会 调查 将 是 一 股 很 强 的 力量 。 
他 说 ,” 大 家 都 知道 ， 国 会 将 就 此 案 展开 调查 。 我 不 仅 作 为 一 个 法 官 ， 也 作 
为 一 个 伟大 国家 的 公民 ， 并 且 作 为 成 干 上 万 盼望 得 知 真相 的 人 们 之 一 。 我 坦 
率 地 希望 ， 参 院 在 完 法 所 赋予 国会 的 权力 之 下 ， 把 此 案 查 个 水 落石 出 。 

美国 的 国会 对 于 行政 部 门 的 调查 ， 历 来 就 是 极 难 对 付 的 。 因 此 ， 这 个 
开关 一 届 动 ， 尼 克 松 以 及 他 周围 那些 正在 从 事 ” 掩盖 ”行动 的 人 ， 立 即 如 临 
大 政 。 尼 克 松 本 人 在 二 十 多 年 前 ， 也 担任 过 国会 的 调查 委员 ， 当 时 ， 他 也 便 
成 功 地 抓 住 过 别人 的 伪证 。 如 今 ， 他 却 在 指使 自己 的 部 下 去 作伪 证 ， 这 不 可 
能 不 使 他 感到 心里 发 慌 脚 底 发 虚 。 

凡是 国会 的 这 类 听证 会 ， 证 人 也 都 必须 在 作证 前 宣 着 。 一 般 地 说 ， 整 
个 作证 过 程 都 是 通过 电视 ， 向 全 美国 民众 播放 的 。 这 就 是 说 ， 证 人 将 在 全 美 
国人 面前 ， 一 手 按 着 圣经 ， 并 举 起 另 一 只 手 宣 着 ， 闭 言 自己 说 的 将 句 句 都 是 
实话 。 对 于 那些 可 能 被 国会 传 去 作证 的 高 层 官员 们 ， 如 果 当 着 全 国 的 人 民 的 
面 在 ” 著 言 之 下 ”作伪 证 ， 这 将 冒 多 大 的 政治 风险 乃至 刑事 风险 。 

国会 参院 的 调查 委员 会 成 立 之 后 有 一 个 准备 阶段 ， 因 此 ， 正 式 听 证 还 
有 三 个 月 时 间 。 

尼克 松 和 他 的 几 个 亲信 顾问 再 三 分 析 形 势 ， 商 量 对 策 。 例 如 ， 那 已 经 
“认罪 ”的 七 个 被 告 ， 肯 定 都 会 被 国会 传 去 作证 。 他 们 会 松口 讲 出 真相 吗 ? 
问题 是 ， 连 最 起 码 要 送 到 的 ” 堵 嘴 钱 ” 都 没有 把 握 筹 齐 。 他 们 还 在 考虑 ， 迫 
不 得 已 时 ， 是 否 就 再 让 前 共和 党 总 统 再 任 委员 会 的 正副 主席 ， 米 切 尔 和 麦 格 
鲁 德 ， 顶 上 去 做 替罪羊 ， 等 等 。 

谁 会 料 到 ， 就 在 国会 ”水 门 事 件 ” 听 证 会 之 前 的 三 个 月 里 ， 尼 充 松 没 
有 找到 一 个 好 的 对 策 ， 反 倒 错 下 了 一 步 棋 。 前 面 鲁 经 提 到 过 ， 尼 克 松 的 司法 
部 长 始终 没有 向 白宫 透露 ”水 门 事件 ”的 调查 进展 。 但 是 ， 联 邦 调查 局 的 副 
局 长 格雷 却 是 尼克 松 的 一 个 亲信 ， 他 鲁 经 透露 过 一 些 ” 水门 事件 ”的 调查 情 
况 给 白宫 ， 不 过 也 没有 涉 入 太 深 。 不 管 怎 么 说 ， 从 法 律 的 角度 说 ， 他 也 已 经 
是 一 个 ”有 罪 的 知情 者 ”了 。 

前 面 说 过 ， 尼 克 松 趁 着 连任 总 统 职 位 的 时 机 ， 想 要 调整 下 面 的 班子 。 
也 许 首 先是 考虑 格雷 的 忠诚 ， 其 次 ， 格 雷 已 是 一 个 知情 者 ， 也 许 尼克 松 也 想 
安抚 他 。 总 之 ， 尼 克 松 在 联邦 调查 局 长 的 原 局 长 去 世 缺 任 的 情况 下 ， 决 定 提 


升 副 局 长 格雷 为 新 一 任 的 正 局 长 。 不 知 为 什么 ， 这 一 次 ， 老 谋 深 算 的 尼克 松 
居然 忽略 了 ”国会 审查 新 提名 行政 官员 听证 会 ”的 严重 性 。 

格雷 的 提名 一 到 国会 ， 国 会 对 格雷 的 审查 很 快 集中 到 他 在 水门 案件 ” 
所 扮演 的 角色 问题 。 这 样 ， 审 查 提 名 格雷 任 联邦 调查 局 局 长 的 听证 会 ， 迅 速 
演变 成 了 国会 ” 水门 事件” 听证 会 的 ”预演 "。 

这 个 国会 听证 会 毕竟 是 格雷 升官 的 资格 审查 。 因 此 ， 前 往 国 会 参加 听 
证 的 格雷 ， 只 有 兴致 勃勃 地 准备 提升 局 长 的 思想 准备 ， 而 没有 在 这 个 时 候 接 
受 ” 水 站 事件 ”严肃 调查 的 预感 。 所 以 ， 对 有 关 他 在 ”水 门 事 件 ” 中 应 承担 
什么 责任 的 各 种 问题 ， 他 也 不 会 有 充分 的 应 对 准备 。 

在 格雷 听证 会 的 第 二 天 ， 尼 克 松 和 他 的 法 律 顾问 迪 恩 就 发 现 情况 大 好 
不 妙 。 尽 管 尼 克 松 很 想 撤回 他 对 格雷 的 提名 ， 可 是 在 当时 的 形势 下 ， 他 已 经 
无 法 前 去 关 掉 这 个 程序 的 开关 了 。 格 雷 这 个 ”提名 局 长 ”是 想 当 不 想 当 都 得 
当 了 。 

可 能 是 格雷 在 突如其来 的 有 关 ” 水 方 事件 ”的 发 问 下 慌 了 神 ， 就 本 能 
地 试图 推卸 责任 。 也 可 能 是 他 在 国会 听证 会 上 也 不 敢 撤 谎 。 不 管 怎么 说 ， 就 
在 国会 审查 格雷 的 新 任命 的 听证 会 上 ， 他 几乎 把 总 统 顾问 迪 恩 对 联邦 调查 局 
“水 站 调查 ”中 的 插手 和 干扰 ， 全 给 讲 出 来 了 。 

在 此 之 前 ， 在 调查 ”水 往事 件 ” 的 时 候 ， 谁 也 没有 想到 过 迪 恩 这 个 人 。 
因为 你 也 看 到 了 ， 直 至 事件 发 生 ， 巡 恩 确 实 一 直 是 ” 圈 外 人 ”。 他 事实 没有 
参加 ”水 门 事 件 ”， 当 然 也 就 不 会 有 任何 有 关 这 一 事件 的 证 据 和 证 词 指向 他 。 
他 是 在 ”掩盖 ”行动 开始 之 后 ， 才 一 头 扎 进去 的 。 因 此 ， 准 确 地 说 ， 他 确实 
不 是 一 个 ”水 门 事件 ”的 罪犯 。 但 是 ， 他 现在 却 是 在 以 一 个 涉嫌 者 的 形象 慢 
慢 浮 出 水 面 。 这 是 一 个 “干扰 司法 罪 ” 的 嫌疑 者 。 

从 这 一 刻 开始 ， 尼 克 松 和 他 周围 的 人 ， 大 概 是 有 点 醒 了 。 在 此 之 前 ， 
他 们 的 全 部 注意 力 都 集中 在 如 何 对 ”水 门 事件 ”本 身 进行 ”掩盖 ”上 。 而 到 
了 这 个 时 候 ， 当 他 们 的 “掩盖 ”行动 本 身 开 始 曝光 ， 他 们 必须 意识 到 ， 既 然 
由 ”水 站 事件” 的 犯罪 行为 引出 的 ”掩盖 ”行动 的 种 种 作为 ， 就 是 ”干扰 司 
法 ” 罪 ， 而 且 ， 这 是 一 项 更 为 严重 的 犯罪 。 那 么 , ”掩盖 ”行动 本 身 就 更 需 
要 ”掩盖 ”。 问 题 是 ， 那 ”新 的 掩盖 ”又 是 什么 呢 ? 是 否 还 需要 “更 新 的 掩 
盖 ” 呢 ? 而 每 一 次 ”掩盖 ”都 无 疑 会 留 下 或 多 或 少 的 蛛丝马迹 ， 不 进一步 ' 掩 
盖 ” 又 怎么 行 ? 这 无 穷尽 加 速 恶 性 循环 的 前 景 , 已 经 吓 坏 了 所 有 的 圈 内 人 ”。 

可 是 ， 事 至 如 今 ， 面 对 已 经 无 法 抹 去 的 ”过 去 ”， 不 继续 ”掩盖 ”似乎 
也 已 经 没有 退路 了 。 可 是 ， 我 已 经 说 过 ,” 掩盖 ”行动 已 经 成 为 一 个 不 断 会 
长 出 新 的 脑袋 来 的 多 头 怪物 ， 怎 么 砍 也 砍 不 及 。 

这 时 ， 是 1973 年 的 三 月 初 ， 是 尼克 松 第 二 个 总 统 任期 刚刚 开始 的 两 个 
月 之 后 。 除 了 政府 权力 的 司法 分 支 和 立法 分 支 这 两 个 方向 之 外 ， 在 第 三 个 方 
向 ， 又 一 根 导 火 索 被 点 燃 了 。 三 月 八 号 ， 就 在 格雷 听证 会 开始 的 第 八 天 ” 华 
盛 顿 邮 报 ”刊登 了 一 篇 详尽 的 报导 , 是 有 关 尼 克 松 的 私人 律师 卡 姆 巴赫 人 蔡 非 
法 使 用 款项 ”中 所 起 的 作用 。 也 就 是 向 美国 民众 介绍 了 卡 姆 巴赫 与 ”水 门 事 
件 ” 的 ” 堵 嘴 钱 ”的 关系 。 这 是 又 一 个 由 于 涉及 ”掩盖 ”行动 而 曝光 的 白宫 
官员 。 同 时 ， 参 院 的 调查 员 也 开始 调查 这 位 尼克 松 的 私人 律师 。 参 院 也 已 经 
提出 ， 将 会 要 求 包 括 迪 恩 和 卡 姆 巴赫 在 内 的 几 名 白宫 顾问 到 听证 会 作证 。 

在 第 一 个 回合 中 看 上 去 并 不 成 功 的 司法 分 支 这 一 头 ， 法 官 西 里 卡 的 ” 杀 
手 铀 ”其 实 也 在 无 形 地 起 作用 。 对 于 已 经 起 诉 的 七 个 人 的 刑期 宣布 ， 定 在 三 


月 二 十 三 日 。 在 这 里 面 ， 四 个 是 古巴 难民 ， 他 们 基本 上 只 是 受 懂 干 活 ， 知 道 
的 内 情 十 分 有 限 。 而 另外 三 个 人 ， 就 是 与 上 一 层 官 员 的 连接 点 。 他 们 手 里 都 
有 相当 可 观 的 ” 内情"， 可 以 作为 交换 ”宽大 ”的 筹码 。 

李 迪 是 个 理想 主义 的 狂热 极 右派 ， 从 头 到 尾 坚持 了 ”沉默 石 墙 ”的 角 
色 。 但 是 ， 对 于 另外 两 个 人 ， 在 现场 与 古巴 人 一 起 被 抓 住 的 窃听 专家 麦克 考 
尔 德 ， 以 及 和 李 迪 一 起 指挥 ”水 门 事件 ” 的 前 白宫 顾问 享 特 ， 法 官 西里 卡 所 
威胁 的 漫长 刑期 ,一直 在 他 们 耳 边 喻 喻 作 响 。 

前 白宫 顾问 襄 特 ， 在 审判 之 前 终于 沉 不 住 气 ， 向 白宫 发 出 了 威胁 。 他 
的 要 求 就 是 钱 。 

他 为 自己 的 帝 默 开 出 了 新 的 价 码 ， 并 且 给 出 了 最 后 的 限期 。 他 提出 ， 
如 果 白 宫 不 能 满足 他 ， 他 就 全 部 交代 。 要 知道 ， 仪 仅 不 久 以 前 ， 享 特 还 是 尼 
克 松 的 一 个 亲信 顾问 ， 谁 会 想到 ， 短 短 的 一 段 时 间 之 后 ， 他 就 可 能 发 出 这 样 
的 威胁 。 这 已 经 是 一 个 信号 ， 它 说 明 ， 从 此 ， 由 于 面临 的 处 境 不 同 ， 这 一 图 
人 的 分 化 和 关系 的 恶化 已 经 势不可挡 。 

前 白宫 顾问 亨 特 尽管 已 经 和 尼克 松 撕 开 脸 皮 ， 尽 管 他 提出 的 钱 的 要 求 
也 非常 难 办 ， 但 是 ， 毕 竟 还 是 有 可 能 解决 的 。 如 果 说 ， 他 的 怒火 还 可 以 用 钱 
去 熄灭 的 话 ， 那 么 ， 对 另 一 个 被 警察 当场 抓 住 的 ”认罪 被 告 ”麦克 考 尔 德 ， 
对 他 不 顾 一 切 要 达到 的 目标 ， 白 宫 实在 是 无 能 为 力 了 。 

这 位 窍 听 专 家 他 要 什么 呢 ? 他 要 在 自己 被 当场 抓 住 ， 并 且 已 经 在 法 庭 
上 承认 了 全 部 罪行 之 后 ， 仍 然 舒 舒服 服 地 留 在 家 里 ， 而 不 去 坐牢 。 他 想来 想 
去 ， 他 被 许诺 的 两 年 以 后 的 总 统 大 赦 他 也 不 要 ， 他 一 天 牢 也 不 肯 坐 ， 他 一 心 
就 是 要 待 在 家 里 。 

当然 ， 作 为 一 个 多 年 的 政府 官员 ， 麦 克 考 尔 德 不 至 于 思春 到 连 总 统 的 
权限 都 不 知道 。 

判刑 是 美国 政府 司法 分 支 的 事 ， 总 统 只 是 行政 分 支 的 头 儿 ， 井 水 犯 不 
了 河水 ， 想 管 也 管 不 了 。 因 此 ， 他 倒是 表现 得 比 亭 特 平 静 得 多 ， 没 有 频频 向 
白宫 提 这 提 那 ， 因 为 他 知道 ， 他 们 想 救 也 救 不 了 他 。 可 是 ， 他 一 天 也 没有 停 
止 琢磨 ， 他 不 停 地 想 出 一 些 自救 的 花招 ， 当 这 些 花 招 都 不 起 作用 ， 而 判刑 的 
一 天 又 逐步 逼近 的 时 候 ， 他 只 有 最 后 一 招 了 。 

麦克 考 尔 德 给 法 官 西里 卡 写 了 一 封 信 。 这 一 天 是 三 月 十 九 日 ， 正 是 法 
官 西里 卡 六 十 九 岁 的 生日 。 他 看 完 信 ， 又 把 它 重 新 封 了 起 来 。 法 官 西里 卡 只 
悠悠 地 说 了 这 样 一 句 话 ” 这 是 我 一 生得 到 的 最 好 一 件 生 日 礼物 ， 它 将 把 这 
个 案子 忽 底 翻 开 。” 

这 一 切 ， 尼 克 松 和 他 的 ”掩盖 ”行动 的 主要 人 物 ， 还 都 被 蒙 在 鼓 里 。 
但 是 ， 即 使 没有 麦克 考 尔 德 ， 他 们 面前 已 经 是 一 张 干 郊 百 孔 的 遮盖 布 。 他 们 
面临 即将 开始 的 国会 听证 会 ， 他 们 面 对 新 闻 界 的 追踪 ， 他 们 面 对 几 名 白宫 顾 
问 的 上 曝光， 他们 面 对 亨 特 向 法 院 坦白 的 威胁 和 筹集 ” 堵 嘴 钱 ” 的 重重 困难 。 
导 火 索 甚 至 在 他 们 自己 的 座位 下 滋 滋 作 响 ， 在 尼克 松 行政 系统 之 下 的 司法 
部 ， 又 查 出 了 前 白宫 顾问 享 特 和 李 迪 ， 在 ”管子 工 ”时 期 间 入 艾 尔 斯 博 格 的 
心理 医生 的 办 公 室 的 旧账 。 

在 三 月 二 十 一 日 ， 七 名 被 告 审判 的 前 两 天 ， 尼 克 松 召集 那 几 个 ”掩盖 ” 
行动 的 主要 人 物 ， 开 会 商量 对 策 。 第 二 天 ， 同 样 性 质 的 会 又 开 了 一 次 。 

在 这 次 会 上 ， 尼 克 松 第 一 次 知道 他 的 前 顾问 亭 特 的 威胁 。 尼 克 松 在 会 
上 十 三 次 提 到 要 付 训 特 的 钱 。 尼 克 松 关照 要 ”做 好 证 人 的 工作 ”。 尼 克 松 谈 


到 如 何在 今后 两 年 里 搞 现 金 。 尼 克 松 关照 有 关 他 们 自己 ′ 妨碍 司法 ”的 情况 ， 
要 一 刀 切 去 。 等 等 ， 等 等 。 那 天 了 晚上， 他 们 把 训 特 所 要 求 的 现金 的 一 半 ， 派 
人 偷偷 扔 进 了 享 特 的 律师 的 信箱 。 

在 这 两 天 的 会 议 之 后 ， 尽 管 他 们 还 在 商量 和 进行 新 的 ″ 掩盖 ”活动 ， 
但 是 一 种 如 临 深渊 ， 如 履 薄 冰 的 感觉 ， 象 一 条 恶 狗 般 紧 紧 追赶 着 他 们 。 因 此 ， 
除了 尼克 松 之 外 ， 其 余 的 几 个 人 ， 都 纷纷 开始 为 自己 寻找 律师 。 

在 五 个 月 后 ， 当 尼克 松 被 迫 交 出 他 的 录音 带 时 ， 这 次 会 议 的 录音 是 当 
时 的 特别 检察 官 听 的 第 一 盘 带 子 ， 听 完 之 后 ， 检 察 官 们 就 郑重 建议 尼克 松 自 
己 去 履 一 个 刑事 律师 。 

三 月 二 十 三 日 ， 对 已 认罪 的 七 名 “ 水 和 内 案件 ”被 告 的 宣判 的 时 刻 到 了 。 
开庭 之 后 ， 法 官 西里 卡 宣布 ， 被 告 麦克 考 尔 德 有 一 封 信 给 法 庭 。 随 后 ， 书 记 
官 打开 信之 后 交 给 法 官 ， 西 里 卡 当 庭 开 念 。 主 要 内 容 就 是 ， 被 告 全 受到 政治 
压力 而 保持 沉默 ; 此 案 凡 涉及 政府 部 门 ， 涉 及 他 们 的 作用 及 作案 理由 ， 都 有 
人 作 了 伪证 ; 此 案 尚 有 其 他 罪犯 。 

事后 人 们 形容 这 封 信 就 活 像 一 颗 炸 弹 一 样 ， 在 法 庭 上 当 庭 首开。 记者 
们 就 像 被 炸 飞 了 的 弹片 一 样 ， 一 休 庭 就 直 扑 电话 机 ， 不 出 多 久 ， 这 已 经 是 美 
国民 众 嘴 里 的 一 条 新 闻 了 。 

你 是 不 是 以 为 ， 这 一 来 ,* 掩盖 ”行动 彻底 破产 ， 尼 克 松 的 ″ 水 内 ” 故 
事 就 可 以 结束 了 呢 ? 那 你 可 就 小 看 了 权力 的 魅力 和 威力 了 。 权 力 的 魅力 ， 使 
得 尼克 松 无 论 如 何不 会 轻易 就 交 出 白宫 。 而 权力 的 威力 ， 则 使 得 掌握 权力 的 
人 ， 会 有 上 比 一 般 人 具备 强 得 多 的 能 力 去 对 付 自己 的 危机 。 

因此 ， 这 个 本 来 根本 不 起 眼 的 ″ 水 内 事件 ”， 随 着 尼克 松 的 顽强 抵抗 也 
越 演 越 烈 ， 直 至 最 后 的 部 分 高 潮 迭 起 。 今 天 已 经 很 晚 了 ， 等 我 下 封 信 在 向 你 
介绍 吧 。 

祝 

好 ! 


国会 网 住 了 总 L 


卢 兄 : 你 好 ! 

上 封 信 我 讲 到 ”水 门 事 件 ” 在 司法 审理 过 程 中 ， 终 于 炸 开 了 一 个 缺口 。 
但 是 ， 聪 明 的 法 官 西里 卡 虽然 还 不 知道 他 到 底 将 拖 出 多 大 的 一 条 鱼 来 ， 可 他 
至 少 知 道 ， 鱼 越 大 就 越 难 网 住 。 因 此 ， 他 丝毫 没有 因为 手 里 捏 着 麦克 考 尔 德 
的 信 ， 就 以 为 万 事 大 吉 了 。 他 不 仅 知 道 自己 还 有 不 少 沟 沟 坎 坎 要 跨 ， 而 且 他 
还 想到 ， 如 果 在 这 条 线索 后 面 是 一 条 真正 的 大 鱼 ， 那 么 单 舍 司法 分 支 的 力量 
肯定 是 不 够 的 。 问 题 很 明白 是 出 在 政府 权力 的 行政 分 支 这 一 部 分 。 所 以 ,他 
首先 考虑 的 ， 就 是 在 促使 立法 分 支 对 行政 监督 的 这 个 方向 ,他 再 上 去 猛 推 一 
把 。 

法 官 西 里 卡 的 顾虑 绝 不 是 多 余 的 。 当 法 庭 上 的 爆炸 性 消息 传 到 白宫 的 
时 候 ， 尼 克 松 在 震惊 之 余 ， 一 方面 安抚 部 下 ， 说 是 麦克 考 尔 德 知道 的 东西 并 
不 多 ， 坦 白 也 不 会 造成 大 的 伤害 。 另 一 方面 ， 他 开始 召集 商量 新 的 对 策 。 其 


中 最 重要 的 策略 之 一 ， 就 是 既然 如 此 ， 干 脆 用 司法 之 ” 盾 ”， 挡 国会 之 ” 矛 ”， 
先 截 断 立 法 分 支 的 进攻 。 把 问题 限 在 司法 程序 的 初级 阶段 ， 然 后 把 线索 掏 断 
在 这 一 道门 榄 里面 。 

这 是 什么 样 的 一 个 计策 呢 ? 就 是 在 参院 听证 会 之 前 ， 抢 先 要 求 进入 司 
法 程序 。 可 是 尼克 松 为 什么 要 这 样 做 ， 这 不 是 等 于 自 投 法 网 吗 ? 这 里 面 也 大 
有 讲究。 

国会 的 听证 会 ， 是 宪法 设计 的 权力 制约 与 平衡 的 机 制 之 一 。 也 就 是 权 
力 的 立法 分 支 对 于 行政 分 支 进行 监督 审查 。 如 果 是 一 个 平民 ， 你 没有 一 定 的 
证 据 ， 是 不 可 以 对 他 提出 刑事 起 诉 的 。 如 果 没 有 绝对 充分 的 证 据 ， 更 是 很 难 
给 一 个 平民 定罪 。 这 在 我 去 年 介绍 的 科普 森 案 中 ， 你 一 定 已 经 深 有 体会 了 。 
但 是 ， 政 府 行政 机 构 和 它 的 官员 的 作为 ， 就 受到 远 为 严格 的 监督 和 限制 了 。 

在 政府 行政 机 构 和 官员 的 行为 发 生 诸多 疑点 的 时 候 ， 即 使 还 没有 够 得 
上 提出 法 律 告诉 的 证 据 ， 国 会 就 已 经 可 以 根据 这 些 疑 点 要 求 召 开 听 证 会 了 。 
国会 听证 会 虽然 不 是 法 庭 ， 但 是 ， 它 的 严肃 性 以 及 穷 根 追 底 的 劲头 绝 不 比 法 
庭 差 。 更 县 威慑 力 的 一 招 ， 就 是 一 般 它 都 向 全 国 作 电视 转播 。 一 切 都 是 公开 
的 。 这 样 ， 国 会 听证 会 往往 会 起 到 准 法 庭 ” 的 作用 。 所 以 ， 政 府 的 行政 官 
员 与 平民 百姓 相 比 ， 受 到 的 监督 更 多 一 层 ， 受 到 的 保护 也 就 少 了 一 层 。 

但 是 ， 不 论 国 会 听证 会 得 出 的 结论 是 什么 ， 听 证 会 是 不 会 给 你 判刑 的 。 
如 果 在 听证 会 上 ， 确 实 追 出 了 刑事 犯罪 的 证 人 证 据 ， 那 么 听证 会 一 结束 ， 下 
一 步 就 是 移交 司法 系统 ， 进 入 司法 程序 了 。 进 入 司法 程序 之 后 ， 就 是 按照 司 
法 的 一 套 规矩 去 走 ， 法 庭 的 被 告 都 一 样 享有 完 法 规定 的 权利 ， 没 有 充足 证 据 
都 无 法 定罪 ,但 是 一 旦 定 了 罪 ， 就 得 坐牢 了 。 

那么 ， 尼 克 松 他 们 为 什么 要 跳 过 国会 听证 会 这 一 层 ， 反 而 愿意 进入 司 
法 程序 呢 ? 我 们 先 预想 一 下 ， 如 果 举 行 国会 听证 将 会 发 生 什么 。 

对 于 尼克 松 们 来 说 ， 在 证 人 已 经 宣布 要 坦白 的 时 候 ， 向 全 国 举行 公开 
的 国会 听证 会 ， 那 无 疑 立 马 就 是 一 场 炙 顶 之 灾 。 你 想 ， 如 果 让 证 人 在 全 国民 
众 的 众 目 虑 上 时 之 下 ， 一 下 子 把 全 部 事实 都 摊 开 ， 把 白宫 后 台 一 把 推 到 前 面 。 
可 以 想象 ， 全 国民 众 的 愤怒 会 立即 如 潮水 般 把 尼克 松 的 白宫 淹没 ， 连 缓冲 筑 
堤 抢救 的 时 间 都 不 会 给 他 们 留 下 。 这 当然 不 是 尼克 松 们 想 看 到 的 后 果 。 

可 是 ， 如 今 已 经 处 在 最 后 的 紧急 关头 ， 若 要 阻挡 这 样 的 事情 发 生 ， 除 
了 以 毒 攻 毒 ， 主 动 要 求 直接 进入 司法 程序 ， 已 经 没有 别 的 阻挡 办 法 了 。 因 为 
一 般 来 说 ， 如 果 一 个 政府 官员 的 问题 ， 已 经 严重 到 足以 进入 司法 程序 的 阶段 ， 
那么 ， 国 会 听证 这 个 ”″ 准 法 庭 ”的 阶段 当然 也 就 没有 必要 了 。 虽 然 国会 也 可 
以 坚持 照样 开 听 证 会 ， 但 是 ， 一 般 来 说 ， 国 会 接受 这 个 建议 ， 取 消 预定 的 听 
证 会 ， 让 他 们 让 接 转 向 司法 系统 的 可 能 性 很 大 。 尼 克 松 们 当然 也 不 想 和 司法 
分 支 打交道 ， 只 是 ， 两 害 取 其 轻 ， 也 只 能 这 样 以 退 为 进 了 。 

你 一 定 又 要 间 了 ， 为 什么 他 们 会 认为 司法 方向 造成 的 伤害 可 能 更 轻 一 
些 呢 ? 如 果 他 们 成 功 地 挡住 了 国会 听证 会 ， 他 们 又 怎么 对 付 司法 分 支 呢 ?他 
们 怎么 可 能 把 线头 的 断 在 司法 程序 的 初级 阶段 呢 ? 

因为 ， 如 果 进 入 司法 程序 ， 首 先 就 是 召集 大 陪审 团 举行 听证 会 ， 而 关 
键 的 是 ， 由 于 这 是 起 诉 之 前 的 听证 ， 所 以 这 样 的 听证 是 秘密 举行 的 。 

同时 ， 美 国 司法 部 门 为 了 尽快 搞 清 案情 真相 ， 为 了 打消 证 人 的 顾虑 ， 
一 向 与 证 人 进行 有 限度 的 交易 。 这 种 交易 的 效果 最 突出 的 ， 就 是 在 给 贩毒 集 
团 首 犯 定罪 的 案子 里 。 例 如 ， 以 不 究 既往 不 起 诉 为 条 件 ， 交 换 贩毒 集团 内 的 


知情 者 出 来 作证 ， 作 证 后 甚至 帮助 他 们 改头换面 ， 在 无 人 知晓 的 地 方 开始 新 
的 生活 。 否 则 ， 很 多 组 织 严密 的 贩毒 集团 即使 警察 干 竹 万 苦 破 了 案 ， 也 无 法 
说 服 陪审 团 将 罪犯 定罪 。 

也 就 是 说 ， 证 人 以 ”案情 真相 ”交换 对 证 人 的 ”不 起 诉 "， 这 在 起 诉 前 
的 大 陪审 团 听证 阶段 ， 是 常 有 的 情况 。 当 然 ， 这 种 交易 是 有 限 的 。 但 是 ， 在 
整个 司法 程序 中 ， 这 确实 是 十 分 罕见 的 ， 有 商量 回旋 余地 的 一 个 部 分 。 

所 以 ， 你 猜 对 了 ， 尼 克 松 们 打 的 就 是 这 个 阶段 的 主意 。 

由 于 这 种 交易 是 有 限 的 ， 所 以 ， 他 们 可 以 在 这 个 阶段 有 限 地 抛 出 几 个 

例如 ， 前 共和 党 总 统 再 任 委员 会 的 正副 主席 ， 米 切 尔 和 麦 格 鲁 德 。 他 
们 本 来 就 是 ”水 门 事件 ”的 直接 指挥 ， 窍 听 专 家 麦克 考 尔 德 一 坦白 ， 他 们 本 
来 就 在 动 难 光 了。 可是， 白宫 里 面 的 人 却 可 以 在 事先 和 司法 部 门 作 交 易 。 以 
“出 来 作证 ”交换 ”不 起 诉 ”。 

这 样 的 交易 是 否 有 和 希望 呢 ? 他 们 至 少 认为 还 是 有 一 定 把 握 的 。 首 先是 ， 
在 司法 程序 的 这 个 初级 阶段 ， 严 格 地 说 ， 是 政府 权力 的 两 个 分 支 的 接合 部 ， 
就 是 政府 行政 部 门 的 司法 部 和 政府 司法 分 支 的 法 庭 的 区 接点 。 因 为 ， 只 有 在 
大 陪审 团 批准 起 诉 之 后 ， 才 算是 案子 真 的 交 到 法 官 西 里 卡 手中 了 。 在 此 之 前 ， 
尼克 松 所 领导 的 司法 部 之 下 的 检察 官 ， 在 这 个 ”证 人 交易 ”里 还 是 有 相当 大 
的 发 言 权 的 。 

其 次 ， 毕 竟 ， 一 件 刑事 案件 ， 牵 连 到 白宫 ， 牵 连 到 可 能 要 总 统 出 来 作 
证 ， 这 些 都 是 没有 先例 的 。 谁 也 不 知道 这 样 的 交易 幅度 应 该 怎样 。 既 然 没 
先例 ， 争 取 的 空间 也 就 更 大 一 些 。 

如 果 尼 克 松 们 的 这 一 招 能 够 如 愿 以 偿 的 话 ， 就 切断 了 政府 权力 三 个 分 
支 以 及 新 闻 媒 体 在 制衡 天 系 中 的 互动 作用 。 在 美国 的 建国 者 们 设计 了 “收银 
机 ”之 后 的 近 两 百年 来 ， 它 的 机 制 还 是 第 一 次 遇 到 这 样 大 的 挑战 。 

就 在 这 最 后 冲刺 的 紧要 关头 ， 法 官 西里 卡 似乎 也 在 担心 白宫 的 这 步 棋 ， 
于 是 动作 敏捷 地 抢先 跨 了 一 步 。 他 为 了 推动 国会 ， 使 他 们 坚定 召开 听证 会 的 
决心 。 在 宣判 的 前 两 天 ， 也 就 是 在 麦克 考 尔 德 的 信 公 布 的 前 两 天 ， 他 邀请 参 
院 ′ 水 门 事 件 ” 调 查 委员 会 的 顾 间 ， 一 个 名 叫 戴 希 的 法 学 教授 ， 前 来 旁听 他 
敦促 被 告 与 参院 合作 的 谈话 。 并 且 因 此 促成 了 决心 坦白 的 麦克 考 尔 德 与 戴 希 
教授 的 单独 谈话 。 

法 官 西 里 卡 的 这 一 推动 非常 有 力 。 因 为 麦克 考 尔 德 对 戴 希 教授 透露 的 
情况 ， 使 戴 希 教授 十 足 大 吃 一 惊 。 这 等 于 在 参院 的 调查 决定 上 ， 又 锤 下 了 一 
颗 铁定 的 钉子 。 

推 完 参院 这 一 头 ， 法 官 西里 卡 决定 在 证 人 一 方 也 再 加 大 压力 。 他 又 一 
次 使 用 了 他 的 杀手 铀 。 他 在 那 次 宣判 会 上 ， 除 了 对 要 求 坦白 的 麦克 考 尔 德 延 
缓 判 决 之 外 ， 对 其 他 几 名 被 告 只 宣布 了 ”临时 判决 临时 判决 ”的 刑期 都 
很 长 。 接 着 他 宣布 ,” 正式 判决 ”将 在 三 个 月 后 ， 届 时 ， 他 将 根据 被 告 与 参 
院 及 大 陪审 团 的 合作 程度 ， 重 新 评定 他 们 的 正式 刑期 。 

法 官 西里 卡 清 清 楚楚 一 字 一 句 地 对 被 告 们 说 ,我 建议 你 们 与 大 陪审 团 
和 参院 调查 委员 会 充分 合作 。 你 们 应 该 明白 ， 我 并 疫 承诺 什么 ， 也 不 抱 任 何 
希望 ， 但 是 你 们 如 果 决 定 和 盘 托 出 ， 我 会 重新 评估 刑期 ， 其 他 因素 也 会 得 到 
考虑 。 所 以 我 在 此 特 作 说 明 ， 因 为 这 是 你 们 自己 可 以 作 主 的 。 

这 一 个 关键 的 较量 ， 尼 克 松 这 一 方 又 显得 十 分 被 动 。 当 他 们 还 在 准备 


他 们 的 计划 时 ， 国 会 的 调查 委员 会 已 经 决定 借助 公众 与 论 的 支持 了 。 戴 希 教 
授 举行 了 一 个 简单 的 新 闻 发 布 会 。 他 只 宣布 麦克 考 尔 德 向 他 提供 了 其 他 涉案 
者 ， 而 拒绝 透露 包括 姓名 在 内 的 进一步 的 任何 情况 。 

新 闻 界 立即 被 连锁 地 推动 了 。 记 者 们 见缝插针 地 去 搜寻 消息 。 其 中 ”和 华 
壁 顿 邮 报 ”和 ”洛杉矶 时 报 ” 的 两 名 记者 也 在 积极 追查 。 华盛顿 邮 报 ”的 
两 名 记者 ， 不 仅 在 整个 ”水 方 事件 ”过 程 中 探 出 大 量 内 幕 ， 作 了 许多 报导 。 
此 后 他 们 也 几乎 成 了 ”水 门 事 件 ” 的 专家 ， 他 们 根据 自己 了 解 的 情况 ， 写 出 
了 好 几 本 有 关 ” 水 方 事件 ”的 书 。 寺 到 最 近 还 写 出 新 的 书 来 ， 书 名 插 有 意思 ， 
叫做 ”都 是 总 统 的 人 ”。 

而 ”洛杉矶 时 报 ” 的 记者 终于 探 到 了 前 共和 党 总 统 再 任 委 员 会 副 主席 
麦 格 鲁 德 和 总 统 法律 顾 问 迪 恩 的 名 字 。 在 名 字 见 报 之 前 ， 这 名 记者 在 总 统 的 
记者 招待 会 上 ， 就 迪 恩 涉案 一 事 向 白宫 的 新 闻 秘 书 妃 问 ， 这 位 新 闻 秘 书 却 以 
诬陷 控告 相 威胁 。 记 者 根本 不 把 这 样 的 威胁 放 在 眼 里 。 迪 恩 的 故事 当然 开始 
上 报 。 

反 过 来 ， 倒 是 迪 恩 自己 沉 不 住 气 了 。 尽 管 他 自己 就 是 尼克 松 总 统 的 法 
律 顾 问 ， 他 还 是 在 外 面 给 自己 找 了 一 名 律师 。 

尼克 松 们 想 跳 过 国会 听证 会 这 一 关 ， 看 上 去 已 经 越 来 越 困难 。 

然而 ， 对 于 尼克 松 们 来 讲 ， 越 是 这 样 的 局 面 ， 越 是 不 能 举 手 投 降 ， 这 
对 于 他 们 已 经 是 一 场 生死 存亡 的 搏斗 。 他 们 设法 用 一 个 含糊 不 清 的 ”行政 特 
权 ” 来 抵挡 。 这 是 什么 东西 呢 ? 这 是 三 权 分 立 的 一 个 部 分 。 就 是 在 正常 情况 
之 下 ， 政 府 权 力 的 三 个 分 支 是 独立 的 ， 相 互 之 间 无 权 干 扰 干 水 ， 例 如 行政 部 
门 就 有 ”行政 特权 ”， 一 般 情况 下 作为 立法 部 门 的 国会 无 权 过 问 他 们 的 正常 
行政 工作 。 

可 是 ， 仅 以 此 条 显然 很 难 档 住 。 因 为 国会 现在 手 里 掌握 的 证 据 ， 起 码 
可 以 说 明白 宫 操作 ”不 在 正常 情况 之 下 ”， 国 会 调查 是 站 得 住 脚 的 。 所 以 ， 
最 终 他 们 还 是 放弃 了 这 一 个 挡 箭牌 。 剩 下 来 的 挡 箭 牌 就 只 有 ”行政 程序 ”这 
一 条 路 了 。 这 一 条 还 是 原来 的 老人 花样 ， 就 是 强调 进入 司法 程序 ， 使 参院 调查 
成 为 ”不 必要 ”"。 可 是 在 眼前 的 局 势 下 ， 这 样 的 抵挡 能 否 成 功 ， 他 们 富 无 把 
握 。 

z 势 的 发 展 非常 快 。 到 三 月 底 ， 尼 克 松 已 经 被 迫 放弃 对 听证 会 的 抵挡 ， 
宣布 白宫 人 员 可 以 ” 非 正式 地 ”参加 听证 会 ， 在 ”总 统 的 指导 下 ”出 席 大 陪 
审 团 的 听证 了 。 尼 克 松 总 统 在 作出 这 个 ”退让 ”宣布 的 时 候 ， 如 果 他 看 到 了 
自己 的 法 律 顾 间 迪 恩 当时 政 在 家 里 干什么 ， 这 个 ”退让 ”也 就 算 不 上 是 什么 
打击 了 。 

迪 恩 那天 在 家 里 干什么 呢 ? 他 在 约见 自己 的 律师 。 

在 这 些 尼克 松 的 白宫 顾问 中 ， 只 有 一 个 人 是 比 别人 还 多 一 块 挡 箭牌 的 。 
他 就 是 在 ”掩盖 ”行动 中 涉案 最 深 的 迪 恩 ， 他 为 什么 就 可 以 多 一 层 保 护 呢 ? 
因为 他 的 顾问 头衔 与 其 他 人 不 同 ， 他 是 ”法 律 顾问 "。 正 因为 在 ”顾问 ”前 
多 了 法 律 二 字 ， 他 就 可 以 援引 律师 和 客户 之 间 的 关系 受 法 律 保护 ”这 一 条 ， 
声称 他 不 必 向 调查 委员 会 作证 。 但 是 ， 也 许 正 由 于 他 是 一 个 法 律 顾问 ， 一 旦 
出 现 ” 兵 败 如 山 倒 ” 的 迹象 ， 他 最 清楚 自己 将 会 面临 什么 后 果 。 就 算 他 可 以 
在 出 席 听 证 会 的 问题 上 ， 上 比 别人 多 抵挡 一 阵 ， 可 是 ， 他 很 清楚 ， 这 只 能 延缓 
自己 吞咽 这 个 后 果 ， 而 不 能 真正 逃 出 这 个 结局 。 

因此 ， 迪 恩 这 个 尼克 松 总 统 在 ”掩盖 ”行动 中 最 信任 的 人 ， 也 是 在 ” 掩 


盖 ” 的 阶段 里 ， 给 尼克 松 出 谋划 策 最 多 的 一 个 人 ， 已 经 开始 考虑 自己 ” 丢 车 
保 座 ”的 方案 了 。 他 想来 想 去 ， 自 己 的 双 脚 已 经 深 深 地 陷 在 这 片 泥沼 里 ， 除 
了 把 尼克 松 作 为 一 块 坚实 的 木板 铺 下 来 ， 踩 上 去 ， 他 再 也 没有 别 的 逃生 之 路 
了 。 

所 以 ， 作 为 尼克 松 法 律 顾问 的 迪 恩 这 时 开始 约见 他 为 自己 请 的 律师 了 。 

迪 恩 的 律师 先 请 他 陈述 事实 。 律 师 的 职责 就 是 为 客户 提供 最 好 的 法 律 
服务 ， 在 法 律 的 范围 内 ， 以 最 好 的 方式 保护 自己 的 客户 。 在 这 个 意义 上 来 说 ， 
应 该 说 ， 迪 恩 的 律师 是 尽 到 自己 的 职责 的 。 因 为 ， 他 听 了 一 半 的 时 候 ， 就 明 
白 他 的 当事人 的 麻烦 有 多 大 了 。 因 此 ， 坚 持 当 场 就 要 给 检察 官 打 电 话 ， 让 他 
的 当事人 迪 恩 尽早 与 检察 官 讨论 ”证 人 的 交易 ”。 

律师 知道 ， 迪 恩 必 须 及 早 拿 ”真相 ”去 交换 宽大 ， 否 则 ， 他 就 完了 。 
前 面 已 经 说 过 ， 这 是 整个 司法 程序 中 少 有 的 允许 讨价还价 的 一 个 环节 。 

但 是 ， 当 迪 恩 在 律师 的 安排 下 与 检察 官 进行 接触 的 时 候 ， 并 不 是 象 你 
我 想象 的 那样 ， 一 开始 先 谈 交 易 的 条 件 的 。 这 是 因为 前 面 提 到 过 的 ， 交 易 是 
有 的 ， 但 是 交易 是 有 限度 的 。 

所 以 ， 在 美国 的 司法 界 ， 通 常 在 这 种 情况 下 会 把 认罪 交易 留 在 最 后 谈 。 
这 样 做 的 道理 很 简单 ， 只 有 当 证 人 把 一 切 都 说 出 来 之 后 ， 检 察 官 才 知道 证 人 
本 身 在 案子 里 究竟 犯 了 多 大 的 事 儿 ， 才 有 能 力 判 断 能 够 给 出 多 大 的 交易 。 

那么 ， 证 人 是 否 会 担心 讲 了 之 后 检察 官 又 要 赖 呢 ? 一 方面 ， 检 方 将 保 
证 暂时 不 在 案子 里 使 用 听 到 的 材料 ， 不 录音 ， 这 些 条 件 都 是 由 律师 代表 证 人 
考虑 过 ， 保 证 不 会 让 证 人 的 利益 受 损 。 另 一 方面 ， 证 人 谈 完 之 后 ， 检 察 官 的 
信守 诺言 的 信誉 是 以 整个 司法 系统 的 正常 运作 为 保证 的 。 也 就 是 说 ， 检 察 官 
要 是 不 按 惯 例 操作 的 话 ， 以 后 你 就 再 也 没 人 上 你 这 儿 坦 白 来 了 。 在 一 个 成 熟 
的 司法 体系 中 ， 各 个 方面 就 会 表现 得 严守 游戏 规则 ， 证 人 在 这 方面 的 顾虑 就 
要 少 得 多 。 

只 是 ， 在 这 个 案子 里 ， 作 为 证 人 的 迪 恩 比 一 般 的 证 人 有 更 大 的 顾虑 ， 
那 就 是 检察 官 是 否 会 按 常规 向 他 的 上 级 汇报 。 要 知道 ， 检 察 官 的 上 司 可 就 是 
司法 部 ， 司 法 部 的 上 司 可 就 是 总 统 尼克 松 。 这 人 么 一 想 ， 没 法 叫 身 为 尼克 松 法 
律 顾问 的 迪 恩 不 感到 紧张 。 于 是 ， 检 察 官 在 迪 恩 开口 之 前 ， 作 出 了 一 个 额外 
的 承诺 ， 就 是 不 向 上 司 汇报 。 

迪 恩 一 步 一 步 ， 终 于 把 除了 尼克 松本 人 之 外 的 全 部 情况 都 一 锅 端 出 了 。 
这 是 检察 官 在 见 到 迪 恩 之 前 做 梦 也 没有 想到 的 。 在 此 之 前 ， 他 们 虽然 预料 迪 
恩 的 坦白 会 使 案情 有 大 的 进展 ， 但 是 ， 现 在 他 们 才 看 到 ， 他 们 以 前 连 主攻 方 
向 都 还 远 远 没有 摸 准 。 

在 此 之 前 ， 他 们 眼睛 里 基本 只 有 ”水 门 事 件 ”。 他 们 进攻 的 方向 也 只 是 
对 准 这 一 事件 的 当事人 ,策划 人 以 及 后 台 。 谁 知道 ， 闹 了 半天 ,水门 事 件 ” 
只 是 一 台大 戏 的 序幕 ， 而 由 此 引出 的 大 规模 妨碍 司法 的 罪行 ， 就 在 这 个 政府 
行政 部 门 的 核心 恶性 演出 。 这 才 是 他 们 应 该 好 好 下 功夫 瞄准 的 目标 。 问 题 是 ， 
这 些 罪 行 ， 这 种 行政 分 支 利 用 职权 对 司法 的 违抗 ， 至 今 尚 在 进行 。 这 一 下 ， 
见 多 识 广 的 联邦 检察 官 可 是 真正 地 傻眼 了 。 

几 天 之 后 ， 这 两 个 检察 官 的 肩膀 再 也 打 不 动 这 份 ” 秘 密 ” 的 重量 ,他 
们 只 能 破例 违背 了 对 迪 恩 的 诺言 ， 把 这 份 担子 卸 给 了 他 们 的 上 司 ， 司 法 部 副 
部 长 裴 德 森 。 谁 知 ， 他 听 了 之 后 也 傻眼 了 。 

迪 恩 交代 出 来 的 主犯 之 一 米 切 尔 ， 我 介绍 过 ， 他 是 从 司法 部 长 的 职位 


上 辞职 ， 去 充当 共和 党 再 任 委 员 会 主席 的 。 所 以 他 也 便 是 裴 德 森 的 老 上 级 。 
总 之 ， 眼 看 着 他 声名 显赫 的 老 上 级 老 同 事 们 ， 马 上 就 将 站 上 被 告 席 ， 成 为 被 
起 诉 数 项 重罪 的 被 告 ， 这 位 司法 部 副 部 长 马上 想到 了 尼克 松 。 他 终于 脱口 而 
出 ,总统 会 被 弹劾 的 ” 他 毕竟 是 老牌 的 法 律 工 作者 。 尽 管 迪 恩 至 此 尚未 松 
口 讲 出 尼克 松 的 名 字 ， 但 是 ， 裴 德 森 知 道 ， 既 然 白宫 众多 高 级 官员 深 陷 犯罪 
的 泥沼 ， 那 么 ， 不 论 总 统 是 失职 是 涉案 ， 都 已 经 无 法 避免 弹劾 的 动议 被 提出 
了 。 

下 面 的 一 步 是 可 以 猜 到 的 。 裴 德 森 只 是 一 个 副 部 长 ， 他 马上 去 找 了 现 
任 司法 部 长 克 雷 迪 斯 特 。 他 的 反应 和 前 面 几 位 都 不 同 ， 他 首先 冒 出 的 念头 大 
概 就 是 ” 栽 了 ”。 你 一 定 还 记得 ,” 水 门 案件 ”一 出 来 ， 李 迪 到 高 尔 夫 球 场 找 
的 就 是 他 。 所 以 ， 从 理论 上 说 ， 他 也 应 该 考虑 找 一 个 律师 了 。 因 此 ， 不 久之 
后 他 就 不 得 不 辞职 了 。 

就 在 这 个 时 候 ， 迪 恩 大 致 已 经 知道 ， 根 据 他 在 ”掩盖 ”行动 的 主谋 地 
位 ， 要 把 交易 做 到 完全 容 免 ， 大 概 是 很 困难 的 。 但 是 ， 他 还 是 决定 加 大 筹码 ， 
争取 最 好 的 结果 。 于 是 ， 他 把 白宫 ”管子 工 ” 的 那些 为 非 作 多 ， 也 交 了 出 来 。 
这 么 一 来 ， 他 的 交代 里 面 几乎 就 只 差 ” 总统 ”二 字 了 。 

不 久 ， 尼 克 松 终于 知道 了 自己 的 法 律 顾问 迪 恩 对 同伙 们 的 背 类 ， 也 知 
道 自己 的 名 字 已 经 悬 在 迪 恩 的 嘴 边 ， 只 待 一 松口 ， 就 会 溜 出 来 。 尼 克 松 和 下 
面 的 人 ， 又 一 次 聚 在 一 起 商量 ″ 掩盖 ”对 策 。 只 是 现在 少 了 以 前 的 一 个 主角 
迪 恩 。 

我 也 不 知道 ， 那 些 已 经 被 迪 恩 说 出 来 的 人 ， 是 真 的 对 总 统 忠 心 耿耿 呢 ， 
还 是 知道 自己 反正 逃 不 过 一 动 ， 就 冷静 下 来 了 。 他 们 一 致 同意 全 力 保住 总 统 。 
这 对 于 尼克 松 以 及 其 他 的 人 ， 都 是 上 策 。 因 为 对 于 总 统 身 边 的 人 ， 既 然 逃 不 
掉 要 坐牢 的 话 ， 只 有 把 尼克 松 依然 留 在 总 统 的 位 置 上 ， 才 可 能 在 将 来 运用 总 
统 的 大 赦 权 力 解救 他 们 。 

大 赦 权 力 确实 是 宪法 赋予 总 统 的 一 个 特权 。 尼 克 松 却 想 在 关键 时 刻 把 
它 当 作 武器 使 用 。 尼 克 松 们 当然 不 用 猜 就 知道 ， 迪 恩 把 他 们 当 筹 码 ， 就 是 为 
了 换取 区 锡 起诉 。 一 旦 换 到 苍 免 ， 再 怎么 身败名裂 ， 总 比 待 在 牢 里 强 。 可 是 ， 
他 们 又 深 一 步 往 下 想 ， 如 果断 了 这 家 伙 的 这 个 念头 呢 ? 

如 果 迪 恩 蔬 免 不 成 ， 他 不 是 也 得 坐牢 ， 也 要 指望 总 统 的 大 赦 了 吗 ? 这 
不 也 是 一 个 交易 吗 ? 所 以 ， 他 们 得 出 一 个 结论 ， 要 迪 恩 对 总 统 手 下 留情 ， 别 
的 都 没 用 ， 唯 一 的 办 法 是 断 了 他 对 ” 疮 免 ”的 想 头 ， 副 他 往 牢 里 想 ， 副 他 把 
尼克 松 当 作 自己 往 后 打开 监狱 的 一 把 钥匙 ， 紧 紧 含 在 嘴 里 。 

于 是 ， 尼 克 松 总 统 又 在 电视 里 又 发 布 了 一 条 声明 。 其 中 有 一 条 就 是 ， 
由 于 调查 的 发 展 ， 在 行政 部 门 中 担任 重要 职位 的 任何 人 ， 都 不 应 享有 免 于 起 
诉 的 钠 免 权 。 一 方面 尼克 松 在 全 国民 众 面 前 卖 了 一 趋 镑 ， 摆 出 对 自己 掌管 的 
行政 系统 官员 绝 不 偏 祷 的 姿态 。 另 一 方面 ， 又 履行 了 他 们 的 计划 ， 企 图 断 了 
迪 恩 的 ” 凯 锡 ”幻想 。 

那 是 四 月 中 旬 ，1973 年 ， 尼 克 松 连任 后 的 第 三 个 月 。 整 个 美国 还 是 相 


是 总 的 来 说 ， 人 们 还 是 以 为 ”水 门 事件 ”， 只 是 一 个 过 去 了 的 ′ 竞选 小 插曲 ”。 
对 于 报 上 逐步 出 现 的 有 关 白 富有 人 参与 此 案 的 消息 报导 ， 在 白宫 和 尼克 松 的 
矢口 否认 下 ， 大 家 也 显得 将 信 将 疑 。 

你 可 以 看 到 ， 前 面 发 生 的 事情 ， 并 不 是 赁 新 闻 界 的 能 力 ， 在 一 天 两 天 


就 能 够 挖掘 到 的 。 因 此 ， 美 国 公众 此 时 还 基本 上 是 远 远 地 站 在 外 围 ， 静 候 发 
展 。 但 是 新 闻 界 始终 坚持 不 懈 地 努力 ， 温 度 正 在 逐步 升 高 。 有 关 报 导 已 经 从 
登载 在 报纸 的 第 十 几 版 ， 逐 步 上 升 到 了 第 一 版 。 

在 这 里 我 还 想 提 一 下 另外 一 个 案子 。 你 还 记得 ”五 角 大 楼 秘密 文件 案 ” 
里 头 那 个 叫 艾 尔 斯 博 格 的 ”泄密 者 ” 吗 ? 尼克 松 鲁 对 他 恨 之 和 人骨 ， 因 此 专门 
组 织 ” 管 子 工 ”对 他 进行 了 一 系列 非法 调查 。 结 果 ， 这 些 非 法 调查 没有 查 出 
什么 了 不 起 的 案情 ， 也 没有 能 协助 尼克 松 达 到 加 害 于 他 的 目的 。 可 是 ， 他 们 
无 论 如 何 也 不 会 想到 ， 正 是 他 们 这 些 违法 行动 ， 日 后 反而 帮 了 艾 尔 斯 博 格 的 
忙 。 这 是 怎么 回 事 呢 ? 

在 迪 恩 交代 出 “管子 工 ” 的 活动 情况 时 ， 艾 尔 斯 博 格 的 案子 还 没有 判 
决 。 迪 恩 谈 到 的 情况 ， 凡 是 涉及 艾 尔 斯 博 格 一 案 的 ， 按 照 法 律 规定 都 必须 交 
给 该 案 的 法 官 。 有 关 ” 管子 工 ” 的 这 些 材料 ， 在 艾 尔 斯 博 格 的 法 庭 上 又 引起 
背 动 效应 。 使 被 告 律师 的 辩护 有 了 更 大 的 施展 空间 。 

这 些 材料 的 转交 是 得 到 尼克 松 同意 的 ， 因 为 他 不 得 不 这 样 做 。 他 明知 
这 将 对 艾 尔 斯 博 格 大 为 有 利 ， 而 对 自己 绝对 不 利 ， 他 也 只 能 如 此 。 尼 克 松 没 
有 这 个 权力 和 胆量 公然 扣留 这 些 材料 。 

正 是 因为 ”管子 工 ”的 这 些 材 料 ， 证 明了 作为 原告 的 政府 行政 部 门 ， 
有 陷害 和 迫害 被 告 艾 尔 斯 博 格 的 动机 和 行为 。 据 此 ， 法 官 根据 美国 的 完 法 精 
神 ， 宣 布 该 案 中 止 受理 。 

本 来 几乎 是 ”罪证 确 羡 ” 的 艾 尔 斯 博 格 ， 反 而 轻松 回 家 了 ! 原来 想 狠 
狠 整 一 下 艾 尔 斯 博 格 的 尼克 松 ， 反 而 帮 了 他 的 大 忙 ， 因 为 法 律 禁止 政 府 迫 害 
平民 。 

这 时 ， 尼 克 松 寺 知 道 ， 连 ”管子 工 ” 都 已 经 不 是 什么 秘密 了 。 管子 工 ” 
的 两 个 主要 负责 人 人， 尼克 松 的 真正 心腹 海尔 德 曼 和 尼 理 其 曼 ， 立 刻 被 迫 辞 职 。 

尼克 松 们 最 不 愿意 发 生 的 局 面 无 可 阻挡 地 如 期 发 生 。 调 查 ”″ 水 方 事件 ” 
的 司法 程序 和 国会 听证 几乎 将 在 同时 展开 。 国 会 听证 会 完全 公开 ， 由 电视 向 
全 国 作 实况 转播 。 

先 看 司法 这 一 头 。 由 于 当 任 司法 部 长 克 雷 迪 斯 特 的 辞职 ， 由 于 前 司法 
部 长 米 切 尔 涉 案 成 为 被 告 ， 政 府 行政 分 支 下 的 司法 部 显然 叫 人 信 不 过 。 因 此 ， 
参院 一 致 投票 决议 ， 任 命 一 个 ”独立 检察 官 ” 。 独 立 检察 官 是 由 新 上 任 的 司 
法 部 长 理 查 德 森 任命 的 。 他 挑选 了 一 个 哈佛 大 学 的 法 学 教授 出 任 这 一 职位 。 

这 名 叫做 考 克 斯 的 独立 检察 官 一 上 任 ， 就 在 ”独立 ”二 字 上 做 足 文章 。 
他 从 新 任 司法 部 长 理 查 德 森 手 里 要 来 了 完全 独立 调查 的 权力 。 作 为 一 个 法 学 
教授 ， 他 当然 知道 ， 想 要 调查 起 诉 和 自己 同一 行政 系统 的 ”上 司 的 上 司 ”， 
天 键 就 是 先 挣脱 这 些 人 的 控制 和 纠缠 。 否 则 ， 还 要 他 这 个 ”独立 检察 官 ” 干 
什么 呢 ? 

考 克 斯 ”独立 ”地 招兵买马 ， 组 织 了 他 的 特别 检察 官办 公 室 。 他 们 尚 
有 一 个 不 短 的 调查 过 程 ， 这 样 ， 参 院 听 证 会 的 程序 就 走 到 了 前 面 。 

在 参院 的 听证 会 开始 之 前 ， 也 有 一 番 周 折 。 起 因 还 是 关键 证 人 迪 恩 的 
“ 蔬 免 交易 问题 *。 你 也 许 会 奇怪 ， 参 院 是 国会 ， 又 不 是 法 院 ， 他 和 参院 能 
有 什么 交易 可 做 呢 ? 

实际 上 ， 这 一 类 的 国会 听证 会 ， 为 了 换取 证 人 的 证 词 ， 也 有 和 司法 系 
统 类 似 的 ”坦白 从 宽 ” 的 交易 。 可 是 ， 参 院 手 里 又 没有 司法 权 ， 它 拿 什么 去 
换 证 词 呢 ? 它 有 一 个 ”转移 具 免 权 ”， 或 者 说 ”使 用 串 免 权 ”。 


就 是 说 ， 它 可 以 给 出 一 个 不 完全 的 ”内 免 "， 这 个 ” 容 免 ”并 不 是 越权 
占用 司法 权力 ， 共 免 证 人 受 司 法 起 诉 。 而 是 对 证 人 在 国会 听证 会 上 所 说 的 一 
切 “ 黄 免 起 诉 ”。 就 是 不 论证 人 在 国会 听证 会 上 说 了 什么 ， 司 法 系统 不 能 仅 
仅 依据 这 些 内 容 就 对 证 人 起 诉 。 

说 白 了 ， 就 是 国会 同意 给 证 人 创造 一 个 暂时 的 “司法 耳 礁 ”环境 。 在 
国会 听证 会 上 ,不 论 你 说 什么 ， 司 法 部 门 的 人 全 都 只 能 暂时 成 为 ”谷子 ”， 
听 不 见 。 既 然 他 们 听 不 见 ， 当 然 也 就 不 可 能 起 诉 你 ， 给 你 带 来 什么 麻烦 。 也 
就 是 说 ， 司 法 如 果 要 以 这 些 内 容 起 诉 他 的 话 ， 必 须 想 办 法 在 司法 系统 作证 时 
让 他 再 重复 一 壳 ， 否 则 就 只 能 由 他 去 了 。 

当然 ， 在 国会 参院 调查 委员 会 里 ， 也 有 一 些 共和 党 的 想 帮 有 尼克松 忙 的 
人 和 人， 他们 也 不 想 看 到 迪 恩 在 电视 里 对 尼克 松 宣 无 顾忌 乱 咏 一气 的 局 面 。 但 是 
在 投票 时 ， 他 们 占 了 少数 。 

多 票 结果 迪 恩 还 是 得 到 了 ”转移 容 免 权 ”。 

1973 年 5 月 17 日 ， 国 会 听证 会 终于 开始 了 。 尽 管 在 电视 里 ， 参 议员 们 
已 经 事先 警告 全 国 的 观众 ， 所 有 证 人 的 证 词 现在 只 能 算是 一 面 之 词 ， 还 不 是 
经 过 验证 无 可 置疑 的 铁证 ， 也 就 是 说 ， 证 人 尽管 宣 了 壮 ， 但 是 ， 不 能 保证 没 
有 伪证 。 但 是 ， 窍 听 专 家 麦克 考 尔 德 两 个 星期 的 证 词 还 是 在 民众 中 引起 了 极 
大 的 震动 。 

麦克 考 尔 德 谈 到 了 李 迪 用 来 间 入 “水门” 的 钱 ， 居 然 是 从 前 司法 部 长 
米 切 尔 那 里 来 的 ， 而 且 是 在 非法 动用 竞选 经 费 。 其 至 还 交代 了 他 人 鲁 经 得 到 过 
将 来 被 宽 免 的 承诺 。 在 美国 ， 谁 都 知道 ， 宽 免 罪犯 的 大 赦 权 只 有 总 统 地 有 。 
所 以 ， 如 果 此 证 言 不 虚 的 话 ， 那 么 这 个 案子 就 连 总 统 也 有 份 了 。 

接 下 来 ， 是 前 共和 党 总 统 再 任 委员 会 副 主席 麦 格 鲁 德 ， 他 的 地 位 与 帝 
着 古巴 人 闻 入 ”水 方 ”的 麦克 考 尔 德 不 可 同日 而 语 ， 因 此 ， 他 的 证 词 所 涉及 
的 层次 也 自然 高 得 多 。 他 除了 小 心 履 收 地 避 开 包括 尼克 松 总 统 在 内 的 一 两 个 
人 ， 其 他 涉案 的 人 几乎 已 经 全 部 囊括 了 。 

尼克 松 在 公众 面前 已 经 装 了 近 一 年 的 无 辜 ， 这 一 次 ， 再 也 装 不 下 去 了 。 
他 第 一 次 在 电视 台 向 公众 承认 ， 他 知道 有 白宫 办 公 室 的 窍 听 ， 知 道 有 ”管子 
工 ” 这 么 回 事 ， 也 知道 有 白宫 私自 调查 ' 五 角 大 楼 秘密 文件 ”泄密 者 的 计划 。 
但 是 ， 尼 克 松 坚持 这 些 行动 出 于 维护 国家 安全 ， 因 此 他 想 否 定 这 些 行动 的 违 
法 性 。 

问题 是 ， 美 国 不 是 由 总 统 说 了 算 的 。 美 国人 从 来 就 只 认 完 法 的 账 ， 而 
完 法 的 解释 权 偏偏 与 总 统 无 关 ， 宪 法 的 解释 权 是 在 最 高 法 院 手 里 ， 这 就 是 我 
们 前 面 提 到 过 的 ”司法 复审 "。 在 政府 的 权利 结构 中 ， 就 个 人 的 权利 而 言 ， 
美国 总 统 的 权利 大 概 是 最 大 的 了 。 如 果 再 把 宪法 解释 权 这 一 开关 也 交 到 他 的 
手 里 。 整 个 ”收银 机 ”就 可 能 不 起 作用 了 。 

我 在 以 前 已 经 讲 过 了 司法 复审 权 的 来 由 。 你 也 可 以 看 到 ， 尽 管 这 个 制 
动 开关 的 县 体 设计 是 由 马 软 尔 大 法 官 完成 的 ， 但 是 ， 它 依然 是 美国 建国 者 们 
在 政府 三 个 分 支 中 建立 平衡 制约 关系 的 一 个 县 体 实现 。 而 总 统 的 权力 ， 是 美 
国 建国 者 们 要 设 限 制约 的 最 大 目标 。 

如 果 宪 法 解释 权 也 在 总 统 手 里 ， 总 有 一 天 ， 天 晓得 哪 一 位 手 握 大 权 的 
总 统 为 了 扩张 自己 的 权力 ， 会 把 宪法 解释 得 面目 全 非 。 眼 前 这 位 尼克 松 总 统 
就 是 一 个 绝 佳 的 例子 。 如 果 让 他 来 解释 宪法 的 话 ， 在 ”维护 国家 安全 ”的 大 
旗 之 下 ， 有 关 保 护 公 民 隐 私 权 的 完 法 条 例 早 就 形同虚设 ， 成 为 一 纸 空 又 了 。 


所 笠 的 是 ， 看 来 在 两 百年 前 ， 美 国 的 建国 者 们 就 料 到 了 早晚 会 出 这 人 么 个 ” 尼 
克 松 "， 会 之 出 这 么 一 招 。 当 尼克 松 在 电视 机 前 以 ”维护 国家 安全 ”来 为 自 
己 违 反 宪 法 的 行为 辩护 时 ， 不 知 他 是 否 听 到 ， 遥 远 的 天 堂 里 ， 正 响 着 那些 建 
国 者 们 轻松 的 笑 声 。 

尼克 松 的 法 律 顾问 迪 恩 的 作证 是 人 们 期 盼 中 的 一 场 重头 戏 。 他 为 了 施 
加 压力 ， 不 断 向 新 闻 界 漏出 一 些 内 容 ， 使 得 人 们 早早 就 在 等 候 他 关键 性 的 一 
场 作 证 。 他 在 他 的 漂亮 的 妻子 的 陪伴 下 ， 文 文静 静 地 读 完 他 的 陈述 ， 对 一 切 
问题 有 问 必 答 。 就 在 这 看 似 平平 淡淡 之 中 ， 一 切 我 们 前 面 提 到 过 的 违法 计划 
都 被 连 锅 端 了 出 来 。 

当时 ， 国 会 的 这 个 调查 委员 会 是 由 两 党 组 成 的 。 主 席 欧文 是 民主 党 人 ， 
副 主 席 培 克 却 是 一 个 与 尼克 松 关系 相当 不 错 的 共和 党 人 。 他 这 时 突然 提 了 一 
个 问题 。 后 来 ， 人 们 普 青 认为 他 是 为 了 拉 尼 克 松 一 把 ， 他 问 道 , ”总统 知 道 
些 什么 ? 什么 时 候 知道 的 ? ”鉴于 迪 恩 原来 毕竟 是 尼克 松 的 法 律 顾问 ， 再 说 ， 
他 一 直 还 守 着 《总 统 ” 这 一 天 没有 松 过 ， 所 以 ， 事 后 人 们 猜测 ， 培 克 一 定 以 
为 ， 迪 恩 会 把 总 统 留 在 他 的 交代 底线 以 内 。 因 此 想 让 迪 恩 在 电视 机 前 ， 对 全 
美国 人 民 确 认 一 句 ,” 总 统 并 不 知情 ”。 

可 是 ， 迪 恩 的 回答 完全 在 他 的 意料 之 外 。 

接 下 来 ， 所 有 的 美国 人 在 目 频 口 呆 之 际 ， 听 着 迪 恩 讲 完 了 我 们 已 经 知 
道 的 尼克 松 参与 ”掩盖 ”行动 的 全 部 故事 。 无 数 次 大 规模 的 妨碍 司法 ， 堵 嘴 
钱 ， 大 元 许诺 ， 等 等 ， 等 等 。 大 概 ， 那 天 好 多 美国 人 都 在 问 ， 难 道 这 就 是 我 
们 选 出 来 的 总 统 吗 ? 

听证 会 告 一 段落 了 。 在 此 期 间 ， 参 院 就 要 求 白 宫 提供 文件 一 事 ， 向 尼 
克 松 征求 过 意见 ， 被 他 一 口 回绝 了 。 尼 克 松 说 白宫 文件 仍然 在 他 的 ”行政 特 
权 ” 范 围 之 内 。 可 是 ， 尽 管 国会 听证 会 不 是 法 庭 ， 但 是 ， 面 对 听证 会 上 如 此 
语 出 惊人 的 证 词 ， 指 控 的 都 是 一 号 二 号 人 物 ， 国 会 的 调查 委员 会 谁 也 不 敢 掉 
以 轻 心 ， 草 率 行 事 。 实 在 是 事 关 重大 ， 他 们 还 是 需要 更 多 的 物证 ， 以 确证 这 
些 证 人 的 证 词 不 是 在 那里 编 故 事 。 

因此 ， 在 听证 会 的 同时 ， 国 会 调查 委员 会 的 人 对 白宫 的 许多 工作 人 员 
进行 约 谈 。 尼 克 松 知道 ， 他 的 杀 信 就 这 几 个 ， 现 在 也 已 经 是 这 样 一 个 局 面 ， 
最 糟糕 的 事情 该 发 生 的 也 都 发 生 了 。 那 些 白宫 普通 工作 人 员 事 实 上 也 根本 不 
明 内 情 ， 谈 也 谈 不 出 什么 名 堂 。 他 根本 犯 不 着 在 这 个 问题 上 再 落 个 什么 妨碍 
调查 的 把 柄 。 因 此 ， 他 让 自己 的 顾问 关照 下 面 的 工作 人 员 ， 有 什么 说 什么 ， 
别 撒谎 。 然 后 ， 尼 克 松 总 统 身心 交 阅 ， 感 染 了 一 场 病毒 性 肺炎 ， 住 院 了 。 

尼克 松 说 什么 也 不 会 料 到 ， 居 然 这 样 的 普通 工作 人 员 约 谈 也 会 捅 出 个 
大 漏 子 来 。 事 情 出 在 一 名 便 经 为 总 统 安排 日 程 的 工作 人 员 身 上 。 本 来 已 经 约 
不 到 他 了 。 因 为 他 不 仅 已 经 调 离 白 宫 ， 而 且 正 准备 到 国外 出 差 ， 国 会 调查 员 
还 是 及 时 找到 了 他 。 在 谈话 中 调查 员 无 意 中 间 了 一 句 ， 问 有 些 白宫 的 谈话 笔 
录 是 怎么 搞 出 来 的 。 这 名 前 白宫 工作 人 员 ， 对 这 个 自己 早已 熟知 的 日 常 工作 
问题 根本 没 放 在 心 上 。 他 说 ， 有 录音 啊 ， 只 要 尼克 松 总 统 在 场 ， 一 切 都 是 录 
下 来 的 。 

只 见 调查 员 们 的 耳 洒 马上 都 坚 起 来 了 。 

这 种 总 统 谈话 全 部 作 录音 的 情况 并 不 是 白宫 的 常规 操作 。 这 件 事 对 外 
也 是 保密 的 。 

那么 ， 尼 克 松 为 什么 要 这 样 做 呢 ? 这 种 做 法 据说 是 罗斯 福 总 统 首创 的 。 


此 后 断断续续 有 个 别 总 统 也 这 样 做 。 录 音 的 动机 都 是 为 了 留 下 资料 ， 并 且 作 
为 自己 写 回 忆 录 的 参考 。 这 完全 是 总 统 的 个 人 行为 。 外 任 之 后 ， 录 音 带 就 像 
总 统 的 其 他 私人 物品 一 样 ， 将 会 被 全 部 带 走 。 这 些 录音 本 身 也 可 以 说 是 价值 
连城 的 财产 。 

技术 的 进步 加 上 尼克 松 的 野心 ， 使 得 尼克 松 的 录音 规模 超过 了 以 往 任 
何 总 统 的 录音 。 

尼克 松 的 录音 系统 是 自动 的 ， 全 面 的 ， 形 成 一 个 周密 的 网 络 。 不 仅 酒 
盖 了 白宫 各 个 总 统 办 公 室 和 电话 ， 而 且 连 传统 的 美国 总 统 度假 地 戴 维 营 都 圳 
括 在 内 。 也 就 是 说 ， 尼 克 松 几乎 把 自己 在 工作 期 间 全 部 的 谈话 都 录 下 来 了 ! 

这 名 前 白宫 工作 人 员 立 即 被 传 到 国会 听证 会 。 在 电视 机 前 ， 大 家 都 看 
到 了 他 的 作证 。 

现在 ， 所 有 的 美国 人 都 知道 有 那么 一 堆 总 统 录音 在 那里 。 漫 长 的 听证 
会 里 ， 大 家 已 经 听 了 那么 多 天 方 夜 谭 般 的 总 统 违法 的 故事 。 现 在 好 了 ， 是 又 
子 是 马 ， 牵 出 来 多 还 吧 。 

这 时 ， 尼 克 松 还 住 在 医院 里 。 便 经 当 过 军人 的 黑 格 将 军 一 看 录音 的 事 
被 暴露 了 ， 先 下 今 停 了 整个 录音 系统 ， 整 整 五 千 个 小 时 的 全 部 录音 带 ， 被 集 
中 到 一 个 的 房间 。 然 后 ， 在 尼克 松 的 病房 里 一 起 商量 这 么 办 。 以 副 总 统 阿 格 
钮 为 首 的 几 个 人 主张 销毁 录音 带 ， 我 想 ， 这 是 一 种 本 能 的 反应 。 所 以 ， 持 这 
个 意见 的 也 包括 尼克 松 夫 人 在 内 。 

但 是 也 有 反对 这 样 做 的 ， 反 对 的 理由 也 很 充分 。 因 为 全 美国 人 都 通过 
电视 明确 知道 了 录音 带 的 存在 ， 公 然 销毁 证 据 就 是 公然 宣称 与 国会 ， 法 律 以 
及 全 美国 人 民 对 抗 ， 这 将 成 为 国会 弹劾 的 最 强 有 力 的 动因 。 

当然 ， 还 有 一 些 理由 ,， 例 如， 录音 带 的 存在 至 少 可 以 防止 某 些 坦白 者 
的 诬陷 ; 录音 带 本 身 难 以 估量 的 价值 ; 以 及 如 何 销毁 如 此 大 量 带子 的 技术 问 
题 。 

但 是 ， 我 相信 后 面 一 些 理由 都 不 是 主要 的 。 

我 相信 这 些 录音 带 最 终 留 下 来 的 主要 原因 ， 还 是 由 于 尼克 松 对 于 这 样 
一 个 基本 概念 还 是 很 清楚 的 。 美 国 总 统 是 唯一 全 民 直 选 的 ， 受 全 美国 人 民 委 
托 代为 处 理 公 众 事务 的 最 高 行政 官员 。 全 体 美 国人 民 信托 了 你 ， 你 不 可 能 调 
过 头 来 与 全 体 人 民 公 然 对 抗 之 后 ， 还 在 这 个 总 统 位 子 上 待 下 去 。 

第 二 天 ， 国 会 调查 委员 会 ， 和 司法 部 长 任命 的 独立 检察 官 ， 从 权力 监 
督 的 两 个 方向 ， 分 别 送 来 了 书面 通知 ， 要 求 总 统 交 出 有 关 的 录音 带 。 

尼克 松 又 一 次 援引 了 他 的 ”行政 特权 ”， 用 以 对 付 国 会 。 也 就 是 谤 ， 重 
申 他 的 录音 带 是 政府 权力 的 行政 分 支 的 正常 工作 记录 ， 国 会 作为 政府 权力 的 
另 一 个 独立 分 支 ， 无 权 干 涉 行政 分 支 的 正常 工作 。 换 句 话说 ,行政 分 支 的 工 
作 录 音 ， 立 法 分 支 无 权 审 听 。 

上 述 理由 尽管 在 如 今 的 情况 下 ， 不 会 起 什么 太 大 的 作用 ， 可 是 ， 至 少 
可 以 再 抵挡 一 阵 。 叫 尼克 松 感 到 更 为 头痛 ， 甚 至 对 付 不 了 的 ， 反 倒是 他 自己 
行政 系统 里 的 部 下 ， 也 就 是 那 名 叫 考 克 斯 的 独立 检察 官 。 

你 也 许 会 奇怪 了 。 司 法 部 长 是 尼克 松 亲自 任命 的 ， 独 立 检察 官 又 是 司 
法 部 长 所 任命 的 ， 怎 么 就 管 不 了 呢 ? 的 确 ， 独 立 检察 官 在 这 个 权力 制约 系统 
里 ， 是 非常 特殊 的 一 环 。 

在 美国 政府 的 权力 构架 里 ， 行 政 分 支 和 司法 分 支 在 一 个 环节 上 是 相交 
的 。 也 就 是 对 于 刑事 案件 的 调查 和 起 诉 的 执行 ， 在 行政 分 支 一 方 。 这 就 是 行 


政 系 统 里 有 一 个 司法 部 的 原因 。 

但 是 ， 为 了 防止 美国 政府 的 执行 机 构 迫 害 平 民 ， 因 此 ， 在 权力 构架 上 ， 
就 把 决定 一 个 刑事 被 告 命运 的 整个 审理 判决 权 ， 彻 底 分 了 出 来 。 如 果 不 这 样 
分 割 权力 的 话 ， 那 么 ， 一 旦 美国 政府 的 行政 执行 机 构 要 找 哪 一 个 平民 麻烦 的 
话 ， 调 查 起 诉 在 它 手 里 ， 审 理 判决 也 在 它 手 里 ， 平 民 也 就 只 能 任 其 宰割 了 。 
权力 分 割 ， 加 上 公平 审理 的 具体 操作 规定 ， 再 加 上 陪审 团 的 保障 ， 进 可 能 避 
免 美 国政 府 官员 著 意 迫害 乎 民 的 可 能 性 。 

说 到 这 里 ， 你 一 定 看 出 了 这 个 权力 体系 设计 的 一 个 漏洞 。 确 实 ， 我 刚 
才 介 绍 的 这 个 结构 ， 出 发 点 首先 是 考虑 保护 普通 美国 人 的 公民 权 。 但 是 ， 还 
有 一 个 非常 重要 的 方面 ， 就 是 ， 如 何 控制 政府 行政 机 构 本 身 的 刑事 犯罪 。 尤 
其 是 在 执行 机 构 的 高 层 犯罪 中 ， 既 然 行政 与 司法 的 分 割 ， 就 意味 着 刑事 案 的 
调查 起 诉 与 审理 判决 的 分 割 ， 意 味 着 司法 分 支 无 权 过 问 调查 起 诉 。 那 么 高 层 
犯罪 分 子 是 否 就 可 以 让 下 面 的 司法 部 干脆 不 调查 不 起 诉 ， 不 就 可 以 为 所 欲 
为 ， 逃 避 法 律 惩罚 了 吗 ? 这 确实 是 一 个 漏洞 ， 美 国人 也 从 水 门 一 案 中 看 出 了 
这 个 问题 。 

有 意思 的 是 ， 在 考虑 设置 独立 检察 官 的 时 候 ， 必 须 有 一 个 检察 官 的 任 
命 问题 。 一 开始 ， 美 国人 也 不 知 如 何 是 好 ， 想 来 想 去 ， 原 来 刑事 调查 起 诉 的 
权力 是 在 行政 一 方 ， 所 以 不 论 由 立法 分 支 的 国会 ， 还 是 由 司法 分 支 的 法 院 去 
任命 独立 检察 官 ， 好 象 都 有 点 牛头 不 对 马 嘴 。 结 果 ， 任 命 权 就 还 是 留 在 司法 
部 长 手 里 。 这 样 ， 这 个 监督 机 制 设计 一 个 无 法 解决 的 先天 缺陷 ， 就 在 美国 人 
第 一 次 遇 到 总 统 犯罪 的 情况 下 ， 面 临 考验 了 。 

应 该 说 ， 在 正常 情况 下 ， 美 国 的 政府 官员 还 是 非常 注意 自己 的 职务 形 
象 的 。 也 就 是 说 ， 在 处 理事 务 的 时 候 ， 司 法 部 长 必须 表现 得 象 一 个 司法 部 长 ， 
而 不 是 只 象 总 统 的 一 个 部 下 或 者 跟班 。 这 并 不 是 说 美国 的 政府 官员 在 人 品 上 
就 比 其 他 地 方 的 官员 高 一 筹 ， 而 是 他 们 已 经 习惯 了 在 国会 和 新 闻 界 的 严密 监 
督 下 任职 。 他 们 不 管 愿意 还 是 不 愿意 ， 如 果 想 把 这 个 官 当 下 去 ， 就 必须 尽 可 
能 地 公事 公办 。 

所 以 ， 在 如 此 关键 时 刻 当 上 新 任 司法 部 长 的 理 查 德 森 ， 明 明知 道 独立 
检察 官 对 尼克 松 来 讲 可 谓 性 命 悠 关 。 可 是 ， 他 在 任命 这 个 哈佛 法 学 教授 考 克 
斯 担任 此 职 的 时 候 ， 甚 至 连 问 都 没有 问 过 尼克 松 一 声 。 一 副 秉 公办 理 的 架 式 。 

独立 检察 官 考 克 斯 就 更 是 不 信 收 了 。 他 本 来 就 是 一 个 法 学 教授 ， 一 上 
任 又 从 司法 部 长 那里 要 来 了 绝对 独立 的 调查 起 诉权 。 所 以 他 刚 开 始 工 作 的 劲 
头 ， 就 让 尼克 松 们 大 呼 % 不 好 ”。 考 克 斯 在 国会 公开 听证 会 开始 一 个 月 后 ， 
就 对 新 闻 界 发 表 讲 话 ， 说 他 正在 考虑 要 求法 庭 出 传票 传 总 统 出 庭 作证 。 作 为 
学 者 ， 他 还 甚至 还 对 新 闻 界 谈 到 他 正在 研究 的 一 个 法 学 学 术 问 题 ， 就 是 一 个 
总 统 在 受到 弹劾 之 前 能 否 被 起 诉 。 

这 番 话 让 尼克 松 们 一 听 就 ” 毛 ” 了 。 当 时 黑 格 就 对 新 任 司法 部 长 理 查 
德 森 说 过 ， 总 统 要 考 克 斯 ” 走 人 ”。 这 就 是 我 刚才 提 到 的 ， 对 独立 检察 官 的 
任命 权 ， 是 在 理论 上 一 直 很 难 解决 的 一 个 悖 论 式 的 缺陷 。 任 命 权 和 解职 权 是 
一 对 双胞胎 ， 任 命 权 解决 不 好 ， 独 立 检 察 官 的 生存 就 有 问题 。 

黑 格 的 非 正 式 ” 传 伟 ” 当 时 被 司法 部 长 项 了 一 顶 ， 暂 时 也 就 过 去 了 。 
一 方面 ， 当 时 尼克 松 们 的 注意 力 全 部 都 在 国会 听证 会 上 ， 至 于 独立 检察 官 考 
克 斯 ， 他 的 话 虽 然 讲 得 难听 ， 但 是 ， 他 还 处 在 调查 阶段 ， 还 没有 什么 大 的 动 
作出 来 。 另 一 方面 ， 独 立 检察 官 本 身 也 是 一 个 敏感 话题 ， 不 到 万 不 得 已 ， 尼 


克 松 也 没有 必要 为 了 他 再 掀起 新 闻 界 新 的 一 波 攻击 浪潮 。 发 生 在 行政 系统 内 
的 这 个 对 抗 就 这 么 搁 下 了 。 

可 是 ， 当 独立 检察 官 考 克 斯 把 要 求 尼克 松 总 统 交 出 录音 带 的 一 刻 起 ， 
这 个 对 抗 马 上 就 凸现 了 出 来 。 此 后 ， 考 克 斯 不 断 受到 来 自 总 统 方向 的 告诫 。 
让 他 明白 ， 自 己 这 个 职位 是 在 总 统 所 统领 的 行政 分 支 之 下 的 。 也 就 是 说 ， 他 
应 该 是 隶属 于 并 且 服 从 于 总 统 的 。 只 有 在 总 统 认 为 合适 的 情况 下 才 可 以 接触 
总 统 的 材料 。 而 不 是 象 现在 这 样 ， 自 以 为 可 以 凌驾 于 总 统 之 上 。 司 法 部 长 理 
查 德 森 则 又 一 次 感到 了 压力 ， 要 他 管 不 了 考 克 斯 就 干脆 把 考 克 斯 给 解 尾 了 。 

独立 检察 官 眼看 着 和 自己 理论 上 的 ”上 司 ” 就 得 短兵相接 了 。 

然而 ， 考 克 斯 对 这 场 短 兵 相 接 一 点 儿 也 不 犯 层 。 他 稳 稳当 当地 按司 法 
程序 一 步 一 步 地 走 。 他 先 从 法 官 西里 卡 那里 获准 得 到 了 一 张 传票 。 通 知 尼克 
松 ， 由 总 统 本 人 或 者 他 的 下 属 官 员 ， 带 着 九 次 谈话 的 录音 带 到 庭 候审 。 那 天 
下 午 ， 考 克 斯 就 带 着 一 名 警官 ， 居 然 动 真 格 的 ， 硬 是 跑 到 白宫 给 总 统 送 传票 
去 了 。 一 切 过 程 就 像 是 到 一 个 普通 美国 公民 家 里 去 送 法 庭 传票 一 样 ， 唯 一 的 
不 同 ， 是 警官 在 进 白 富 之 前 ， 把 枪 留 在 了 门卫 室 。 

尼克 松 拒绝 了 。 他 说 ， 他 尽管 怀 有 对 法 庭 的 最 高 尊重 ， 但 是 拒绝 这 样 
的 要 求 。 因 为 这 种 要 求 与 总 统 的 宪法 地 位 不 相符 ， 总 统 不 从 属于 法 庭 的 强迫 
性 程序 。 法 官 西里 卡 收 到 这 封 来 自 总 统 的 抗拒 信 ， 又 下 了 一 个 命 舍 ， 要 求 尼 
克 松 提供 录音 带 不 能 交 出 来 作为 证 据 的 理由 。 

你 看 到 这 里 ， 必 定 要 问 了 。 尼 克 松 的 抗拒 是 不 是 真有 道理 呢 ? 美国 总 
统 的 完 法 地 位 是 不 是 应 该 在 法 庭 的 强迫 性 程序 之 外 呢 ? 这 个 问题 是 问 在 点 子 
上 了 。 事 实 上 ， 谁 也 不 知道 。 也 就 是 说 ， 这 次 罕见 的 美国 总 统 的 刑事 犯罪 ， 
实际 上 已 经 形成 了 一 次 美国 历史 上 的 宪法 危机 。 

应 该 说 ， 美 国 总 统 当然 也 是 一 个 普通 的 美国 公民 。 美 国 的 总 统 基 本 上 
是 定义 在 一 个 非常 实际 的 执行 主管 的 位 子 上 的 ， 而 不 象 其 他 的 许多 总 统制 国 
家 ， 它 们 的 总 统 都 多 多 少 少 地 有 具有 更 大 的 国家 象征 的 意义 。 美 国人 在 对 待 他 
们 总 统 的 问题 上 ， 还 是 十 分 符合 他 们 一 贯 的 务实 作风 。 

但 是 ， 总 统 与 平民 毕竟 不 是 完全 相同 的 。 既然 是 全 美国 人 民选 出 来 的 
这 么 一 个 总 统 ， 处 理 与 总 统 有 关 的 事情 也 就 必须 特别 慎重 ， 因 此 美国 宪法 对 
于 弹劾 总 统 也 规定 了 一 套 特 定 的 程序 。 在 美国 历史 上 ， 就 有 过 一 个 总 统 被 国 
会 众 院 提议 弹劾 ， 但 是 因为 参院 投票 达 不 到 宪法 规定 的 票数 而 弹劾 失败 的 。 
因此 ， 在 尼克 松 之 前 ， 还 没有 一 个 美国 总 统 被 真正 弹劾 成 功 过 。 美 国 完 法 确 
实 赋予 总 统一 些 特权 ， 但 是 ， 大 家 确实 也 没有 遇 到 过 尼克 松 这 样 的 情况 。 

因为 ， 美 国 宪法 给 总 统 犯罪 也 设 定 了 一 些 有 效 的 制约 ， 例 如 弹劾 ， 但 
是 弹劾 是 在 立法 分 支 的 程序 里 的 。 宪 法 并 没有 对 尼 充 松 这 样 的 情况 作 详 尽 的 
规定 。 也 就 是 当 一 个 总 统 涉嫌 刑事 重罪 ， 在 立法 和 司法 从 两 个 方向 逼近 的 时 
候 ， 立 法 分 支 的 弹劾 还 没有 开始 ， 司 法 却 抢先 走 在 了 前 面 。 

当 司 法 程序 要 求 一 个 总 统 服从 正常 司法 程序 的 时 候 ， 司 法 是 否 对 总 统 
也 有 对 普通 美国 公民 一 样 的 权力 ? 总 统 是 否 真有 特权 拒绝 服从 强制 性 的 司法 
程序 ? 

暂时 ， 独 立 检 察 官 考 克 斯 和 法 官 西里 卡 ， 象 征 着 美国 法 律 的 一 方 ， 和 
尼克 松 总 统 ， 象 征 着 美国 政府 权力 执行 机 构 的 一 方 ， 就 在 这 宪法 的 路 口 ， 僵 
持 住 了 。 这 真是 十 分 惊险 的 一 刻 。 

在 这 种 情况 下 ， 应 该 谁 说 了 算 呢 ? 在 美国 的 逻辑 下 ， 答 案 是 不 难 找到 


的 ， 最 终 应 该 是 美国 人 民 说 了 算 。 法 庭 因此 召开 了 一 个 公开 的 历史 性 的 法 庭 
会 议 。 在 这 个 会 上 ， 法 官 西里 卡 决定 ， 让 大 陪审 团 ， 也 就 是 在 司法 程序 中 一 
向 象征 着 美国 人 民 的 那些 普通 陪审 员 ， 公 开 表 达 他 们 的 意愿 。 这 是 整个 ”水 
中 事件 ”中 最 庄严 的 一 刻 。 

这 二 十 三 名 由 随机 抽样 的 方式 ， 被 偶然 招 到 这 个 案子 中 作为 陪审 员 的 
普通 美国 人 ， 代 表 美 国人 民 站 了 起 来 。 法 官 西里 卡 按 规矩 一 个 接 一 个 地 分 别 
向 每 一 个 陪审 员 提出 一 个 相同 的 问题 ,” 你 是 否 要 求 总 统 对 拒绝 交 出 证 据 提 
供 理 由 ?” 

所 有 的 陪审 员 都 依次 回答 ” 是 的 。 

尼克 松 总 统 再 怎么 办 呢 ? 等 我 的 下 一 次 的 信和 再 向 你 介绍 。 我 们 已 经 
近 故 事 的 结局 了 ， 但 是 ， 依 然 惊 心动 掀 。 也 许 这 是 一 个 规律 ， 要 一 个 权势 人 
物 放弃 手中 的 权力 ， 总 是 困难 的 。 权 势 越 大 ， 越 困难 。 


今天 就 写 到 这 儿 了 。 
祝 
好 ! 
林 达 
谁 给 罚 出 了 局 
卢 兄 : 你 好 ! 


来 信 收 到 。 你 说 尽管 早已 知道 了 尼克 松 因 ”水 门 案件 ”而 下 台 的 结局 ， 
但 是 ， 对 于 这 事件 所 引发 的 制约 权力 的 ”收银 机 ”运作 过 程 ， 还 是 非常 感 兴 
趣 。 你 在 等 着 我 讲 完 这 个 故事 。 对 我 来 说 ， 其 实 也 是 一 样 ， 整 个 事件 最 吸引 
我 的 地 方 ， 就 在 于 这 个 美国 ”收银 机 ”。 一 旦 按 下 第 一 个 局 动 按钮 ， 它 的 各 
个 部 件 就 互动 地 一 步 推 一 步 地 在 向 前 走 ， 在 一 个 出 问题 的 部 位 绕 上 一 道 又 一 
道 的 蛛网 ， 然 后 逐渐 解决 。 对 于 我 来 说 ， 这 样 的 机 制 也 是 很 新 鲜 的 一 个 玩意 
儿 。 你 已 经 看 到 了 ， 司 法 和 立法 两 大 部 分 正在 对 ”水 门 事 件 ” 进 行 最 后 的 冲 
刺 。 这 时 ， 作 为 另 一 道外 部 保险 机 制 的 新 闻 界 ， 正 以 他 们 习惯 的 操作 方式 ， 
进行 无 孔 不 入 的 全 方位 调查 。 你 几乎 可 以 把 他 们 称 作 是 一 支 ” 野战 军 "。 首 
先 ， 他 们 没有 任何 特权 ， 他 们 无 法 迫使 任何 人 告诉 他 们 任何 与 案情 有 关 的 内 
容 ， 除 非 被 采访 者 自己 愿意 这 样 做 。 

新 闻 界 也 无 法 把 任何 他 们 感 兴趣 的 采访 对 象 召 来 ， 因 为 在 他 们 手 里 ， 
既 没 有 法 庭 也 没有 听证 会 这 样 的 有 效 手 段 。 确 实 有 新 闻 发 布 会 ， 记 者 招待 会 
这 一 类 的 好 事 ， 可 是 ， 这 个 主动 权 是 掌握 在 他 们 的 采访 对 象 的 手 里 的 。 是 别 
人 有 话 要 说 ， 把 他 们 给 招 了 去 ， 而 不 是 相反 。 但 就 连 这 样 的 机 会 对 于 他 们 都 
是 重要 的 ， 他 们 会 在 这 样 的 时 刻 ， 急 急 地 抓紧 每 一 分 种 提出 问题 ， 可 是 ， 人 
家 不 仅 单 常 以 ”无 可 奉 告 ” 一 口 回绝 ， 甚 至 可 以 一 思 手 拔 腿 就 走 了 。 你 也 不 
能 如 法 庭 国会 那样 给 他 定 个 什么 ” 蓝 视 罪 ”"。 因 此 ， 看 上 去 新 闻 界 是 最 没 
“实权 ”的 一 支 结构 外 的 ”野战 部 队 ”。 

然而 ， 在 美国 没有 一 个 政府 官员 ， 包 括 总 统 在 内 ， 敢 于 把 新 闻 界 不 放 
在 眼 里 。 因 为 这 支 ” 野战 军 ” 有 不 计 其 数 的 具有 月 好 职业 训练 的 记者 队伍 ， 
而 且 他 们 习惯 于 独立 作战 ， 几 乎 没有 一 个 是 等 朵 之 辈 。 因 为 凡是 不 具备 一 定 


新 闻 素 质 的 ， 都 早已 被 淘汰 了 。 这 些 记者 虽然 没有 什么 特权 相助 ， 可 是 ， 他 
们 在 职业 正义 感 和 新 闻 业 的 竞争 等 等 动因 的 驱使 下 ， 会 把 一 个 常人 的 能 量 发 
挥 到 极限 。 发 掘 出 天 晓得 是 从 哪里 控 出 来 的 内 幕 新 闻 。 再 说 ， 他 们 一 个 记者 
一 个 智慧 ， 对 于 他 们 没有 什么 茶 区 和 局 限 ， 他 们 能 找 出 什么 就 找 什么 ， 别 看 
有 些 东 西 看 上 去 只 不 过 是 鸡 零 狗 碎 ， 但 是 ， 没 准 这 些 记 者 的 共同 努力 凑 在 一 
起 ， 就 能 拼 出 一 张 ” 先 遗 图 ”来 。 

这 一 次 ， 就 是 在 尼克 松 ” 水门 案 ”的 紧要 关头 ， 新 闻 界 又 一 次 全 面 出 
击 ， 造 成 了 意外 的 效果 。 首 先是 ”华盛顿 邮 报 ”的 记者 ， 开 展 了 对 尼克 松 减 
税 问题 的 调查 报导 。 这 是 尼克 松 便 经 把 自己 当 副 总 统 时 的 私人 文件 捐 出 ， 换 
取 了 五 十 万 美元 的 减 税 。 这 家 报纸 还 报导 了 尼克 松 鲁 经 伦 了 公众 的 一 干 七 百 
万 美元 ， 用 来 装修 和 警卫 他 在 加 利 弗 尼 亚 和 佛罗里达 的 私人 住宅 。 这 虽然 与 
“水 站 案 ” 无 关 ， 但 是 对 于 尼克 松 的 信誉 是 一 个 惨重 的 打击 。 

同时 ,华尔街 日 报 ” 又 雪上 加 霜 ， 对 尼克 松 的 副 总 统 阿 格 钮 受贿 以 及 
偷 漏 收入 税 的 情况 进行 了 报导 。 这 在 美国 民众 中 又 引起 一 阵 强 烈 反 应 。 在 司 
法 部 检察 官 对 一 系列 证 据 的 调查 之 下 ， 副 总 统 阿 格 钮 很 快 看 清 ， 如 果 他 顽抗 
下 去 ， 也 将 面临 无 法 逃避 的 弹劾 ， 他 最 好 的 出 路 ， 只 能 是 以 辞职 认罪 交换 宽 
大 处 理 。 于 是 ， 他 很 快 放弃 了 挣扎 ， 仅 仅 在 ”华尔街 日 报 ” 向 公众 披露 的 两 
个 月 后 ， 他 就 向 当时 的 国务 期 基 辛 格 交 了 一 封 辞职 信 。 

然后 来 到 一 个 联邦 地 区 法 院 ， 以 认罪 交换 了 ” 三 年 徒刑 缓期 执行 以 及 
一 万 美元 罚款 ”的 宽大 处 理 。 

尼克 松 的 录音 带 问题 还 在 僵持 。 但 是 ， 尼 克 松 从 大 陪审 团 的 宣告 中 ， 
已 经 知道 自己 面临 触犯 众怒 的 危险 。 他 无 法 忽视 站 在 那 23 名 普通 陪审 员 身 
后 的 全 体 美 国人 民 。 因 此 , 在 8 月 15 日 他 又 一 次 在 电视 里 发 表 声 明 的 时 候 ， 
提 到 录音 带 时 再 也 没有 过 去 那 种 持 ” 行 政 特权 ”力争 的 强 词 夺 理 ， 而 完全 是 
透 着 和 美国 人 民 商 讨 ， 试 图 取得 谅解 的 低 姿 态 。 

尼克 松 在 这 次 电视 声明 中 向 公众 表示 道 次 ， 他 直 视 着 摄像 机 说 ,” 我 很 
遗憾 这 一 切 的 发 生 ”。 并 且 ， 尼 克 松 第 一 次 表示 ， 国 会 参院 对 有 关 他 的 指控 
进行 调查 ,” 我 没有 意见 ”。 在 录音 带 的 问题 上 ， 他 竭力 试图 取得 民众 的 同情 ， 
把 话 都 说 到 了 这 样 的 份 上 ， 他 把 自己 和 助手 之 间 的 谈话 录音 ， 比 作 是 丈夫 和 
妻子 之 间 的 私房 话 ， 因 此 要 求 大 家 允许 他 将 录音 带 持 为 己 有 。 当 然 ， 尼 克 松 
把 着 最 后 的 希望 ， 希 望 能 够 守住 这 条 最 致命 的 防线 。 

这 时 ， 几 乎 已 经 不 用 再 多 说 什么 了 。 在 美国 ， 所 有 的 人 都 知道 ， 遇 到 
这 样 重大 的 ” 完 法 性 ”问题 。 如 果 双 方 不 让 步 的 话 ， 那 么 ， 就 只 有 等 待 了 。 
等 待 什么 呢 ? 等 待 持 有 宪法 解释 权 的 最 高 法 院 出 来 给 出 一 个 判决 。 但 是 ， 我 
前 面 已 经 说 过 了 ， 这 实在 不 是 一 个 普通 的 完 法 解释 问题 ， 这 已 经 是 一 个 宪法 
危机 。 

正 因为 如 此 ， 尼 克 松 总 统 新 任 的 宪法 顾问 地 发 表 了 一 番 他 的 法 理性 的 
思考 。 这 位 宪法 顾问 也 是 来 自 一 个 大 学 的 法 学 教授 。 根 据 他 对 宪法 的 理解 ， 
同样 是 根据 权力 划分 的 原则 ， 他 觉得 ， 如 果 司 法 分 支 强制 这 个 国家 的 总 统 ， 
将 会 毁 了 美国 的 总 统 地 位 ， 即 毁 了 行政 分 支 的 宪法 地 位 ， 从 而 动 播 美国 的 国 
家 制度 。 那 么 ， 如 果 检 察 官 要 坚持 强制 总 统 服从 法 律 程序 ， 如 何 解决 这 个 僵 
局 呢 ? 他 认为 如 果 总 统 决定 不 服从 法 律 ， 法 庭 能 做 的 就 是 解散 检 方 ， 也 就 是 
法 庭 不 接受 对 总 统 的 指控 。 

同样 来 自 大 学 法 学 讲坛 的 独立 检察 官 考 克 斯 ， 听 了 这 番 法 理 推论 之 后 ， 


他 发 表 了 一 个 短 短 的 声明 。 只 有 尼克 松 总 统 明 白 这 个 声明 沉 旬 旬 的 份量 。 考 
克 斯 说 ， 总 统 所 永远 不 能 解散 ， 不 能 中 止 的 是 大 陪审 团 。 因 为 大 陪审 团 代表 
人 民 ， 人 民有 权 得 到 每 个 人 的 证 据 。 

尽管 大 家 知道 ， 此 事 是 必 闲 到 最 高 法 院 不 可 的 。 但 是 ， 按 照 司法 程序 ， 
还 是 必须 由 地 方法 院 先 判决 ， 然 后 再 一 级 级 上 诉 。 在 这 个 过 程 中 ， 为 了 防止 
一 场 完 法 危机 真正 发 生 ， 不 论 是 法 官 西里 卡 还 是 上 诉 法 院 ， 都 尽 可 能 地 作 了 
局 部 让 步 的 努力 ， 使 得 变通 的 方式 有 可 能 被 尼克 松 所 接受 。 

这 些 变 通 的 方法 ， 主 要 是 如 何 尽 量 缩小 录音 带 的 审 听 范围 ， 其 至 如 何 
由 第 三 方 审 听 录音 带 ， 表 将 其 变 为 可 由 法 庭审 阅 的 书面 记录 ， 等 等 。 但 是 ， 
这 些 努 力 都 没有 被 尼克 松 所 接收 。 这 时 ， 尼 克 松 的 周围 又 有 了 一 批 象 宪法 顾 
问 ,” 水 门 事 件 ” 顾 间 等 等 这 样 的 新 任 顾问 。 尼 克 松 在 这 些 重大 问题 上 ,也 
基本 上 是 参考 他 们 的 意见 为 自己 的 决策 依据 。 看 来 ， 不 论 尼克 松 的 口气 是 
是 软 ， 从 根本 上 来 说 ， 这 些 新 顾问 们 给 他 制定 的 基本 上 还 是 ” 顶 ” 的 方针 。 

尼克 松 的 新 任 完 法 顾问 的 观点 就 十 分 典型 。 身 为 一 个 总 统 的 宪法 顾问 ， 
他 的 立足 点 似乎 并 不 在 于 维护 宪法 ， 而 是 在 强行 维护 合众国 总 统 的 权威 。 他 
在 递交 给 法 庭 的 声明 中 说 ,” 将 美国 总 统 办 公 室 拆 成 碎片 ， 是 一 个 太 高 的 代 
价 ， 即 使 是 为 水 门 案 件 ， 也 付 不 起 这 个 代价 。” 

他 的 意思 很 清楚 ， 总 统 再 错 ， 也 是 总 统 。 哪 怕 总 统 犯 有 刑事 重罪 ， 也 
不 能 ”总 统 与 庶民 同 罪 "。 

但 是 ， 现 在 回想 起 来 ， 我 的 美国 朋友 们 却 常 常 说 这 是 一 件 好 事情 。 因 
为 ， 这 个 完 法 危机 把 美国 人 从 面 对 一 个 抽象 的 理念 ， 副 到 一 个 实 实 在 在 的 现 
实 面 前 。 至 少 大 家 都 看 到 了 ， 哪 怕 是 民选 的 总 统 ， 也 不 能 保证 就 不 走向 一 个 
危险 的 方向 。 如 果 总 统 终于 成 功 地 站 到 了 宪法 之 上 ， 那 么 ， 专 制 对 于 美国 人 
可 能 很 快 就 不 再 是 一 个 古老 的 神话 ， 也 不 是 一 个 遥远 的 别人 家 里 的 故事 了 。 

尼克 松 在 他 的 新 顾问 们 的 推动 下 ， 终 于 在 最 后 的 时 刻 ， 作 出 了 一 个 利 
用 职权 与 法 律 闫 抗 的 大 动作 。 这 使 得 他 被 弹劾 的 命运 再 也 不 可 逆转 。 尽 管 尼 
克 松 在 避免 被 弹劾 的 问题 上 ， 可 谓 费 尽 了 心机 。 

当 尼 克 松 的 副 总 统 被 迫 以 辞职 交换 法 律 宽大 的 时 候 ， 尼 克 松 处 心 积 虑 
地 挑选 了 众 议 员 福 特 作为 副 总 统 的 替 任 。 在 一 般 人 眼 里 ， 福 特 不 象 是 一 个 做 
总 统 的 人 材 。 尼 克 松 之 所 以 在 当时 挑选 了 和 福特， 就 是 为 了 使 国会 在 考虑 弹劾 
的 时 候 有 所 顾虑 。 因 为 一 旦 尼克 松 被 弹劾 成 功 ， 他 的 副 总 统 就 将 顶 上 来 做 完 
这 个 总 统 任期 。 

如 果 福 特 比 较 软 弱 ， 看 上 去 不 能 胜任 总 统 职务 ， 也 就 意味 着 美国 将 有 
一 段 时 间 出 现 ” 总 统 危机 "。 那 时 ， 美 国 对 内 将 缺乏 一 个 强 有 力 的 行政 事务 
执行 者 ， 对 外 也 将 缺少 一 个 决断 的 外 交 事 务 领导 人 。 这 对 于 美国 当时 的 情况 
显然 是 非常 不 利 的 。 因 为 从 外 部 形势 来 看 ， 还 处 在 冷战 的 危险 期 。 从 内 部 来 
说 ， 美 国 刚刚 经 历 了 六 十 年 代 的 动荡 和 转变 ， 急 需 一 个 安定 的 环境 完成 社会 
过 渡 。 所 以 ， 尼 克 松 作出 这 样 的 副 总 统 安排 ， 就 是 希望 国会 将 不 得 不 以 国家 
利益 为 重 ， 而 不 敢 轻 言 弹劾。 

那么 ， 尼 克 松 到 底 做 了 一 个 什么 大 的 举动 呢 ? 

他 想 除去 他 的 心腹 之 患 。 

当时 ， 尼 克 松 确实 万 分 恼火 。 因 为 ,再 三 使 他 感到 难堪 ， 在 司法 程序 
上 一 步 不 让 的 那 名 独立 检察 官 考 克 斯 ， 从 理论 上 来 讲 ， 还 是 尼克 松 行政 体系 
之 下 一 名 ” 下属”。 如 果 不 是 独立 检察 官 向 法 庭 提出 要 求 ， 法 庭 也 不 可 能 主 


动 出 一 张 传票 ， 要 尼克 松 交 出 录音 襄 。 

考 克 斯 在 上 任 之 后 ， 没 有 一 刻 表现 出 他 是 尼克 松 的 ”下 属 的 下 属 ?， 相 
反 ， 他 始终 保持 一 个 克 尽 职责 的 独立 检察 官 的 形象 。 

这 时 ， 上 诉 法 院 的 判决 也 已 经 下 来 了 。 判 决 对 尼克 松 很 不 利 。 尼 交 松 
按 法 定 程序 ， 还 有 一 周 时 间 可 以 向 最 高 法 院 上 诉 。 尼 克 松 向 独立 检察 官 摊 牌 
了 。 因 为 录音 带 是 独立 检察 官 提出 来 要 的 。 如 果 检 方 坚 持 ， 法 院 一 级 级 都 按 
这 样 的 趋势 判 下 去 ， 尼 克 松 就 非常 被 动 了 。 因 此 ， 他 必须 先 下 手 为 强 ， 强 迫 
检察 官 放弃 或 改变 他 对 法 庭 提 的 要 求 。 

尼克 松 的 法 律 顾 问 告诉 独立 检察 官 考 克 斯 ， 要 他 接受 白宫 的 条 件 ， 把 
交 出 录音 膏 改 为 区 出 根据 录音 带 笔 录 的 谈话 提要 。 人 否则 ， 请 独立 检察 官 辞 职 ， 
或 者 由 司法 部 长 解除 他 的 职务 。 他 们 给 了 这 个 最 后 通 谍 一 个 非常 冠冕 堂皇 的 
理由 ,” 我们 将 不 得 不 采取 最 符合 国家 利益 的 行动 ”。 

考 克 斯 的 回答 也 很 漂亮 ， 他 说 ， 他 也 希望 避免 冲突 和 对 峙 。 但 是 ， 他 
不 能 违背 参议 院 在 批准 他 的 任命 时 他 所 作出 的 承诺 。 

看 来 ， 不 论 是 让 独立 检察 官 屈服 ， 还 是 让 他 自己 提出 辞职 ， 都 是 不 可 
能 的 了 。 

对 于 独立 检察 官 的 这 个 回答 ， 现 任 司 法 部 长 理 查 德 森 早 有 预料 。 因 为 
这 么 一 来 ， 一 个 球 两 边 一 踢 ， 最 后 还 是 要 落 到 了 他 的 手 里 。 我 们 前 面 已 经 说 
过 ， 独 立 检察 官 的 任命 权 从 理论 上 来 说 ， 只 能 落 在 司法 部 长 这 里 。 既 然 如 此 ， 
现在 解职 权 也 必定 要 落 在 他 手 里 。 

如 果 他 这 样 做 了 ， 应 该 说 ， 也 无 可 非议 。 因 为 ， 在 政府 的 行政 系统 里 ， 
司法 部 长 是 总 统 的 下 级 ， 他 即使 解除 了 独立 检察 官 的 职务 ， 也 不 过 就 是 执行 
了 自己 的 上 级 ， 总 统 的 命令 。 

但 是 ， 司 法 部 长 理 查 德 森 当 然 很 清楚 ， 他 有 一 个 作为 司法 部 长 的 职业 
道德 的 问题 。 

他 今天 之 所 以 具有 解除 检察 官职 务 的 权力 ， 是 因为 他 正巧 站 在 一 个 无 
法 避免 的 逻辑 悖 论 的 交点 上 。 他 是 美国 的 行政 系统 中 所 有 法 律 工 作者 的 最 高 
官员 。 他 除了 必须 面 对 总 统 的 命 分 ， 还 必须 面 对 法 律 ， 面 对 历史 ， 面 对 良心 。 
所 以 ， 他 的 选择 十 分 简单 ， 他 轻 轻 放下 落 在 他 手 里 的 那个 球 ， 冷 静 地 对 总 统 
宣布 ， 他 辞职 了 。 在 辞职 信 中 ， 他 提醒 尼克 松 总 统 ， 不 要 忘记 ， 在 当初 给 独 
立 检 察 官 考 克 斯 的 任命 书 上 ， 规 定 了 司法 部 长 ”不 能 推翻 ， 不 能 干涉 特别 检 
察 官 的 决定 ”。 

一 开始 ， 尼 克 松 的 顾问 还 以 商量 的 口气 ， 请 司法 部 长 理 查 德 森 是 否 考 
虑 先 解 履 考 克 斯 再 辞职 。 他 提出 当时 的 中 东 危 机 ， 要 求 司法 部 长 解 履 独 立 检 


察 官 ， 给 美国 一 个 ”喘息 的 机 会 "。 司 法 部 长 断然 拒绝 。 接 下 来 ， 黑 格 则 毫 
不 客气 地 给 司法 部 长 来 了 一 个 电话 命令 , ” 解 屠 考 克 斯 。 司法 部 长 提出 要 求 
约见 尼克 松 总 统 。 


在 会 见 尼克 松 之 前 ， 司 法 部 长 理 查 德 森 见 到 了 黑 格 。 黑 格 再 一 次 向 他 
是 到 中 东 危 机 。 

他 说 ， 美 国正 在 就 中 东 危 机 与 苏联 谈判 ,” 水 握 事 件 ” 一 直 在 让 苏联 看 
笑话 ， 弄 不 好 就 会 让 苏联 和 在 谈判 桌 上 占 上 风 。 理 查 德 森 不 为 所 动 。 当 他 走 
进 白宫 的 椭圆 型 办 公 室 的 时 候 ， 尼 克 松 总 统 手 里 也 只 有 这 一 张 相同 的 牌 。 国 
家 利益 ”是 一 个 当权 者 最 轻易 可 以 为 自己 所 用 的 遮 疼 布 。 

尼克 松 问 他 的 司法 部 长 ， 他 现在 辞职 ， 勃 列 日 涅 夫 会 怎么 看 ? 基 斑 格 


与 莫斯科 谈判 将 增加 多 大 困难 ? 难道 你 应 该 把 个 人 义务 置 于 公共 利益 之 上 ? 
理 查 德 森 当 时 只 觉得 一 股 热血 直 往 头 上 冲 ， 他 抑制 住 愤 怒 答 道 ,” 我 只 能 说 ， 
我 相信 我 的 辞职 是 符合 公众 利益 的 。 

当 黑 格 再 一 次 给 理 查 德 森 打 电话 的 时 候 ， 他 反问 黑 格 ， 既 然 中 东 危 机 
如 此 紧要 ， 你 们 为 什么 就 不 能 延迟 几 天 解 履 考 克 斯 呢 ? 当 过 军人 的 黑 格 将 
军 ， 其 回答 颇具 军队 风格 ， 后 来 在 美国 众所周知 ， 他 说 ,” 你 的 总 司令 给 你 
下 了 一 个 命令 ， 你 别 无 选择 。” 理 查 德 森严 丝 合 缝 地 接 了 一 句 ，” 除非 我 辞 
口 % 

当晚 ， 抢 在 司法 部 长 宣布 辞职 之 前 ， 白 宫 宣 布 他 被 解 屋 了 。 这 一 做 法 
显得 十 分 卑 委 ， 他 们 不 让 他 以 辞职 的 形式 离 任 ， 一 心 想 毁 了 他 的 政治 前 程 。 
尼克 松 鲁 恨 恨 地 对 黑 格 说 ” 我 们 除了 在 他 屁股 上 踢 一 脚 以 外 ， 不 欠 他 什么 
东西 。 理 查 德 森 必 须 解 尾 ， 我 可 不 想 看 到 他 回 到 印第安 那 再 去 竞选 参议 员 。” 

至 于 整个 风波 的 中 心 人 物 ， 独 立 检 察 官 考 克 斯 ， 他 此 刻 的 心情 几乎 只 
能 以 ”悲愤 ”二 字 来 形容 了 。 因 为 ， 这 绝 不 是 一 件 ” 上 司 对 下 属 的 工作 不 满 
意 ” 的 简单 解 懂事 件 。 这 是 一 个 被 法 律 妃 踪 调 查 的 特殊 罪犯 ， 利 用 手中 来 自 
人 民 的 权力 ， 试 图 开除 一 个 代表 法 律 和 人 民 对 他 进行 调查 的 检察 官 。 这 就 等 
于 是 一 个 正在 抓 一 帮 江 洋 大 盗 的 警察 ， 让 这 帮 江 洋 大 次 给 解除 了 警察 的 职 
务 ! 

这 不 是 他 一 个 独立 检察 官 考 克 斯 个 人 的 职位 问题 ， 如 果 一 个 总 统 能 
这 样 凌驾 于 法 律 ， 凌 驾 于 人 民 ， 这 个 国家 整个 的 根基 就 都 会 动 播 了 。 因 此 ， 
考 克 斯 在 这 场 风 波 一 开始 的 时 候 ， 就 郑重 地 对 自己 手下 的 一 套 班子 说 ， 如 果 
他 被 开除 了 ， 不 论 总 统 怎 么 干 ， 你 们 也 一 定 要 坚持 做 下 去 。 

在 考 克 斯 从 电话 中 得 知 司法 部 长 将 为 他 的 缘故 而 辞职 时 ， 他 冷静 地 作 
出 了 举行 一 个 新 闻 发 布 会 的 决定 。 这 是 非常 典型 的 美国 做 法 。 哪 怕 你 尼克 松 
是 总 统 ， 考 克 斯 只 是 一 个 小 小 的 检察 官 ， 但 是 ， 当 你 以 为 ， 自 己 可 以 利用 人 
民 给 你 的 权力 为 所 欲 为 的 时 候 ， 考 克 斯 并 不 是 一 筹 莫 展 的 ， 他 可 以 直 直 地 走 
向 公共 讲坛 ， 站 在 全 美国 的 电视 机 前 ， 让 所 有 的 老百姓 知道 真相 ， 让 大 家 来 
评 评 这 个 理 。 

新 闻 发 布 会 上 的 考 克 斯 ， 显 得 谦 共 而 文静 ， 仿 佛 是 在 给 周末 待 在 家 里 
的 平头 百姓 上 一 堂 课 。 他 说 ， 我 可 以 保证 ， 我 不 是 故意 在 和 美国 总 统 作 对 。 
我 其 至 担心 ， 我 是 不 是 太 自 以 为 是 了 。 是 不 是 错 把 虚荣 当 作 了 原则 。 我 希望 
我 没有 。 最 终 我 决定 ， 我 必须 坚持 做 我 认为 是 正确 的 事 。 

在 司法 部 长 理 查 德 森 提 出 辞职 之 前 ， 司 法 部 副 部 长 已 经 表示 ， 如 果 要 
逼 他 就 范 ， 他 也 做 好 了 辞职 的 准备 。 因 此 ， 随 即 ， 司 法 部 副 部 长 也 因 同 样 原 
因 秤 职 。 

剩 下 的 是 司法 部 的 第 三 把 手 鲍 克 。 他 便 经 对 理 查 德 森 表示 ， 他 只 是 在 
理论 上 同意 总 统 有 权 解 除 手 下 一 个 检察 官 的 职务 ， 因 此 如 果 总 统 下 命 分， 他 
会 同意 签字 解 懂 考 克 斯 。 

但 是 ， 他 不 想 让 别人 以 为 他 是 个 贪图 高 官 的 ”仿生 怕 死 之 徒 ” ， 签 完 解 
职 伟 ， 他 也 会 要 求 辞 职 。 理 查 德 森 在 自己 离 任 之 前 ， 劝 阻 了 鲍 克 的 辞职 。 他 
要 为 司法 部 留 下 一 个 看 家 的 。 

就 这 样 ， 在 尼克 松 总 统 的 命 分 之 下 ， 鲍 克 签 署 了 独立 检察 官 考 克 斯 的 
解职 全 。 

这 一 解职 并 没有 就 此 划 上 历史 的 句号 。 这 一 ”强盗 解 历 警察 ”的 ” 解 


职 ” 是 否 合法 的 问题 ， 也 在 此 后 作为 一 个 案子 上 了 法 庭 ， 并 且 经 过 了 颇 多 上 
诉 的 周折 。 直 至 最 高 法 院 终于 否决 了 鲍 克 签署 的 解职 邻 的 合法 性 。 但 是 ， 这 
是 很 久 以 后 的 事情 了 。 在 当时 看 来 ， 尼 克 松 还 是 达到 了 自己 一 除 心头 隐患 的 
目的 。 

权力 看 来 还 是 十 分 管用 的 ， 就 看 你 用 不 用 了 。 权 威 并 施 之 下 ， 讨 大 的 
独立 检察 官 考 克 斯 ， 还 有 堂堂 司法 部 长 理 查 德 森 ， 不 是 都 胰 蒂 地 ” 走 人 ”了 
吗 ? 至 少 考 克 斯 被 解职 的 这 天 晚上 ， 尼 克 松 总 统 和 他 的 新 顾问 们 ， 感 受到 了 
权威 的 力量 和 成 功 的 快感 。 

晚上 八 点 二 十 五 分 ， 和 白宫 的 新 闻 发 言 人 宣布 ,” 水 门 案 特别 检察 官办 公 
室 已 于 今 晚 八 点 左右 解散 ”， 它 将 归还 司法 部 。 黑 格 命令 联邦 调查 局 ， 前 去 
封闭 前 独立 检察 官 和 两 名 前 司法 部 正副 部 长 的 办 公 室 ， 一 副 大 获 全 胜 的 派 
头 。 

黑 格 的 担心 看 来 不 是 没有 道理 的 。 考 克 斯 整个 办 公 室 的 工作 人 员 ， 抢 
在 几 天 前 已 经 开始 保护 所 有 的 调查 文件 。 他 们 先 租 了 一 个 银行 保险 柜 ， 专 门 
保存 他 们 与 白宫 的 书信 来 往 。 然 后 ， 他 们 尽 可 能 地 复印 了 大 量 文 件 ， 分 散 到 
每 个 人 家 中 ”自行 保管 ”。 

考 克 斯 被 解职 的 这 天 晚上 十 点 ， 也 就 是 在 白宫 的 ”新 闻 发 布 ”之 后 ， 
考区 斯 的 副手 把 记者 们 招 到 办 公 室 的 图 书馆 ， 他 向 记者 们 说 ,” 难以 想象 ， 
这 是 发 生 在 一 个 民主 国家 里 。 

被 解职 的 前 独立 检察 官 考 克 斯 本 人 ， 在 这 个 时 候 仍然 对 美国 ， 对 美国 
人 民 持 有 信心。 

他 在 给 友人 的 信 中 这 样 写 道 ,” 我 们 将 继续 成 为 一 个 法 制 的 政府 ， 还 是 
成 为 一 个 人 治 的 政府 ， 这 必须 由 国会 ， 也 就 是 最 终 由 美国 人 民 来 决定 。 

在 此 之 前 ， 国 会 也 已 经 通知 白宫 ， 参 院 调查 委员 会 不 接受 白宫 以 ” 谈 
话 提要 ”替代 录音 的 要 求 。 

相对 而 言 ， 尼 克 松 们 显然 是 低估 了 美国 民众 的 觉悟 。 独 立 检察 官 被 解 
只 ， 办 公 室 被 查封 的 消息 一 发 布 ， 全 美国 就 跟 触 了 电 一 样 。 由 于 接 下 来 的 那 
个 星期 一 是 传统 的 老兵 节 ， 是 美国 的 国定 假日 。 因 此 ， 这 是 一 个 长 周末 ， 连 
放 三 天 假 。 每 个 人 在 这 样 的 时 候 ， 通 常 是 轻松 度假 ， 国 会 也 在 星期 二 寺 会 上 
班 。 

但 是 ， 历 来 以 散漫 著称 的 美国 人 ， 就 在 这 个 轻松 的 假日 里 ， 从 全 国 各 
地 打 来 抗议 电话 。 这 些 电话 以 前 所 未 有 的 数量 涌 入 首都 华盛顿 。 华 盛 顿 地 区 
的 电话 公司 ， 通 常 一 天 给 国会 转 接 约 三 千 通 电话 ， 可 在 这 个 星期 天 上 午 ， 他 
们 转 接 了 三 万 通 打 向 国会 的 电话 。 在 星期 二 以 前 ， 已 经 转 接 了 高 达 三 十 万 通 
打 向 国会 的 电话 。 电 话 公司 不 得 不 修改 计算 机 参数 以 适应 新 的 需要 。 人 们 估 
计 ， 共 有 三 百 万 个 来 自 民 众 的 抗议 和 要 求 ， 对 国会 倾盆 而 下 。 

在 白宫 和 门 外 ， 有 一 个 孤 雾 雾 的 抗议 者 举 着 一 块 牌子 ， 上 面 写 着 ” 鸣 响 
喇叭 ， 要 求 弹 劾 "。 当 时 ， 和 白宫 门 前 的 宾夕法尼亚 大 道 的 车 行 交 通 还 没有 关 
闭 ， 这 是 一 条 非常 繁忙 的 交通 要 道 。 结 果 。 过 路 的 汽车 纷纷 响应 ， 白 宫 门 前 
一 片 汽车 喇叭 声 。 此 后 的 两 个 星期 。 

尼克 松 一 直 待 在 平时 只 有 度假 地 去 的 戴 维 营 。 

一 年 前 还 是 支持 尼克 松 再 任 总 统 的 美国 劳工 组 织 ， 一 致 通过 一 项 决议 ， 
要 求 国 会 ， 如 果 尼 克 松 不 辞职 就 弹 娓 他 。 美 国 律师 协会 主席 则 宣称 ， 白 宫 的 
行动 是 破坏 了 已 经 建立 的 司法 程序 ， 所 以 他 公开 呼吁 国会 采取 适当 行动 。 一 


时 间 ， 全 国 各 地 形成 对 美国 政府 的 行政 分 支 强烈 的 不 信任 ， 弹 劾 总 统 成 为 街 
谈 巷 议 的 中 心 话题 。 

这 时 ， 白 宫 可 以 向 最 高 法 院 提 出 上 诉 的 一 周期 限 已 经 到 了 。 但 是 白宫 
却 没 有 利用 这 个 最 后 的 机 会 。 为 什么 呢 ? 因为 上 诉 的 焦点 是 ， 白 宫 是 否 应 该 
应 检察 官 的 要 求 ， 交 出 那 九 次 谈话 的 录音 带 。 现 在 ， 尼 克 松 们 已 经 自 以 为 聪 
明 地 抢先 一 步 ， 利 用 行政 系统 的 权力 ， 在 法 庭 的 竞技 场 上 ， 一 脚 把 检察 官 干 
脆 踢 出 了 局 。 

他 们 当然 可 以 这 样 想 ， 那 个 ” 交 出 录音 带 ” 的 要 求 本 来 就 是 检察 官 提 
出 的 ， 现 在 ， 检 察 官 应 该 带 着 他 的 ″ 球 ” 一 起 滚 出 局 去 了 。 白 宫 自 然 也 不 必 
再 去 上 诉 ， 然 后 胆战心惊 地 等 候 最 高 法 院 作 什么 判决 了 。 他 们 现在 可 以 在 固 
执 的 考 克 斯 缺席 的 情况 下 ， 和 法 庭 或 者 考 克 斯 的 后 任 ， 谈 谈 新 的 条 件 了 。 

可 是 慎 奴 的 法 官 西里 卡 并 不 因此 屈服 。 他 满怀 震惊 地 眼看 着 他 当 裁 判 
的 那个 球场 ， 居 然 被 告 一 方 活 生生 地 把 检察 官 一 方 一 脚 踢 出 了 球场 。 他 也 在 
电视 里 看 到 独立 检察 官 考 克 斯 的 办 公 室 被 联邦 调查 局 封闭 的 情况 ， 从 法 官 的 
法 律 常 识 来 说 ， 这 简直 就 像 一 场 经 常 在 南美 国家 上 演 的 政变 。 

就 在 这 时 ， 法 官 西里 卡 收 到 了 来 自白 宫 法 律 顾问 的 一 份 书面 陈述 ， 说 
是 白宫 打算 提供 由 第 三 者 整理 的 录音 提要 。 这 个 架 式 活 象 是 被 告 给 法 庭 的 一 
份 通知 ， 通 知 法 官 应 该 如 何 进行 调查 。 盛 怒 的 法 官 西里 卡 立 即 起 草 了 一 个 命 
令 ， 要 总 统 出 示 理 由 ， 讲 情 楚 为 什么 总 统 这 样 做 就 不 算 蔬 视 法 庭 。 同 时 他 通 
知 白宫 律师 ， 他 认为 总 统 是 在 违抗 法 庭 命 仿 ， 如 若 星 期 二 还 不 交 出 录音 带 ， 
他 将 找 总 统 算 帐 。 他 打算 如 果 录 音 带 交 不 出 来 ， 他 将 判 尼 克 松 总 统 每 天 罚款 
两 万 五 千 至 五 万 美元 。 

同时 ， 法 官 西里 卡 把 两 个 联邦 大 陪审 团 同 时 召 到 法 庭 。 这 两 个 大 陪审 
团 ， 一 个 是 为 ”水 门 事件 ” 冶 入 案 而 建立 的 ， 另 一 个 是 由 前 一 个 案子 的 案情 
发 展 后 ， 导 致 新 的 立案 而 建立 的 。 前 者 的 案子 虽然 已 经 起 诉 ， 但 是 ， 由 于 最 
近 一 系列 的 发 展 ， 仍 然 需要 这 个 大 陪审 团 存 在 ， 并 对 新 发 展 的 案情 是 否 需 
调查 和 起 诉 作 决 定 。 

在 法 庭 上 ， 神 情 严 峻 的 法 官 西里 卡 ， 向 陪审 员 们 重读 了 他 们 和 鲁 经 作 过 
的 碑 言 。 他 要 求 他 们 明白 ， 任 何人 都 不 能 玩法 律 于 掌 股 之 间 。 他 强调 ， 大 陪 
审 团 依然 存在 ， 依 然 工作 。 

他 对 陪审 员 们 说 ， 你 们 没有 被 解散 ， 你 们 也 不 会 被 解散 ， 除 非 本 庭 在 
法 律 的 授权 之 下 解散 你 们 。 他 庄重 地 宣布 ,” 法律 自 会 处 理 目前 的 形势 "。 

国会 一 开会 ， 弹 劾 的 动议 就 无 可 避免 地 开始 了 。 

弹 九 在 美国 是 怎样 的 一 种 权力 制约 机 制 呢 ? 这 是 一 种 属于 政府 的 立法 
分 支 范 围 的 特殊 刑事 诉讼 程序 。 你 也 许 要 问 ， 刑 事 诉 讼 这 类 的 事情 不 是 属于 
司法 分 支 的 吗 ? 怎么 会 跑 到 立法 分 支 的 国会 去 了 呢 ? 是 的 ， 在 刑事 诉讼 中 ， 
弹劾 是 唯一 的 例外 。 它 的 起 诉 对 象 只 限于 政府 官员 。 也 就 是 说 ， 即 使 司法 分 
支 的 机 制 失 了 有 灵 ， 被 某 位 政府 权势 官员 控制 或 者 破坏 了 ， 他 也 休想 因此 逃避 
法 网 ， 在 国会 还 有 一 个 ” 法庭 ”在 那里 等 着 他 呢 。 

由 于 弹劾 只 针对 政府 官员 ， 所 以 ， 它 也 就 不 是 真正 意义 上 的 法 庭 ， 很 
明显 ， 它 只 是 一 个 制约 权力 的 机 制 。 这 个 制约 机 制 在 美国 的 绝 大 多 数 州 法 里 
也 有 。 弹 雍 的 做 法 源 于 美国， 这 便 是 当年 英国 的 议会 除去 国王 宠 臣 的 有 效 手 
段 。 当 年 的 英国 ， 弹 九 案 一 旦 成 立 ， 被 弹劾 者 不 仅 可 以 被 判处 罚金 ， 其 至 还 
可 以 判 入 监狱 ,其 至 判处 死刑 。 这 种 美国 式 的 弹劾 ， 是 英国 国会 长 年 办 月 与 


王室 冲突 的 历史 产物 。 随 着 这 一 冲突 的 缓解 和 消失 ， 弹 劾 在 英国 的 使 用 就 日 
渐 衰 落 。 从 1806 年 起 ， 英 国 就 不 再 使 用 弹劾 诉讼 。 美 国 宪法 中 所 规定 的 的 
弹劾 ， 与 美国 有 极 大 的 不 同 。 美 国 从 成 立 开 始 ， 就 是 一 个 由 民主 程序 产生 政 
府 各 个 分 支 的 国家 。 因 此 ， 它 没有 一 个 美国 那样 的 历史 重负 和 社会 转型 的 严 
重 政 冶 冲突 。 美 国人 借用 弹劾 这 个 程序 ， 只 是 用 它 以 防 万 一 ， 只 是 相当 于 在 
制约 政府 权力 的 ”收银 机 ”上 ， 再 加 上 一 重 保 险 机 制 。 因 此 ， 美 国 的 弹劾 也 
没有 必要 呈现 杀气 很 重 的 面貌 。 在 美国 ， 如 果 一 个 弹劾 诉讼 成 立 ， 也 就 是 判 
定 被 弹 九 对 象 撤职 ， 没 有 更 重 的 处 罚 。 因 此 ， 美 国 的 弹劾 更 少 ” 法 庭 ” 的 味 
道 ， 而 更 多 一 些 权力 制约 的 意思 。 尽 管 如 此 ， 美 国 还 是 很 少 发 生 弹 劾 案 。 也 
许 ， 一 方面 ， 是 美国 政府 官员 产生 方式 的 缘故 ， 使 得 这 个 国家 政府 官员 和 民 
众 很 少 发 生 无 法 解决 的 激烈 冲突 , 另 一 方面 , 也 是 整个 权力 制约 与 平衡 的 收 
银 机 ”设计 比较 完善 ， 也 就 很 少 发 生 非 得 动用 这 个 ” 保险 机 制 ” 不 可 的 时 候 。 
因此 ， 在 美国 的 历史 上 ， 虽 然 完 法 规定 对 政府 官员 有 弹 九 程序 ， 但 是 事实 上 
极 少 使 用 。 在 尼克 松 总 统 之 前 ， 历 届 美 国 总 统 中 ， 被 国会 提出 弹 戏 动议 的 ， 
只 有 安德鲁 . 约翰 逊 总 统一 人 ， 他 在 最 后 一 刻 还 是 以 一 票 之 差 被 宣告 无 罪 。 
因此 ， 对 尼克 松 总 统 提 出 的 弹劾 动议 ， 是 美国 历史 上 仪 有 的 第 二 次 对 总 统 的 
弹劾 程序 的 局 动 。 

弹 娓 的 动议 一 开始 ， 束 如 大 家 预料 的 一 样 ， 出 现 了 一 边 倒 的 局 面 。 共 
和 党 人 也 并 不 站 出 来 支持 尼克 松 。 在 美国 的 国会 里， 一 直 有 这 样 的 传统 ， 就 
是 国会 议员 在 某 一 个 问题 上 表态 ， 或 是 投票 表决 的 时 候 ， 他 们 很 忌讳 ' 党 性 ” 
二 字 。 这 是 什么 意思 呢 ? 

就 是 说 ， 议 员 们 不 会 仅仅 根据 自己 的 党 派 归属 ， 就 作出 表 什么 态 ， 投 
什么 票 的 决定 。 

因为 美国 的 普通 民众 ， 是 非常 鄙视 那 种 不 问 青 红 皂 白 的 ”党 性 ”的 。 
他 们 要 求 他 们 选 出 来 的 代表 ， 不 论 他 是 哪 一 个 党 派 的 ， 他 们 在 国会 所 表现 出 
来 的 立场 ， 应 该 是 人 民 的 立场 ， 而 不 仅仅 是 ”党 派 ”的 立场 。 否 则 ， 他 们 要 
这 样 的 议员 干什么 呢 ? 

当然 ， 在 一 些 本 来 就 和 党 派 观点 密切 相连 的 问题 上 ， 国 会 的 投票 结果 
会 和 各 党 派 所 占 的 席位 有 很 大 的 关系 。 这 一 点 民众 也 是 理解 的 。 他 们 在 选 这 
个 国会 议员 的 时 候 ， 也 已 经 充分 了 解 了 他 的 观点 。 但 是 ， 在 一 些 与 党 派 观 点 
无 天 的 问题 上 ， 如 果 一 个 国会 议员 的 立场 时 时 表现 出 他 的 ”党 性 ”， 这 个 议 
员 将 很 快 被 他 的 选民 所 抛弃 。 

眼前 的 这 个 尼克 松 总 统 弹 劾 案 ， 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 疫 有 一 个 共和 
党 的 国会 议员 ， 会 仅仅 因为 尼克 松 是 共和 党 的 推出 来 的 总 统 ， 就 不 管 三 七 二 
十 一 ， 跳 出 来 反对 弹劾 。 因 为 这 个 弹劾 案 所 涉及 的 观点 是 ， 你 是 否认 为 总 统 
可 以 高 于 法 律 。 这 是 一 个 涉及 美国 制度 的 根本 问题 。 而 不 是 象 是 否 支 持 跨 胎 ， 
如 何 进行 福利 改革 等 等 这 样 涉及 党 派 观点 的 问题 。 

因此 在 这 个 时 候 ， 哪 怕 有 一 些 共 和 党 议员 ， 实 际 上 ”党 性 ”很 强 ， 他 
也 会 望 尼克 松 而 却步 。 

在 众议院 的 弹 九 程序 开始 以 后 ， 在 很 长 时 间 里 一 直 没 有 共和 党 人 站 出 
来 支持 尼克 松 ， 到 最 后 ， 由 后 来 被 替补 为 副 总 统 的 福特 ， 代 表 众 议院 中 的 共 
和 党 员 表 示 ， 他 们 同意 此 事 授 权 给 国会 的 司法 委员 会 ， 按 程序 处 理 。 也 就 是 
说 ， 只 要 尼克 松 不 交 出 录音 带 ， 他 们 也 不 会 支持 尼克 松 。 

就 在 这 同一 天 ， 已 经 被 解职 的 前 司法 部 长 理 查 德 森 ， 在 司法 部 的 大 厅 


里 ， 面 对 电视 记者 召开 了 一 个 告别 会 。 当 然 ， 尼 克 松 们 一 心 指 望 理 查 德 森 乖 
禾 地 离开 ， 不 要 再 多 嘴 多 和 天。 可 是 ， 对 于 那些 被 剥 和 村 了 权力 的 人 和 从 来 就 无 
权 无 势 的 平民 ， 新 闻 媒 体 ， 这 是 社会 保留 给 他 们 的 唯一 的 讲坛 。 这 个 讲坛 是 
没有 人 可 以 阻挡 的 。 

理 查 德 森 没有 多 说 什么 ， 一 切 似乎 还 算 平静 。 只 是 在 最 后 ， 他 对 着 电 
视 机 前 的 民众 说 ， 如 果 他 是 考 克 斯 ， 他 也 会 这 样 做 。 他 希望 还 会 出 现 另 一 个 
尽职 的 特别 检察 官 。 当 他 被 记者 问 到 尼克 松 是 不 是 应 该 被 弹劾 的 问题 ， 他 回 
答 说 ， 这 应 该 是 由 美国 人 民 来 考虑 的 问题 。 作 为 前 司法 部 长 ， 他 强调 说 ” 我 
没有 理由 认为 总 统 就 可 以 违抗 法 庭 的 命 合 。” 

司法 部 指定 的 检察 官 和 所 调查 的 对 象 白宫 高 阶层 官员 发 生 矛 盾 的 话 ， 

宫 是 上 级 ， 检 察 官 是 下 级 ， 水 门 一 案 所 暴露 出 来 的 这 一 漏洞 ， 引 出 了 1978 
年 的 政府 道德 法 ， 此 法 案 规定 司法 部 长 在 发 现行 政 部 门 高 官 有 违法 行为 时 ， 
可 以 要 求 由 联邦 法 庭 来 指定 一 个 独立 的 特别 检察 官 从 事 调查 起 诉 。 这 个 法 案 
保护 了 特别 检察 官 的 独立 性 ， 因 为 他 或 她 不 是 由 行政 分 支 的 司法 部 任命 ， 而 
是 联邦 法 庭 任 命 。 司 法 部 长 只 有 在 ”有 正当 理由 ”的 前 提 下 可 以 撤除 这 一 任 
命 ， 这 一 保留 给 司法 部 长 的 权限 以 显示 起 诉权 限 的 原本 归属 是 行政 分 支 。 

这 一 法 案 使 得 行政 分 支 高 层 的 犯罪 容易 被 起 诉 。 不 过 这 些 已 经 是 水 门 
一 案 的 后 话 了 。 

尼克 松 已 经 处 在 四 面 楚歌 之 中 ， 他 必须 再 一 次 考虑 何去何从 。 

法 官 西里 卡 规定 的 期 限 到 了 。 星 期 二 下 午 ， 法 庭 里 挤 得 水 泄 不 通 。 法 
官 西里 卡 照例 坐 在 上 面 ， 面 对 着 法 庭 的 较量 双方 。 在 法 官 对 面 ， 一 侧 坐 着 白 
宫 的 律师 们 ， 另 一 人 出， 独立 检察 官 已 经 不 复 存 在 。 但 是 ， 他 的 十 一 名 助手 全 
部 到 场 ， 坐 在 检 方 的 位 置 上 。 

法 官 西 里 卡 宣读 了 上 诉 法 院 的 判决 ， 这 个 判决 肯定 了 地 方法 官 西 里 卡 
要 求 总 统 交 出 录音 带 的 命 分 。 然 后 ， 他 转向 白宫 的 律师 ， 问 道 ”总 统 的 律 
师 是 否 打算 现在 就 代表 总 统 答复 法 庭 的 命 爷 ?” 

这 位 律师 走 到 话 简 前 ， 回 答 说 ”法 官 陛下 ， 我 没有 打算 作出 一 个 答复 ， 
不 过 ， 我 被 授权 声明 ， 美 国 总 统 将 完全 执行 上 诉 法 院 8 月 29 日 的 命 仿 。” 全 
场 静 得 只 能 听 到 人 们 的 喘息 声 。 法 官 西里 卡 威严 地 阻止 了 那些 想 悄 展 瘤 出 去 
发 表 头 条 新 闻 的 记者 。 然 后 ， 他 几乎 是 不 相信 地 问 道 , ”你 将 服从 我 的 决 
定 ?” 律 师 又 一 次 回答 说 ,” 不 折 不 扣 ， 全 部 执行 。 

迫 于 美国 人 民 的 压力 ， 尼 克 松 总 统 终于 承认 了 不 可 阻挡 的 大 势 。 他 作 
为 美国 政府 权力 三 大 分 支 之 一 的 最 高 长 官 ， 按 照 美国 完 法 制约 与 平衡 的 原 
则 ， 承 认 了 司法 分 支 的 监督 权 。 他 不 仅 同 意 了 让 刑事 司法 系统 取得 有 关 他 的 
证 据 ， 同 时 ， 面 对 来 自 共 和 党 内 部 的 压力 ， 不 得 不 又 任命 了 一 个 新 的 特别 检 
察 官 。 

这 名 新 任 检察 官 叫 加 沃 斯 基 ， 他 鲁 是 一 名 非常 出 色 的 律师 ， 也 便 经 是 
纽伦堡 法 庭审 判 纳 粹 时 的 军事 检察 官 。 他 是 一 名 民主 党 人 ， 却 一 向 对 尼克 松 
十 分 友好 。 因 此 ， 看 上 去 ， 尼 克 松 似乎 是 在 这 个 位 置 上 除去 考 克 斯 之 后 ， 安 
排 了 一 个 对 他 更 为 有 利 的 人 选 。 但 是 ， 尼 克 松 应 该 很 快 发 现 ， 他 所 遇 到 的 麻 
烦 ， 几 乎 与 ”人 选 ”问题 没有 太 大 的 相关 性 。 

尼克 松 所 过 到 的 麻烦 似乎 是 随同 独立 检察 官 这 个 职位 而 来 的 。 作 为 一 


的 任何 一 个 法 律 工 作者 ， 几 乎 都 会 本 能 地 忠于 职责 ， 不 循 私 情 ， 也 不 会 愿意 


接受 来 自 被 调查 方 的 干扰 。 如 果 尼克 松 早 一 些 对 独立 检察 官 的 这 种 ”职业 豪 
性 ”有 所 了 解 ， 他 也 不 必 在 检察 官 的 问题 上 触犯 众怒 了 。 换 一 个 人 选 ， 并 不 
会 有 什么 大 的 变化 。 加 沃 斯 基 上 任 之 后 ， 大 家 很 快 看 到 ， 他 所 表现 的 独立 性 
一 点 也 不 比 他 的 前 任 差 。 同 时 ， 他 还 继续 任用 了 考 克 斯 留 下 的 全 班 人 马 。 

原来 考 克 斯 的 这 一 套 班子 ， 也 鲁 担 心 这 个 新 上 司 和 白宫 的 关系 太 近 。 
但 是 他 们 很 快 看 到 ， 他 是 一 个 正直 的 法 律 工作 者 。 尽 管 黑 格 再 三 向 加 沃 斯 基 
暗示 ， 要 他 以 ”国家 利益 ”为 重 ， 要 “爱国 "。 然 而 ， 这 个 新 任 独立 检察 官 
一 边 和 黑 格 周旋 ， 一 边 从 不 影响 他 的 正常 工作 。 同 时 ， 在 吸取 了 他 的 前 任 考 
克 斯 的 教训 之 后 ， 国 会 对 加 沃 斯 基 进 行 了 职位 保护 。 

此 后 ， 如 果 没 有 国会 共和 党 和 民主 党 两 个 党 派 的 一 致 同意 ， 任 何人 都 
无 权 开 除 这 个 独立 检察 官 了 。 

然而 ， 事 情 并 不 因为 尼克 松 同意 交 出 九 盘 录音 带 就 结束 了 。 首 先是 ， 
尼克 松 的 律师 在 回答 法 官 ， 他 们 将 ”不 折 不 扣 ， 全 部 执行 ”法 庭 命 分 之 后 ， 
交 出 的 录音 带 本 身 就 是 有 折扣 的 。 一 方面 是 有 两 盘 录 音 带 不 知 去 向 ， 另 一 方 
面 ， 交 出 的 录音 带 中 ， 有 一 盘 被 擦 去 了 十 八 分 钟 。 为 此 ， 法 庭 展开 了 兄长 的 
听证 调查 。 白 宫 的 有 关 工 作 人 员 都 被 传 到 法 庭 作证 。 这 些 被 传 来 的 证 人 中 ， 
官阶 最 高 的 就 是 当时 的 白宫 幕僚 长 黑 格 了 。 

对 于 那 已 经 消失 的 两 盘 录 音 带 ， 各 个 证 人 的 说 法 都 不 尽 相 同 。 有 的 说 
可 能 是 录音 带 用 完 之 后 没有 及 时 换 新 带 造 成 的 ， 也 有 的 说 ， 有 时 一 些 高 层 官 
员 借 去 听 ， 没 有 很 健全 的 记录 制度 ， 所 以 也 可 能 是 被 谁 借 走 了 没有 归还 。 总 
之 ， 这 两 盘 录 音 带 再 也 疫 有 被 带 上 法 庭 。 

至 于 那 消 失 的 十 八 分 钟 ， 是 一 名 白宫 女 秘 书 在 整理 录音 带 的 时 候 擦 去 
的 。 她 跟随 尼克 松 做 了 几 十 年 的 秘书 。 她 原来 以 为 ， 她 擦 去 的 那 一 段 不 在 交 
到 法 庭 的 那些 带子 里 头 ， 因 此 ， 在 法 庭 上 态度 十 分 傲慢 。 当 检察 官 问 她 ， 用 
什么 方法 可 以 避免 录音 事故 时 ， 她 答 道 ,” 用 我 的 头脑 。 这 是 我 唯一 可 以 用 
的 东西 。,” 我 认为 我 还 没有 愚蠢 到 要 人 家 一 通 又 一 逼 教 我 皇 样 倒 带 ， 怎 样 


be 交 
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可 是 ， 当 她 再 一 次 被 叫 到 法 庭 上 的 时 候 ， 她 已 经 知道 被 她 探 去 的 录音 
带 已 经 在 法 官 手 里 ， 就 再 也 神气 不 起 来 了 。 她 最 后 不 得 不 自己 请 了 一 个 律师 。 
而 且 ， 这 位 秘书 是 所 有 的 证 人 中 ， 唯 一 要 求 引 用 宪法 第 五 修正 案 保护 自己 的 。 
你 一 定 还 记得 ， 在 去 年 给 你 的 信 中 ， 我 详细 介绍 过 这 一 条 。 就 是 说 ， 根 据 ' 第 
五 条 "， 法 庭 不 能 强迫 公民 ” 自 证 其 罪 "。 

所 以 ， 在 法 庭 上 ， 如 果 一 个 人 遇 到 必须 回答 对 自己 不 利 的 问题 时 ， 就 
可 以 引用 ”第 五 条 ”拒绝 回答 这 个 问题 。 

尽管 这 位 秘书 说 ， 她 是 在 无 意 中 造 成 了 录音 事故 ,不 小 心 ” 擦 去 了 一 
段 。 她 最 终 也 没有 被 起 诉 。 但 是 ， 这 十 八 分 钟 消失 的 录音 和 那 两 盘 不 知 去 向 
的 录音 带 一 起 ， 成 了 永久 的 秘密 。 人 们 至 今 无 法 消除 心中 深 深 的 疑惑 。 

不 管 怎么 说 ， 经 过 无 数 人 的 努力 ， 法 庭 手 里 总 算 有 了 一 部 分 录音 带 。 
即使 是 这 几 盘 不 全 的 录音 带 ， 都 使 检察 官 在 按 下 放 音 开关 之 后 ， 心 情 久 久 不 
能 平静 。 毕 竟 ， 作 为 案件 的 调查 者 和 起 诉 者 ， 猜 测 总 统 有 可 能 涉及 犯罪 和 听 
到 证 人 指证 总 统 犯 罪 ， 是 一 回 事 ， 因 为 这 都 是 有 可 能 不 是 真实 的 。 但 是 ， 现 
在 灯 耳 听 到 总 统 的 犯罪 罪证 ， 就 完全 是 另 一 回 事 了 。 

检察 官 们 终于 明白 了 ， 为 什么 尼克 松 总 统 宁可 冒 着 极 大 的 政治 风险 ， 
也 要 死 死 保住 那 几 盘 录音 带 。 前 白宫 顾问 迪 恩 在 国会 的 证 词 ， 现 在 都 被 录音 


带 的 出 现 所 证 实 了 。 他 们 不 仅 听 到 尼克 松 在 录音 中 与 杀 信 谈 到 要 搞 上 百 万 美 
元 的 ” 堵 嘴 钱 "， 对 于 将 来 法 庭 上 的 宣 着 作证 ， 尼 克 松 居然 就 赤裸 襟 地 对 海 
尔 德 曼 说 ,” 你 就 一 口 咬 定 ， 我 不 记得 了 ， 我 回忆 不 起 来 ， 我 没 法 想起 来 。 
就 只 回答 我 想 不 起 来 了 。” 

独立 检察 官 加 沃 斯 基 听 得 几乎 不 相信 自己 的 耳 洒 ， 他 脸 涨 得 通红 说 ， 
“你 们 能 够 想象 得 出 来 吗 ? 合众国 的 总 统 坐 在 他 的 办 公 室 里 ， 居 然 在 教 他 的 
手下 人 如 何 做 伪证 ” 听 完 录音 之 后 ， 作 为 一 个 以 前 鲁 经 在 长 时 期 里 支持 过 
尼克 松 的 法 律 工作 者 ， 加 沃 斯 基 最 后 沉痛 地 说 ， 我 以 前 也 料 到 ， 此 案 将 是 十 
分 复杂 十 分 困难 的 ， 我 也 料 到 会 面临 许多 困难 的 决定 ， 但 是 我 想 ， 这 些 都 还 
不 至 于 要 动 揪 总 统 。 现 在， 我 第 一 次 意识 到 ， 总 统 深 陷于 这 个 案子 ， 已 经 无 
法 自拔 了 。” 

已 经 是 接近 1973 年 年 底 的 时 候 了 ， 新 任 独立 检察 官 加 沃 斯 基 特 地 带 着 
总 统 的 一 盘 录 音 融 前 往 白 宫 。 就 是 在 这 盘 录 音 带 里 ， 尼 克 松 谈 到 要 筹集 上 百 
万 美元 的 ” 堵 嘴 钱 "。 他 约见 了 黑 格 将 军 。 也 许 ， 他 想 让 这 个 并 不 知道 全 部 
内 情 ， 却 显得 十 分 自以为是 的 白宫 幕僚 长 清醒 过 来 。 但 是 ， 黑 格 还 是 坚持 认 
为 尼克 松 是 清白 的 。 加 沃 斯 基 面 对 执 迷 不 悟 的 黑 格 ， 只 能 请 他 代为 向 总 统 传 
达 一 个 最 后 的 忠告 。 他 再 一 次 对 他 说 ， 你 错 了 。 根据 我 的 判断 ， 总 统 已 经 
省 入 了 刑事 犯罪 案件 。 他 最 好 是 请 一 位 他 所 能 够 找到 的 最 好 的 刑事 辩护 律 
师 。” 

也 许 真 的 因为 是 蒙 在 鼓 里 ， 表 现 得 糊涂 而 又 ” 愚 忠 ” 的 黑 格 后 来 又 打 
电话 给 这 位 独立 检察 官 。 他 象 是 发 现 了 什么 新 大 陆 一 样 ， 兴 奋 地 对 加 沃 斯 基 
说 ， 总 统 在 录音 中 的 那 次 谈话 之 后 ， 并 没有 采取 任何 行动 ， 所 以 不 能 认定 是 
一 个 ”罪行 "， 因 为 按照 法 律 ， 必 须 有 行动 才能 把 一 个 ”阴谋 ”认定 为 一 个 
罪行 ， 光 说 说 是 不 算 犯 罪 的 。 

也 许 ， 这 个 电话 只 是 进一步 证 明了 白宫 幕僚 长 黑 格 确实 不 在 罪犯 之 列 ， 
他 此 后 也 确实 没有 被 起 诉 。 因 为 这 次 他 又 错 了 。 尼克松 就 不 会 这 样 想 ， 因 为 
他 非常 清 区 ， 他 们 是 有 行动 的 ， 那 天 谈话 之 后 ， 就 有 过 一 个 装着 ” 堵 嘴 钱 ” 
的 信封 ， 被 护 进 了 前 白宫 顾问 享 特 的 律师 的 信箱 。 所 以 ， 在 1973 年 圣诞 来 
临 之 际 ， 尼 克 松 总 统 终 于 听从 了 独立 检察 官 的 忠告 ， 为 自己 聘请 了 波士顿 名 
律师 克莱尔 ， 为 他 所 涉及 的 ”水 门 事 件 ” 作 刑事 辩护 。 

这 时 ， 对 于 政府 权力 的 行政 分 支 进 行 监 查 的 所 有 机 制 几乎 都 已 经 开动 
了 。 它 们 都 按照 自己 的 程序 ， 各 自在 进行 自己 这 一 部 分 的 功能 运作 。 

新 闻 界 这 一 方面 ， 对 于 总 统 财务 方面 的 追查 一 让 没有 放松 ， 这 使 得 尼 
克 松 总 统 公布 了 他 的 财务 状况 ， 以 图 洗 清 自己 。 并 且 最 终 补 交 了 43 万 美元 
的 税 款 ， 这 是 为 那 笔 ” 副 总 统 文件 ” 的 ”不 正当 扣 税 ”造成 的 。 和 白宫 说 ， 这 
几乎 已 经 掏 空 了 尼克 松 的 积蓄 。 

司法 分 支 这 一 部 分 ， 尽 管 尼克 松 的 新 任 律 师 ， 暂 时 拒绝 了 独立 检察 官 
在 进一步 调查 中 ， 要 求 总 统 再 交 出 22 盘 录 音 带 的 要 求 。 尼 克 松 也 拒绝 了 大 
音 审 团 要 求 他 出 席 秘密 听证 会 的 要 求 。 但 是 ， 根 据 已 有 的 录音 带 ， 已 经 足以 
让 大 陪审 团 对 尼克 松 定性 。1974 年 的 2 月 25 日 ， 大 陪审 团 以 19 对 0 的 表 
决 结果 认定 ， 理 查 德 . 尼克 松 是 一 个 欺骗 美国 并 且 妨 碍 司法 的 阴谋 的 成 员 。 
大 陪审 团 同 意 特别 检察 官 将 理 查 德 . 尼克 松 认 定 为 一 个 “不 受 起 诉 的 共 谋 
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尼克 松 在 司法 系统 的 免 于 起 诉 ， 我 想 一 个 重要 的 原因 是 立法 分 支 国会 


的 ”弹劾 ”这 个 特殊 刑事 诉讼 已 经 开始 。 在 大 陪审 团 作出 以 上 认定 之 后 ， 法 
庭 立 即 开 庭 ， 宣 布 了 大 陪审 团 的 建议 ， 当 庭 将 司法 分 支 已 经 获得 的 全 部 证 据 ， 
包括 那 几 盘 已 经 获得 的 录音 带 ， 全 部 移交 国会 的 司法 委员 会 ， 让 他 们 ”用 作 
诸如 弹劾 的 适当 程序 。” 

现在 ， 所 有 的 证 据 都 党 到 了 立法 分 支 手 里 。 国 会 的 刑事 诉讼 弹劾 一 经 
开始 ， 就 非常 严肃 地 声称 ， 国 会 的 司法 委员 会 ， 拥 有 获得 有 关 弹 劾 案件 的 全 
部 证 据 的 绝对 权力 。4 月 11 日 ， 国 会 发 出 要 求 40 盘 新 的 录音 带 的 传票 ， 并 
且 和 警告 尼克 松 ， 如 果 他 拒绝 的 话 ， 弹 劾 尼克 松 的 第 一 条 罪名 ， 就 将 是 ” 萄 视 

这 时 ， 独 立 检察 官 加 沃 斯 基 和 国会 司法 委员 会 ， 分 别 对 尼克 松 提 出 的 
要 求 新 的 录音 带 的 压力 ， 越 来 越 大 。 尼 克 松 决定 作 一 次 最 后 挣扎 。 他 先是 又 
一 次 提出 只 交 出 这 些 谈话 的 提要 ， 然 后 决定 ， 将 删 减 后 的 46 次 谈话 公开 出 
版 ， 以 换取 美国 民众 的 谅解 ， 使 他 们 相信 ， 他 没有 更 多 的 罪行 。 他 说 ， 这 些 
经 过 编辑 的 记录 ,将 一 劳 永 逸 地 证 明 ， 我 所 知道 的 和 所 做 的 ， 完 全 就 是 象 
我 一 开始 就 告诉 你 们 的 一 样 。” 尼克 松 很 清楚 ， 尽 管 看 上 去 他 面 对 的 政府 权 
力 的 另外 两 个 分 支 的 调查 ， 实 际 上 ， 他 真正 面 对 的 ， 是 站 在 这 些 调查 机 构 后 
面 的 美国 人 民 。 

于 是 ， 真 的 出 版 了 这 样 一 本 大 如 电话 号 码 本 一 样 的 特殊 的 ” 书 ”， 而 且 
一 时 还 真 的 成 了 ”畅销 书 ”。 在 书 中 ， 多 处 标 着 ”此 处 删 去 多 余 谈话 ”， 不 久 
这 句 话 就 成 了 老百姓 嘲讽 的 口头 语 。 美 国 的 老百姓 是 很 难 蒙 住 的 。 本 来 ， 尼 
克 松 试图 使 大 家 看 了 这 本 ” 洁 本 ”谈话 录 之 后 ， 会 认为 没有 什么 了 不 起 的 实 
质 性 内 容 ， 就 对 他 失去 追究 的 兴趣 。 

但 是 ， 这 本 书 给 美国 民众 造成 的 刺激 ， 恰 恰 不 是 内 容 ， 而 是 它 所 反映 
出 来 的 一 个 总 统 的 基本 态度 和 行事 风格 。 也 就 是 说 ， 人 们 最 吃惊 的 是 ， 这 位 
被 美国 人 民 安 排 在 漂亮 的 椭圆 形 办 公 室 里 上 班 的 总 统 ， 居 然 不 是 大 家 所 期 望 
的 至 少 是 一 个 正人 君子 ， 不 幸而 相反 ， 他 们 只 看 到 一 个 急于 摆脱 困境 其 至 于 
不 择 手段 的 小 人 。 他 们 认为 ， 自 己 完全 有 理由 相信 ， 那 些 被 删 去 的 ”多 余 谈 
话 ” 一 定 是 一 些 更 见不得 人 的 东西 。 

独立 检察 官 和 国会 并 没有 因为 这 本 ” 洁 本 谈话 录 ” 的 出 版 ， 就 放弃 他 
们 的 要 求 。 这 时 根据 调查 的 进展 ， 他 们 对 录音 带 的 要 求 已 经 分 别 为 64 次 和 
42 次 的 谈话 录音 。 这 时 ， 尼 克 松 的 新 任 律 师 克 莱 尔 提出 ， 至 今 为 止 ， 尼克 
松本 人 并 不 是 被 控诉 者 ， 所 以 在 法 律 上 要 求 这 些 录音 带 没 有 足够 理由 。 此 刻 ， 
独立 检察 官 向 他 出 示 了 大 陪审 团 的 判定 ， 显 示 了 尼克 松 是 ”未 被 起 诉 的 共 谋 
者 "， 克 莱 尔 顿时 哑 口 无 言 。 因 为 在 美国 ， 整 个 司法 程序 中 ， 作 为 人 民 象 征 
的 陪审 团 ， 是 最 至 高 无 上 的 权威 了 。 

录音 带 的 争执 ， 又 一 次 被 白宫 上 诉 到 美国 上 诉 法 院 。 但 是 ， 这 一 次 ， 
这 位 新 任 独 立 检 察 官 加 沃 斯 基 铝 不 犹豫 地 越级 向 美国 最 高 法 院 上 诉 。5 月 31 
日 ， 美 国 最 高 法 院 同 意 受 理 。 

“水 门 案件 ”的 官司 终于 在 案 发 两 年 之 后 ， 到 达 了 最 高 法 院 。 

同时 ， 国 会 的 弹劾 程序 并 没有 停 下 来 。 按 照 美国 宪法 ， 弹 劾 程序 分 两 
步 走 。 第 一 步 是 由 众议院 提出 建议 并 且 认 定罪 名 ， 这 一 个 阶段 很 象 是 司法 程 
序 中 的 大 陪审 团 的 作业 ， 整 个 阶段 是 不 公开 的 。 所 以 ， 在 这 个 阶段 ， 民 众 无 
法 知道 进展 情况 ， 就 连 尼克 松 也 一 点 吃 不 准 形势 的 走势 怎么 样 。 

弹劾 程序 的 第 二 步 ， 就 有 些 象 法 庭 的 审理 过 程 。 先 是 公开 的 出 庭 作证 ， 


然后 是 参院 投票 。 通 过 弹劾 案 ， 必 须 在 参院 里 达到 三 分 之 二 以 上 的 票数 。 所 
以 ， 尼 克 松 还 是 对 参院 听证 投票 的 这 一 个 阶段 ， 寄 了 很 大 的 和 希望。 他 只 要 在 
一 百 个 席位 中 获得 三 十 四 票 的 支持 ， 就 算是 逃 过 这 一 劫 了 。 一 百年 前 ， 安 德 
鲁 . 约翰 运 总 统 ， 就 是 在 这 一 个 阶段 ， 以 一 票 之 差 ， 安 然 逃 脱 的 。 毕 竟 ， 国 
会 里 还 有 那么 多 共和 党 人 人， 尼克松 至 少 可 以 试 试看 争取 他 们 中 的 一 部 分 。 

你 一 定 还 记得 我 前 面 说 过 ， 在 美国 国会 里 ， 是 非常 忌讳 ”党 性 ”二 字 
的 。 因 此 ， 此 刻 国会 中 的 民主 党 人 最 担心 的 ， 就 是 弹劾 共和 党 的 尼克 松 被 指 
责 是 ”党 派 行为 "。 所 以 ， 他 们 让 足够 的 明确 证 据 取 得 共和 党 议员 的 支持 ， 
使 他 们 也 坚信 这 是 一 个 超越 ”党 性 ”的 维护 完 法 的 行为 。 

而 从 尼克 松 这 一 方 来 说 ， 正 好 相反 ， 他 最 好 的 办 法 就 是 使 共和 党 议员 
相信 ， 这 是 民主 党 人 的 ' 党 派 夺权 ”行为 。 使 得 共和 党 议员 转 而 支持 尼克 松 。 

因此 ， 证 气 的 可 靠 性 就 成 为 一 个 关键 。 只 要 证 据 可 靠 ， 共 和 党 议员 即 
使 真 的 ”党 性 ”十 足 ， 也 不 至 于 会 冒 天 之 大 不 里 ， 站 出 来 维护 明显 在 践踏 法 
律 的 尼克 松 总 统 。 因 为 参院 的 弹劾 过 程 基本 都 是 公开 的 ， 其 至 由 电视 转播 的 。 
选民 们 都 在 看 着 他 们 选 出 来 的 国会 议员 ， 在 如 何 代 表 人 民 说 话 呢 。 

所 以 ， 你 可 以 看 到 ， 在 一 个 民主 制度 已 经 充分 成 熟 的 国家 ， 它 的 民意 
代表 在 投票 时 是 必须 完全 公开 的 。 因 为 只 有 在 这 样 的 情况 下 ， 才 能 使 他 的 选 
民 知 道 ， 自 己 选 上 去 的 人 到 底 在 干 些 什么 。 所 以 在 美国 ， 尽 管 每 一 个 选民 在 
选 总 统 ， 或 是 进行 其 他 投票 时 ， 他 们 的 选择 是 隐私 的 一 部 分 ， 是 受到 法 律 保 
护 的 。 但 是 ， 在 美国 国会 中 ， 议 员 们 的 投票 却 必须 是 公开 的 ， 受 到 选民 监督 
的 。 

相反 ， 在 民主 制度 还 不 十 分 完善 的 ， 处 于 过 渡 时 期 的 地 区 ， 要 求 就 完 
全 不 一 样 。 在 这 些 情况 下 ， 民 意 代表 可 能 受到 来 自 其 他 非 选民 方向 的 压力 和 
影响 。 因 此 ， 如 果 迫 使 这 些 民意 代表 公开 他 们 的 投票 方向 ， 反 而 会 使 他 们 顾 
尽 来 自 其 他 方向 的 压力 ， 而 不 敢 真 正 地 代表 民意 投票 。 因 此 ， 在 这 个 时 候 ， 
为 民意 代表 的 立场 保密 会 变 得 更 为 重要 。 

在 弹劾 的 第 一 个 阶段 ， 由 众议院 司法 委员 会 主席 罗 迪 诺 主持 ， 他 和 法 
官 西 里 卡 一 样 ， 是 意大利 裔 的 美国 人 。 由 于 确 间 的 证 据 成 为 弹劾 的 关键 ， 所 
以 ， 他 和 助手 道 尔 非常 着 慎 地 召集 了 四 十 多 名 律师 ， 在 新 的 录音 带 还 没有 得 
到 的 情况 下 ， 先 开始 分 析 手 中 已 有 的 证 据 。 在 这 四 十 多 名 律师 中 ， 有 一 个 当 
时 寺 二 十 六 岁 的 耶鲁 大 学 法 学 院 毕业 生 ， 希 莱 利 . 罗 德 曼 。 她 就 是 今天 美国 
总 统 克 林 顿 的 夫人 。 

直到 五 月 份 ， 第 一 批 整 理 好 的 证 据闻 交 到 38 人 的 司法 委员 会 手 里 ,他 
们 全 是 清一色 的 律师 。 道 尔 在 调 来 做 国会 司法 委员 会 主席 的 助手 之 前 ， 应 该 
说 ， 他 也 是 尼克 松手 下 的 人 ， 他 是 行政 分 支 司法 部 下 的 一 名 检察 官 。 他 的 工 
作 非 常 仔细 ， 他 不 仅 注 重 那 些 涉 及 定罪 的 录音 ， 还 注重 证 据 所 反映 出 来 的 一 
个 重要 信息 ， 那 就 是 ， 处 在 行政 分 支 权力 中 心 的 尼克 松 在 白宫 的 行为 模式 。 
道 尔 不 仅 给 委员 会 播放 了 录音 ， 还 指出 尼克 松 所 出 版 的 ' 洁 本 录音 记录 ”中 ， 

意 删 除了 一 些 危险 的 谈话 。 

在 听 了 第 一 批 录音 之 后 ， 国 会 司法 委员 会 认为 ， 有 必要 进一步 要 求 尼 
克 松 交 出 另外 147 次 的 谈话 录音 。 尼 克 松 断然 拒绝 了 。 

由 于 国会 弹劾 程序 的 开始 ， 原 先 国会 的 参院 ”水 门 事 件 ” 调 查 委 员 会 ， 
正式 结束 了 他 们 的 工作 ， 并 在 最 后 的 报告 中 谴责 了 尼克 松 。 七 月 份 ， 国 会 司 
法 委员 会 的 工作 进入 了 最 后 阶段 。 委 员 会 公布 了 四 千 页 的 证 据 ， 其 中 有 尼克 


松 的 八 次 谈话 记录 ， 从 中 可 以 看 到 很 多 地 方 与 尼克 松 自己 公布 的 记录 不 符 。 
人 们 更 倾向 于 相信 ， 尼 克 松 是 故意 地 删除 了 对 他 不 利 的 内 容 。 

国会 的 司法 委员 会 决定 举行 一 次 向 全 国 转播 的 电视 辩论 。 让 委员 会 
主张 和 反对 弹劾 的 两 种 意见 ， 公 开 向 美国 民众 表明 他 们 的 观点 ， 对 美国 人 民 
有 个 交代 。 在 国会 司法 委员 会 中 ， 保 守 派 的 共和 党 人 是 尼克 松 唯 一 的 希望 。 
但 是 ， 在 电视 辩论 之 前 ， 原 来 反对 弹劾 的 委员 ， 一 个 接 一 个 地 转变 了 立场 ， 
尼克 松 的 独 望 越 来 越 滑 范 了 。 

就 在 辩论 即将 开始 之 前 ， 最 高 法 院 以 八 比 雾 (一 人 弃权 ) 一 臻 通过 ， 
要 求 尼克 松 继续 交 出 录音 带 。 

在 美国 ， 联 邦 最 高 法 院 的 大 法 官 是 先 由 总 统 提名 任命 ， 由 国会 通过 的 。 
最 高 法 院 的 大 法 官 一 旦 当选 之 后 ， 除 了 国会 有 充分 理由 进行 弹劾 之 外 ， 他 的 
任命 就 是 终身 的 。 所 以 ， 虽 然 总 统 ” 有 权 ” 任 命 大 法 官 ， 却 不 是 一 定 ” 有 机 
会 ”任命 大 法 官 。 因 为 在 总 统 的 任期 内 ， 完 全 可 能 没有 大 法 官 退休 。 

尼克 松 应 该 说 是 十 分 ”幸运 ”的 。 他 在 任期 内 ， 居 然 出 现 了 任命 四 个 
最 高 法 院 大 法 官 的 机 会 。 但 是 ， 美 国 的 最 高 法 院 也 是 在 ′ 众 目 膀 眶 ”之 下 的 。 
最 高 法 院 大 法 官 的 地 位 在 美国 是 非常 高 的 ， 也 可 以 说 是 非常 神圣 的 。 他 们 本 
身 当然 也 有 基本 观点 倾向 的 不 同 ， 例 如 有 的 大 法 官 更 倾向 保守 派 的 观点 一 
些 ， 有 的 大 法 官 则 更 倾向 自由 派 的 观点 一 些 。 这 都 会 在 一 定 程度 上 影响 他 们 
对 于 手中 的 案件 的 判断 理解 。 但 是 ， 他 们 可 以 说 都 不 会 落 到 屈服 于 或 者 倾向 
于 某 个 权势 人 物 ， 因 此 就 对 他 网 开 一 面 的 地 步 。 

我 相信 这 不 仅 和 国会 及 民众 的 监督 有 关 ， 一 定 也 和 这 个 职位 的 职业 神 
圣 感 有 关 。 就 像 独 立 检察 官 一 样 ， 整 个 社会 就 有 这 样 的 气氛 和 压力 ， 到 了 这 
个 位 置 上 的 任何 一 个 法 律 工作 者 ， 他 都 会 立即 感觉 到 这 个 头衔 沉甸甸 的 份量 
和 民众 灼 灼 的 期 竺 目光。 这 样 的 职位 ， 和 行政 官员 的 感觉 是 不 一 样 的 。 行 政 
官员 很 容易 产生 政客 一 类 的 人 物 ， 但 是 ， 大 法 官 这 样 的 位 置 却 通常 不 是 产生 
政客 的 地 方 。 

因此 ， 在 ”水 门 事 件 ” 发 生 以 后 ， 最 高 法 院 的 唯一 一 次 插手 ， 它 的 结 

是 公正 的 。 

尽管 九 名 大 法 官 其 中 有 四 名 出 自 尼 克 松 的 任命 ， 使 他 总 是 抱 有 一 些 幻 
想 ， 和 希望 表决 结果 至 少 出 现 两 种 不 同意 见 。 可 是 ， 事 后 想来 ， 谁 都 觉得 ， 最 
高 法 院 在 这 个 问题 上 ， 出 现 这 样 一边 倒 的 投票 结果 是 极其 正常 和 自然 的 。 

尼克 松 还 鲁 希 望 ， 最 高 法 院 至 少 把 他 的 录音 带 分 别处 理 ， 例 如 ， 判 定 
有 些 涉及 国家 安全 的 材料 允许 他 保留 。 也 就 是 说 ， 尼 克 松 希望 ” 国家 安全 ” 
这 顶 保护 伞 ， 至 少 还 可 以 为 他 抵挡 一 部 分 威胁 。 但 是 最 高 法 院 的 意见 非常 明 
确 ， 什 么 该 交 出 来 ， 什 么 不 必 交 出 来 ， 这 一 切 都 由 法 官 西里 卡 决定 。 最 高 法 
院 裁 定 : 总 统 显然 享有 行政 窜 免 权 ， 但 是 ， 这 种 地 免 权 不 可 以 压倒 刑事 司法 
的 法 律 既定 程序 所 提出 的 根本 要 求 。 总 统 不 能 将 自己 置 于 法 律 之 上 。 

总 统 能 不 能 将 自己 置 于 法 律 之 上 ， 这 是 自从 ”水 门 事 件 ” 发 生 之 后 ， 


力 的 行政 分 支 试 图 曲解 美国 宪法 精神 ， 向 整个 由 宪法 所 规定 的 制度 挑战 的 突 
破 口 。 但 是 ,” 收银 机 ”整个 机 制 非 常 关 键 的 一 个 设计 ， 就 是 ， 完 法 的 解释 
权 在 最 高 法 院 手 里 。 因 此 ， 最 高 法 院 判 定 ， 总 统 不 能 将 自己 置 于 法 律 之 上 ， 
是 从 根本 上 为 这 场 历史 性 的 争论 划 上 了 句号 。 

是 的 ， 最 高 法 院 从 理论 上 宣布 了 尼克 松 的 彻底 失败 。 但 是 当时 ， 真 正 


的 明 眼 人 并 不 因此 松下 一 口气 来 。 他 们 知道 ， 美 国 完 法 面临 一 场 严峻 考验 的 
关键 时 刻 来 到 了 。 这 将 是 一 场 真 正 的 完 法 危机 。 因 为 ， 此 时 ， 尼 克 松 已 经 被 
最 后 摊牌 了 ， 已 经 被 从 理论 上 宣告 了 失败 。 那 么 ， 接 下 来 ， 尼 克 松 会 垮 么 办 ? 

尼克 松 完全 有 可 能 破 缸 子 破 摔 ， 干 脆 公 开 对 抗 。 理 论 归 理 论 ， 理 论 上 
他 必须 在 最 高 法 院 的 判决 之 后 就 向 法 律 低头 。 可 是 ， 如 果 在 实际 上 他 不 服从 ， 
你 又 有 什么 办 法 ? 他 还 是 总 统 ， 还 是 全 美国 最 有 权威 的 一 个 人 。 同 时 ， 你 不 
要 忘记， 尼克 松 总 统 还 是 美国 的 三 军统 籼 ， 军 人 以 服从 命 全 为 天 职 。 而 最 高 
法 院 ， 只 有 全 美国 承认 的 ， 在 理论 上 最 有 权威 的 九 名 大 法 官 。 他 们 手 无 缚 鸡 
之 力 ， 没 有 一 兵 一 卒 。 

因此 ， 全 美国 几乎 没有 人 知道 ， 如 果 尼 克 松 总 统 打算 对 抗 ， 将 会 发 生 
些 什么 ? 如 果 尼 克 松 就 是 抗拒 法 庭 ， 法 官 西 里 卡 派 一 个 法 警 去 白宫 逮捕 总 统 
吗 ? 总 统 拒 捕 又 怎么 办 ? 理论 上 ， 国 会 可 以 弹 刻 总统， 但是， 国会 也 只 有 代 
表 着 美国 人 民 的 几 百 个 议员 ， 如 果 总 统 抗拒 国会 的 弹劾 ， 命 邻 武装 部 队 保卫 
和 白宫， 攻打 国会 ， 又 怎么 办 呢 ? 

这 是 整个 ”水 方 事 件 ” 发 展 到 最 后 ， 最 千钧一发 的 时 刻 。 

你 不 要 以 为 ， 这 对 于 美国 这 样 一 个 有 着 民主 传统 的 国家 ， 就 一 定 是 无 
稽 之 谈 。 事 实 上 ， 如 果 没 有 一 个 在 不 断 完善 中 的 制约 机 制 ， 没 有 一 个 国家 是 
绝对 不 会 产生 危机 的 。 对 于 这 最 后 关头 的 抉择 ， 军 界 和 白宫 也 有 所 感悟 。 当 
时 行政 分 支 的 国防 部 长 ， 便 指示 参谋 长 联席 会 议 主席 ， 任 何 来 自白 宫 有 关 的 
军事 命令 一 定 要 经 过 他 的 手 。 这 在 美国 是 异乎 寻常 的 。 因 为 美国 的 国防 部 长 
历来 只 是 行政 系统 的 一 名 文官 ， 既 没有 军权 也 从 来 与 指挥 军队 调动 事宜 无 
关 。 美 国 的 国防 部 长 与 军 界 有 非常 明确 的 界限 。 所 以 ， 这 个 非 同一 般 的 信息 ， 
立即 引起 了 美国 军队 的 实际 指挥 者 ， 参 谋 长 联席 会 议 主席 的 强烈 不 满 。 

白宫 幕僚 长 黑 格 ， 出 身 军 界 ， 虽 然 转向 了 文官 系统 ， 一 直 还 保留 着 将 
军 的 称号 ， 同 时 还 是 白宫 的 当家 人 。 对 尼克 松 忠心 耿耿 的 黑 格 ， 当 时 也 想到 ， 
尼克 松 对 最 高 法 院 的 判决 ， 有 服从 和 抗拒 两 种 选择 的 可 能 。 如 果 是 后 者 ,， 白 
宫 和 尼克 松 的 安全 则 顿 成 问题 。 他 将 有 可 能 面临 法 警 带 来 的 搜捕 状 。 于 是 ， 
作为 一 个 前 军人 ， 他 本 能 地 提出 ， 有 必要 调 82 空降 师 围 住 白宫 保卫 总 统 。 

在 这 个 最 关键 的 时 刻 ， 聪 明 绝 项 的 犹太 裔 国务 少 基 痊 格 ， 只 轻 轻 一 句 
话 ， 就 永远 打消 了 白宫 有 可 能 冒 出 来 的 类 似 念头 。 基 辛 格 说 ， 坐 在 用 刺刀 团 
团 围 住 的 白宫 里 ， 是 做 不 成 美利坚 合众国 的 总 统 的 。 

最 高 法 院 裁决 的 八 小 时 之 后 ， 尼 克 松 的 律师 克莱尔 宣读 了 尼克 松 的 声 
明 ” 我 尊重 和 接受 最 高 法 院 的 裁决 。 这 一 个 简单 的 声明 ， 化 解 了 美国 历史 
上 一 次 重大 的 完 法 危机 ， 也 使 得 人 们 对 这 样 一 个 重大 历史 事件 ， 回 味 无 穷 。 

两 年 前 ， 当 尼克 松 去 世 的 时 候 ， 我 们 从 电视 上 看 到 了 在 他 的 加 州 老家 
院子 里 举行 的 葬礼 的 全 过 程 。 所 有 在 世 的 美国 总 统 们 ， 都 出 席 了 这 一 隆重 的 
葬礼 ， 并 且 向 他 表达 了 他 们 对 他 的 怀念 和 尊重 。 我 想 ， 就 赁 着 以 上 的 这 个 声 
明 ， 尼 克 松 总 统 也 是 无 愧 于 这 样 的 尊重 的 。 

不 论 尼 克 松 犯 了 多 少 错误 ， 在 最 后 一 刻 ， 他 表现 出 他 依然 是 美国 的 文 
化 背景 中 产生 的 一 个 民选 领导 人 。 他 公开 向 美国 全 体 人 民 宣 告 ， 他 愿意 认同 
完 法 ， 服 从 法 律 ， 服 从 人 民 。 而 且 ， 正 是 由 于 前 面 所 发 生 的 一 切 ， 以 及 他 完 
全 了 解 自己 即将 面 对 的 处 境 和 结果 ， 他 的 服从 才 上 县 有 更 深远 的 历史 意义 。 

尽管 尼克 松 知道 ， 他 将 永远 失去 权力 以 及 权力 所 带 来 的 一 切 ， 甚 至 面 
对 一 个 使 他 感到 十 分 屈辱 的 下 场 。 但 是 ， 他 还 是 选择 了 这 样 一 条 痛苦 的 道路 ， 


而 没有 最 后 一 次 错误 地 使 用 人 民 交 到 他 手中 的 权力 ， 去 做 最 后 的 抗拒 。 和 毕竟 ， 
在 世界 历史 上 ， 人 们 看 到 过 许多 同样 权 高 位 重 的 政治 领袖 ， 在 类 似 的 情况 下 ， 
都 本 能 地 选择 了 抗拒 到 底 。 

不 论 他 当时 是 出 于 无 奈 ， 还 是 真正 地 有 所 醒悟 。 他 毕竟 在 最 关键 的 时 
刻 ， 表 现 出 了 他 到 底 还 是 一 个 叫做 美利坚 合众国 的 国家 的 总 统 ， 他 向 宪法 低 
下 了 他 骄傲 的 头 。 我 们 不 可 能 志 记 ， 在 这 个 时 刻 ， 尼 克 松 毕竟 还 是 美国 的 三 
军统 帅 ， 是 全 美国 最 有 权威 的 一 个 人 。 

尼克 松 的 声明 刚刚 读 完 ， 电 视 台 的 国会 司法 委员 会 的 总 统 弹 九 问题 辩 
论 会 ， 就 开始 实况 转播 了 。 这 个 公开 辩论 会 持续 了 六 天 。 尼 克 松 是 一 个 老 政 
治 家 了 ， 不 算 他 在 州 一 级 之 前 的 任职 ， 仅 仅 是 在 副 总 统 和 总 统 的 职位 上 ， 他 
已 经 待 了 整整 十 三 年 半 。 因 此 ， 在 他 漫长 的 政治 生涯 中 ， 在 政界 有 了 许多 相 
处 多 年 ， 感 情 很 好 的 同事 和 朋友 。 就 在 眼前 的 这 个 国会 司法 委员 会 里 ， 也 有 
很 多 尼克 松 的 老 朋 友 。 但 是 他 们 也 无 法 不 承认 ， 他 们 确实 为 尼克 松 的 滥用 职 
权 ， 妨 碍 司法 的 行为 感到 愤怒 和 不 安 。 

弗吉尼亚 州 的 一 名 共和 党 议员 说 ,” 多 年 来 ， 我 们 共和 党 人 宣布 要 反对 
其 他 党 在 美国 政府 行政 部 门 中 的 腐败 和 不 轨 ， 可 是 ， 水 门 一 案 却 是 我 们 自己 
的 耻辱 。 

在 国会 中 显得 鹤 立 鸡 群 的 黑人 女 众 议员 ， 芭 芭 拉 . 乔丹 ， 发 表 了 一 段 著 
名 的 讲话 。 她 说 ， 在 当初 ， 美 国 完 法 的 第 一 名 ”我 们 ， 美 国人 民 ” 是 不 包括 
她 和 她 的 种 族 的 。 但 是 今天 ， 这 位 来 自 德 克 萨 斯 州 的 前 州 法 官 ， 以 一 个 黑人 
女 议员 的 身份 宣布 ” 我 对 宪法 的 信任 是 完整 的 ， 全 部 的 ， 彻 底 的 。 在 有 人 
对 宪法 进行 损害 ， 限 制 和 破坏 的 时 候 ， 我 不 会 坐 在 这 里 袖手旁观 。” 去 年 这 
位 黑人 女 议 员 逝 世 以 后 ,我们 在 电视 上 又 看 到 了 当年 她 发 表 这 番 声 明 的 镜 
头 。 

1974 年 6 月 27 日 ， 国 会 司法 委员 会 对 如 下 第 一 款 决议 进行 表决 ”由 
上 所 述 ， 理 查 德 . 尼克 松 的 所 为 与 人 民 对 总 统 的 信任 相 违 ， 与 一 个 宪法 政府 
的 行为 相反 ， 是 对 法 律 和 正义 事业 的 极 大 不 公 ， 伤 害 了 美国 人 民 。 因 此 ， 由 
于 其 所 作 所 为 ， 理 查 德 . 尼克 松 应 予 弹劾 和 审判 ， 并 撤除 其 职务 。 

这 是 国会 司法 委员 会 在 调查 结束 之 后 ， 向 国会 提交 的 报告 。 此 后 还 必 
须 由 众议院 和 参议 院 根 据 弹 劾 程序 作出 正式 判决 。 

在 此 之 前 ， 正 如 你 已 经 知道 的 ， 尼 克 松 回 到 家 里 ， 和 他 的 杀人 们 商量 ， 
也 从 他 们 那里 获得 安慰 和 精神 上 的 支持 。 同 时 也 和 基 六 格 和 黑 格 商量 之 后 ， 
决定 辞职 。 他 在 家 人 的 陪同 下 ， 前 往 宣 布 辞职 。 这 里 除了 他 的 妻子 ， 还 有 他 
心爱 的 女儿 ， 以 及 女 婚 。 这 名 女 婚 就 是 艾森豪威尔 总 统 的 儿子 ， 就 是 那个 后 
来 试图 向 毛泽东 解释 尼克 松下 台所 反映 的 美国 制度 运作 ,而 被 毛泽东 一 名 这 
是 假 的 ”就 给 弹 回来 了 的 小 艾 克 。 

8 月 20 日 ， 众 议院 以 412 比 3 票 正 式 投 票 通过 了 司法 委员 会 天 于 弹劾 
尼克 松 的 报告 ， 由 于 尼克 松 的 辞职 ， 参 院 的 弹劾 程序 就 疫 有 必要 了 。 尼 克 松 

台 以 后 ， 和 福特 副 总 统 按照 完 法 程序 ， 接 任 了 总 统 职位 。 因 此 ， 如 果 说 ， 每 
一 个 美国 总 统 都 是 全 民 直 接 投票 选 上 来 的 ， 这 句 话 是 不 确切 的 。 福 特 总 统 就 
是 一 个 例外 。 他 是 在 副 总 统 和 总 统 相 继 辞 职 的 历史 巧合 下 ， 没 有 经 过 全 民选 
举 当 上 的 美国 总 统 。 

9 月 8 日 ,新 任 的 福特 总 统 宣布 了 给 予 尼克 松 的 容 移 ， 宽 免 了 尼克 松 ' 在 
总 统 任期 内 已 犯 下 的 或 可 能 会 犯 下 的 于 美国 不 利 的 罪过 。” 一 劳 永 逸 地 免除 


了 对 尼克 松 有 可 能 发 生 的 一 切 追究 。 美 国民 众 也 感到 ， 这 个 赦免 是 公正 的 。 
对 于 尼克 松 来 说 ， 大 家 觉得 ， 他 因为 自己 的 过 错 所 受到 的 惩罚 已 经 足够 了 。 
正如 尼克 松 自己 所 说 ,“ 我 是 以 如 此 错误 的 一 种 方式 在 处 理 水 内 事件 ， 它 将 
成 为 我 的 余生 中 每 天 都 要 背负 的 重负 。” 

尼克 松 的 故事 我 想 就 在 这 里 结束 了 。 让 我 们 都 < 消化 ”一 下 。 时 一段 
之 后 我 再 继续 给 你 写 下 去 。 今 年 的 美国 大 选 尚 在 拼搏 的 最 后 阶段 ， 但 是 ， 我 
想 ， 你 看 完 尼克 松 的 ”水门 事 件 ”， 一 定 不 会 责怪 我 介绍 ”大 选 "?， 跑 得 离 题 
太 远 了 吧 。 

祝 
好 ! 


“婴儿 潮 ” 的 总 统 来 了 


户 兄 : 你 好 ! 

本 来 打算 停 一 段 日 子 再 给 你 去 信 的 ， 但 是 ， 你 的 来 信 促 使 我 又 提前 动 
笔 了 ， 因 为 你 的 信 中 提 了 不 少 问题 。 首 先 ， 我 很 高 兴 你 能 够 理解 ， 为 什么 你 
要 求 我 介绍 今年 的 美国 大 选 ， 我 却 先 向 你 讲 了 一 个 二 十 年 前 的 美国 总 统 故 
事 。 实 际 上 ， 这 是 基于 我 自己 的 经 验 而 来 的 。 对 一 个 完整 的 ”水 门 事 件 ” 的 
了 解 ， 使 我 一 下 子 对 于 美国 的 大 选 有 了 上 比较 本 质 的 认识 。 至 少 ， 这 一 来 ， 知 
道 美国 总 统 ” 是 什么 ”了 ， 也 了 解 了 他 在 美国 政府 的 权力 结构 中 的 准确 位 置 ， 
以 及 他 和 其 它 两 个 权力 分 支 的 关系 了 。 因 为 ”水 门 事 件 ” 是 了 解 这 些 问题 的 
一 个 捷径 。 然 后 你 再 去 看 总 统 大 选 ， 也 就 能 从 ”看 热闹 "， 渐 渐 过 渡 为 ”看 
门道 ”了 。 

你 在 信 中 说 ， 我 的 介绍 显得 ” 嘎 然 而 止 ”， 有 点 意犹未尽 的 感觉 ， 和 希望 
知道 ”水 门 事 件 ” 在 结束 之 后 ,” 后 来 怎么 样 了 ”。 这 确实 是 一 个 十 分 有 意思 
的 问题 。 

尼克 松 总 统 辞职 之 后 ， 当 然 就 不 是 总 统 了 。 但 是 ， 并 没有 任何 人 ， 不 
论 是 政界 还 是 百姓 ， 打 算 对 他 进行 ” 穷 追 猛 打 落 水 狗 ” 式 的 打击 。 他 回 到 自 
己 的 家 乡 ， 除 了 逐步 从 心理 上 调节 恢复 ， 又 开始 一 般 退 休 总 统 的 十 分 繁忙 的 
生活 。 

那么 ， 他 忙 些 什么 呢 ? 他 和 其 他 的 离 任 总 统一 样 ， 在 他 的 家 乡 建立 一 
个 了 总 统 纪念 图 书馆 ， 里 面 除了 总 统 的 各 种 纪念 物品 之 外 ， 存 放 了 大 量 他 在 
任职 时 期 的 私人 文件 ， 以 供 人 们 查阅 。 他 也 和 其 他 离 任 总 统一 样 ， 开 始 撰写 
他 的 回忆 录 。 看 上 去 ， 他 不 论 从 待遇 到 生活 状态 ， 确 实 都 和 别 的 离 任 总 统一 
样 。 

只 是 ， 在 他 的 纪念 图 书馆 里 ， 一 直 在 播放 尼克 松 回答 人 们 提问 的 录 象 ， 
在 这 些 谈话 里 ， 尼 克 松 也 坦率 地 回答 人 们 提出 的 有 关 ” 水门 事 件 ” 的 各 种 问 
题 。 尼 克 松 告诉 来 到 这 里 的 好 奇 的 人 们 ， 他 最 大 的 教训 就 是 ， 犯 错误 是 不 可 
怕 的 ， 可 怕 的 是 ”掩盖 错误 ”。 

当然 ， 尼克松 离 任 后 所 宇 的 回忆 录 ， 其 中 的 一 个 重要 部 分 也 是 ”水 门 
事件 "。 由 于 人 们 都 对 尼克 松 自己 的 解释 和 辞职 后 的 反思 很 感 兴 趣 ， 所 以 ， 


我 相信 ， 他 的 回忆 录 也 使 他 比 别 的 总 统 得 到 了 更 多 的 稿费 收入 。 

这 里 实际 上 也 反映 了 一 些 在 美国 十 分 重要 的 现象 。 首 先是 ， 美 国 退 任 
总 统 的 生活 都 是 优 裕 和 丰富 的 。 他 们 的 退休 金 与 商界 大 总 管 的 薪金 相 比 ， 当 
然 显 得 十 分 微薄 。 但 是 ， 已 经 足以 维持 一 个 安乐 的 生活 。 他 们 也 出 席 一 些 社 
会 活动 ， 以 写 书 和 演讲 等 等 取得 收入 和 调节 生活 节奏 。 同 时 ， 美 国人 极为 普 
下 的 对 大 自然 的 热爱 ， 政 治 人 物 也 绝 不 例外 。 对 自己 庄园 里 的 山林 河流 , 世 
草 树木 的 迷恋 是 朝野 不 分 的 。 这 些 ” 收 拾 山 河 ” 的 工作 就 耗费 了 许多 退休 政 
治 家 的 精力 ， 也 平衡 了 他 们 很 大 一 部 分 心理 状态 。 

在 中 国 时 ， 我 就 听 说 过 报导 美国 前 总 统 卡特 ， 退 休 以 后 自己 喜欢 做 些 
木工 活 儿 。 当 时 觉得 他 非常 特别 。 尽 管 卡特 确实 是 一 个 十 分 平民 化 的 总 统 ， 
但 是 ， 到 了 美国 之 后 ， 发 现 不 论 是 哪 一 个 退休 政治 家 ， 如 果 说 喜欢 做 园丁 ， 
喜欢 做 木工 等 等 ， 都 不 是 什么 稀奇 的 事情 。 这 在 美国 大 家 都 会 觉得 这 是 很 正 
常 的 。 除 了 说 明 这 是 一 个 正常 人 之 外 ， 并 不 说 明 什 么 特别 的 问题 。 

至 于 一 些 年 富力 壮 的 退 任 政治 家 ， 则 往往 选择 在 从 政界 退 下 来 之 后 ， 
继续 他 在 进入 政治 生活 之 前 的 事业 ， 或 者 开创 一 个 新 的 事业 。 这 里 最 典型 的 
例子 就 是 肯尼迪 总 统 的 国防 部 长 麦克 拉 马 拉 。 他 当时 是 世界 银行 的 总 裁 ， 不 
论 是 论 地 位 论 收 入 ， 都 绝对 不 在 美国 国防 部 长 之 下 。 当 肯尼迪 邀请 他 出 任国 
防 部 长 的 时 候 ， 他 唯一 考虑 的 因素 ， 是 可 以 有 一 个 机 会 为 他 的 理想 和 国家 作 
出 一 些 贡 献 。 不 幸 的 是 ， 他 错误 地 人 省 入 越战 ， 越 真诚 陷 得 越 深 ， 由 他 自己 亲 
手 铸 成 了 许多 大 错 。 直 到 去 年 ， 在 他 的 回忆 录 里 ， 他 表达 了 自己 的 反思 和 追 
悔 。 我 们 错 了 ， 可 怕 地 错 了 。” 他 已 经 营 老 的 声音 沉重 地 响 在 多 少 美国 人 民 
的 心头 。 从 政治 中 退 任 之 后 ， 他 继续 做 他 的 世界 银行 总 裁 。 对 他 来 说 ， 从 政 
几 年 只 是 一 个 艰难 而 痛苦 的 经 历 。 

也 就 是 说 ， 在 美国 总 的 来 讲 ， 生 活 的 选择 非常 多 ， 这 对 于 上 上 下 下 都 
是 一 样 的 。 唯 一 的 区 别 是 ， 上 层 人 物 的 有 些 选 择 方向 和 普通 人 不 同 。 但 是 ， 
那 种 本 质 上 的 多 样 化 都 是 一 样 的。 这 些 看 上 去 和 政治 制度 富 无 关系 的 因素 ， 
实际 上 对 于 形成 一 个 腿 性 循环 的 和 平 政治 交替 权力 交接 ， 都 起 了 十 分 重要 的 
作用 。 甚 至 ， 在 美国 很 容易 做 到 拥有 一 个 面积 较 大 的 私人 庄园 的 事实 ， 以 及 
美国 人 普 盐 的 迷恋 大 自然 ,” 忘 情 山 水 ”的 性 情 ， 这 些 看 来 与 政治 离 题 万 里 
的 自然 和 人 文 环境 ， 都 使 得 政治 家 更 容易 还 原 为 本 来 意义 上 的 党 人， 而 不 是 
异化 成 一 离开 政治 官位 ， 就 但 悍 然 如 隶 家 之 大 的 政治 动物 。 而 一 个 稳定 的 政 
治 制度 ， 都 必须 具备 这 种 把 政治 家 还 原 为 常人 的 能 力 。 

再 者 ， 我 们 看 到 ， 美 国民 众 所 关 注 的 ， 是 一 个 健康 的 政府 运作 机 构 。 
因为 对 于 他 们 来 说 ， 这 寺 是 与 他 们 的 基本 利益 息息相关 的 关键 所 在 。 任 何 一 
个 政府 官员 ， 如 果 违 背 了 与 公众 的 契约 ， 大 家 会 尽 一 切 努 力 使 他 离 任 ， 以 维 
持 这 个 政府 运作 机 构 的 正常 状态 。 然 而 ， 这 并 不 说 明 公 众 的 关注 点 ， 就 是 集 
中 在 某 一 个 个 人 身上 。 任 何 一 个 犯罪 的 官员 ， 当 他 一 旦 印 下 他 的 职务 ， 也 就 
是 当 他 的 个 人 行为 不 再 成 为 公众 利益 的 威胁 的 时 候 ， 大 家 立即 一 哄 而 散 ， 各 
忙 各 的 去 了 。 谁 也 不 会 认为 ， 还 有 什么 ”痛打 落水 狗 ” 的 必要 ， 也 没有 任何 
这 方面 的 兴趣 。 

剩 下 的 事情 ， 公 众 会 交 给 这 个 制度 去 操心 。 如 果 离 任官 员 有 法 律 不 能 
赦免 的 罪行 ， 自 有 司法 去 处 理 。 这 样 的 消息 当然 还 会 见报 ， 但 是 ， 看 的 人 也 
就 是 一 翻 而 过 ， 兴 趣 缺 缺 。 

如 果 离 任官 员 已 经 得 到 赦免 ， 那么 ， 对 于 他 离 任 后 的 新 生活 ， 大 家 只 


会 说 一 句 ” 祝 他 好 运气 ”， 希 望 他 尽早 在 新 的 生活 中 找到 自己 的 位 置 。 在 这 
里 ， 民 众 对 政治 家 也 更 容易 以 对 常人 的 眼光 相 待 ， 也 不 知道 这 是 不 是 因为 政 
治 家 们 竞选 的 时 候 话 太 多 了 的 缘故 。 总 之 没 人 会 把 他 们 当 作 “超人 ”。 

谁 都 知道 ， 尼 克 松 赦免 以 后 的 生活 待遇 ， 实 际 上 比 一 般 平 民 要 优 容 得 
多 。 然 而 ， 全 美国 几乎 找 不 到 这 样 一 个 人 ， 因 为 这 一 点 而 感到 愤愤 不 平 。 因 
为 尼克 松 的 被 赦免 和 他 此 后 的 生活 待遇 ， 都 是 在 宪法 法 律 规定 的 范围 之 内 
的 。 也 就 是 说 ， 都 没有 超出 人 民 和 与 政府 当初 定 下 的 契约 的 限度 ， 这 是 大 家 早 
就 认可 的 ， 所 以 也 就 心平 气 和 。 

那么 ， 作 为 对 手 政党 的 民主 党 是 否 就 可 以 借 此 机 会 ” 追 杀 ”尼克 松 ， 
趁机 夺 过 大 权 了 呢 ? 事实 上 也 没有 发 生 这 样 的 事情 。 这 并 不 是 说 明 这 里 的 政 
治 家 通通 ” 心 慈 手软 ”。 

我 们 假想 一 下 ， 如 果 出 现 了 一 个 心狠手辣 野心 勃勃 的 民主 党 ， 他 也 不 
可 能 有 什么 大 动作 出 来 。 因 为 完 法 规定 了 ， 总 统 下 台 之 后 ， 只 可 能 由 同 是 共 
和 党 的 副 总 统 接班 ， 任 何人 如 果 试 图 改变 这 一 点 ， 那 么 ， 他 就 是 在 冒 着 和 尼 
克 松 同样 的 违 完 风险 。 再 说 ， 他 也 完全 没有 这 个 必要 ， 因 为 ， 与 其 冒 大 的 风 
险 去 ”和 夺权 ”， 还 不 如 正常 去 竞选 ， 反 正 总 统 四 年 一 个 任期 ， 并 不 是 失去 一 
个 机 会 就 ”时 不 再 来 ”。 

其 实 ， 这 也 是 从 另外 一 个 角度 反映 了 美国 ”注重 个 人 ”的 传统 。 每 一 
个 人 都 必须 为 他 的 ”个 人 行为 ”负责 。 不 论 是 什么 人 ， 不 论 其 地 位 高 低 ， 都 
是 如 此 。 如 果 出 现 错误 或 者 罪行 ， 从 当事人 本 身 来 说 ， 你 无 法 把 责任 随意 推 
出 去 ， 临 到 法 律 追究 的 一 天 ， 你 只 能 ”好 汉 做 事 好 汉 当 ”， 想 不 想 ” 当 ”都 
得 ” 当 ”。 

这 样 ， 既 避免 了 公职 人 员 的 任意 犯罪 ， 也 避免 了 一 种 在 信仰 口 实 之 下 
的 大 规模 民众 犯罪 。 你 无 法 把 罪责 推 给 一 场 民众 运动 或 者 推 给 一 个 领袖 ， 因 
为 ， 法 律 在 清理 的 时 候 ， 领 袖 是 领袖 的 罪责 ， 作 为 民众 一 员 的 个 人 ， 也 有 个 
人 的 罪责 。 

你 已 经 看 到 ， 总 统 也 是 一 样 ， 尼 克 松 就 是 尼克 松 。 他 的 行为 首先 代表 
他 个 人 。 他 有 了 罪行 之 后 ， 他 无 法 轻易 将 责任 推 给 他 的 政党 ， 尽 管 他 是 这 个 
政党 推出 来 的 一 个 候选 人 ; 就 像 他 无 法 把 责任 推 给 这 个 国家 ， 尽 管 他 是 这 个 
国家 的 总 统一 样 。 他 不 能 在 维护 政党 利益 或 国家 利益 的 借口 之 下 ， 就 逃避 责 
任 。 

从 另 一 个 方面 来 说 ， 这 也 维持 了 这 里 政党 政治 的 正常 运行 。 正 因为 尼 
克 松 就 是 尼克 松 ， 在 他 的 这 场 ” 水 门 事 件 ” 中 ， 牵 涉 到 几 个 人 就 是 几 个 人 。 
既然 这 不 是 什么 政党 的 整体 行为 ， 所 以 ， 站 在 对 立 面 的 政党 也 无 法 以 “水门 
事件 ”为 理由 ， 去 试图 摧毁 整个 共和 党 。 这 样 ， 也 就 不 可 能 发 生 政党 间 的 恶 
性 追 杀 。 

至 于 尼克 松 ， 下 台 以 后 可 以 说 一 天 也 没有 担心 过 任何 报复 性 的 ” 追 杀 ”。 
没有 任何 人 可 以 限制 他 的 自由 。 秤 去 总 统 ， 他 就 成 了 一 个 普通 公民 ， 受 宪法 
保护 ， 享 有 宪法 所 规定 的 一 切 公民 权 。 作 为 一 个 普通 公民 ， 如 果 他 愿意 的 话 ， 
他 依然 可 以 在 政界 活动 ， 其 至 寻求 ”东山 再 起 ”不 会 受到 任何 干涉 。 他 如 
果 受 到 任何 不 公正 的 待遇 ， 他 也 就 可 以 通过 正常 的 法 律 途径 去 寻求 公正 。 

尼克 松 是 这 样 ， 其 他 人 也 是 这 样 。 

“水 方 事件 ”是 以 刑事 案 结案 的 ， 所 以 ， 除 了 尼克 松 被 新 任 总 统 福特 以 
宪法 授予 的 特赦 权 予 以 容 免 之 外 ， 其 他 涉案 者 当然 都 受到 不 同 程度 的 刑事 惩 


罚 。 除 了 水 方 大 楼 的 直接 闻 入 者 之 外 ， 还 有 那些 涉案 的 行政 官员 。 他 们 中 的 
不 少 人 仅仅 是 参与 了 ” 掩盖" ， 成 为 ”妨碍 司法 罪 ”的 罪犯 。 

尼克 松 的 秘书 查 平 ， 被 判 了 8 个 月 刑期 。 白 宫 特别 顾问 考 尔 森 ， 刑 期 7 
个 月 。 海 德 曼 ， 尼 克 松 的 前 任 白宫 幕僚 长 ， 坐 了 18 个 月 牢 。 尼 克 松 的 总 统 
法 律 顾问 迪 恩 ， 只 关 了 4 个 月 ， 这 是 他 向 检察 官 交 代 整 个 案情 换取 的 较 短 刑 
期 。 从 他 的 涉案 程度 来 看 ， 这 已 经 相当 不 错 了 。 厄 理 其 曼 ， 尼 克 松 的 总 统 国 
内 政策 顾问 ， 也 是 ”管子 工 ”的 负责 人 ， 判 了 18 个 月 。 

厄 理 其 曼 的 副手 克 劳 格 ,” 管子 工 ”成 员 ， 判 了 4 个 半月 。 

卡 姆 巴 哈 ， 尼 克 松 的 私人 律师 ， 便 参与 筹集 ” 堵 嘴 钱 "， 为 此 坐 了 6 个 
月 牢 。 前 司法 部 长 克 雷 迪 斯 特 ， 就 因为 ”水 门 事 件 ” 案 发 后 ， 李 迪 找 上 门 来 
要 求 通融 ， 他 虽然 拒绝 ， 但 身 为 司法 部 长 知情 不 报 ， 也 坐 了 1 个 月 的 牢 。 前 
司法 部 长 米 切 尔 ， 后 来 的 共和 党 ”总 统 再 任 委员 会 ”主席 ， 刑 期 为 19 个 月 。 
米 切 尔 实在 没什么 可 叫 届 的 ， 身 为 前 司法 部 长 ， 可 以 说 是 最 典型 的 知 法 犯法 。 
米 切 尔 的 首席 顾问 拉 鲁 ， 被 判 了 5 个 半月 。 

白宫 ”管子 工 ”成 员 李 迪 ， 刑 期 52 个 月 ， 在 这 个 案子 中 ， 李 迪 是 刑期 
最 长 的 。 我 前 面 已 经 几 次 提 到 ， 不 管 多 么 混 ， 他 确实 是 这 些 人 中 最 具有 理想 
主义 色彩 的 一 人 个。 所以， 自始至终 ， 他 信守 诺言 ， 拒 绝 交 代 案 情 。 因 此 ， 法 
官 西里 卡 看 来 也 实践 了 自己 的 诺言 ， 在 量刑 范围 内 ， 给 了 他 一 个 较 长 的 刑期 。 

白宫 顾问 襄 特 ， 就 是 ”水 门 案 ” 发 生 的 那个 晚上 ， 和 李 迪 一 起 守 在 旅 
馆 指挥 ， 又 一 起 匆匆 出 逃 的 家 伙 ， 被 判 了 33 个 月 。 麦 格 鲁 德 ， 共 和 党 ”总 
统 再 任 委 员 会 副 主 席 ， 刑 期 7 个 月 。 麦 格 鲁 德 的 助手 ， 刑 期 30 天 。 赛 格 瑞 
缆 ， 为 尼克 松 在 竞选 中 的 违法 举动 出 主意 者 ， 刑 期 4 个 半月 。 

但 是 ， 这 些 涉 案 人 在 刑 满 之 后 ， 也 都 开始 了 他 们 新 的 生活 。 正 如 我 前 
面 告诉 你 的 。 

“水 门 事件 ”的 现场 指挥 李 迪 ， 现 在 成 了 这 里 数 得 上 的 保守 派 ” 谈 论 节 
目 ” 主 持 人 ， 崇 拜 他 的 人 数 都 数 不 过 来 。 他 照样 在 他 的 电台 节目 里 攻击 民主 
党 的 总 统 ， 口 若 悬 河 ， 洽 兆 不 绝 ， 准 时 准点 ， 一 天 不 拉 。 在 他 的 谈论 中 提 到 
水 门 事件 时 ， 他 仍 为 他 是 当年 唯一 信守 诺言 死 不 开口 的 人 而 颇 感 骄傲 。 这 样 
的 ”名 中 ”都 是 高 收入 ， 说 他 日 进 斗 金 大 概 也 并 不 过 分 。 

在 ”水 方 事件 ”的 ”掩盖 ”行动 中 起 了 重要 作用 ， 又 在 最 后 ” 丢 葵 保 
车 "， 离 尼克 松 而 去 的 法 律 顾问 迪 恩 ， 后 来 在 洛杉矶 步 和 人 银行 界 。 

“水 往事 件 ” 中 李 迪 的 直接 上 司 ， 共 和 党” 总 统 再 任 委员 会 ”的 副 主 席 
麦 格 鲁 德 ， 走 了 一 条 与 众 不 同 的 道路 ， 成 了 肯塔基 州 羔 克 辛 顿 市 的 一 名 神职 
人 员 。 

白宫 ”管子 工 ” 小 组 的 头头 厄 理 其 曼 ， 不 知 是 不 是 受到 ”管子 工 ” 小 \ 
组 那些 秘密 行动 的 局 发 ， 他 开始 写 侦 探 小 说 。 期 间 还 受 邀 为 一 个 冰淇淋 的 公 
司 做 过 广告 ， 但 是 广告 播 出 后 冰淇淋 的 销量 反而 下 降 ， 所 以 很 快 就 停 播 了 。 

所 以 ， 当 一 次 巨大 的 政治 风波 以 总 统 辞职 而 过 去 之 后 ， 一 切 迅速 归于 
平静 。 没 有 引发 政治 捕杀， 没有 社会 动荡 ， 涉 案 人 员 除 了 依法 接受 刑事 处 分 ， 
也 没有 受到 报复 和 来 自 反 对 党 的 政治 迫害 。 什 么 也 没有 发 生 。 

因此 ， 你 的 问题 实际 上 很 切中 要 害 ， 尼 克 松 下 台 的 ”以 后 怎样 ” 确 是 
观察 这 个 系统 运作 的 一 个 重要 部 分 。 使 我 们 感到 有 意思 的 ， 恰 恰 是 这 个 ” 什 
么 也 没有 发 生 ”。 


然而 ， 作 为 美国 最 重要 的 历史 事件 之 一 的 ”水 门 事 件 ”， 带 给 美国 的 影 
响 却 是 极为 深远 的 。 有 一 个 例子 可 以 完 其 一 斑 ， 就 是 ， 自 此 以 后 ， 凡 是 政府 
行政 分 支 的 最 高 层 出 现 的 壬 闻 ， 通 通 被 冠 以 ” 某 某 门 ”"。 这 个 ” 门 ”， 当 然 就 
是 ”水 门 ” 的 ” 门 ?。 也 就 是 说 ， 自 此 之 后 ， 和 白宫 系统 出 的 问题 ， 人 们 都 会 
立即 联想 到 ”水 往事 件 ” 和 尼克 松 ， 人 们 就 会 本 能 地 倾向 于 深入 追查 ， 而 再 
不 会 轻易 放 过 。 

美国 人 历来 就 有 不 信任 政府 的 传统 。 记 得 我 们 的 朋友 达 尼 拉 就 对 我 们 
说 过 ， 从 小 ， 她 的 祖母 就 对 她 说 ， 永 远 不 要 相信 政府 。 你 不 要 以 为 这 是 一 个 
罕见 的 实例 ， 在 美国 ， 在 学 校 的 教科 书 里 ， 就 一 而 再 ， 表 而 三 地 向 学 生 解 释 
政府 三 个 权力 分 支 ” 平衡 和 制约 ”的 必要 性 ， 其 根子 就 基于 ”政府 是 靠不住 
的 ”这 样 一 个 概念 。 

当然 ， 在 美国 的 教科 书 里 ， 也 非常 自豪 地 向 一 代 代 的 年 轻 人 介绍 他 们 
的 建国 之 父 ， 介 绍 一 些 美 国人 心目 中 的 伟大 总 统 ， 例 如 华盛顿 总 统 ， 林 肯 总 
统 ， 罗 斯 福 总 统 ， 等 等 。 

但 是 ,” 总 统 是 靠不住 的 ”， 这 样 的 概念 在 尼克 松 之 后 被 大 大 加 强 了 。 
此 后 ， 新 的 总 统 上 任 ， 美 国人 几乎 很 少 再 会 把 ”伟大 ”这 个 形容 词 ， 与 现在 
的 ” 总统” 联想 在 一 起 。 相 反 ， 倒 总 是 对 总 统 时 时 充满 警觉 。 

因此 ， 尼 克 松 以 后 的 年 月 里 ， 美 国 出 现 了 一 些 描述 白宫 阴谋 和 政府 行 
政 机 构 阴 谋 的 电影 和 小 说 。 在 这 些 文艺 作品 的 结局 里 ， 那 些 揭露 阴谋 的 英雄 
也 总 是 走向 国会 ， 司 法 和 新 闻 界 。 有 的 电影 整个 情节 充满 惊险 曲折 ， 它 的 结 
尾 却 非常 简洁 ， 就 是 揭露 阴谋 的 英雄 主角 走 进 国会 听证 会 ， 坐 下 ， 然 后 起 立 
宣 暂 ,” 我 说 的 都 将 是 真 话 ”， 电 影 就 结束 了 。 

这 样 的 文艺 作品 不 仅 反 映 了 美国 人 对 总 统 和 白宫 的 不 信任 ， 还 反映 了 
通过 尼克 松 的 ”水 门 事件”， 他 们 对 于 这 个 制度 反而 增强 了 信心 。 他 们 相信 ， 
一 旦 ”平衡 和 制约 ”的 监督 机 制 局 动 ， 他 们 就 可 以 放心 了 ， 电 影 就 可 以 结 
了 。 

现在 ， 我 真是 该 回 到 克林顿 总 统 的 再 任 竞 选 上 来 了 。 

要 谈 今年 的 大 选 ， 我 们 不 得 不 先 简单 谈 谈 克林顿 1992 年 第 一 次 参加 大 
选 的 情况 和 已 经 接近 任 满 的 四 年 总 统 生 涯 。 因 为 今年 是 克林顿 寻求 连任 的 大 
选 年 ， 他 的 竞选 成 功 与 否 ， 和 他 前 四 年 各 种 表现 息息相关 。 

克林顿 是 在 1992 年 的 大 选中 胜出 的 。 那 年 大 选 ， 确 实 也 很 特别 ， 因 为 
除了 克林顿 和 寻求 连任 的 布什 总 统 之 外 ， 还 冒 出 一 个 不 速 之 客 佩 罗 ， 形 成 一 
个 难得 的 三 足 里 立 的 局 面 。 

修罗 刚 出 来 的 时 候 ， 作 为 亿 万 富翁 ， 宣 称 要 全 部 用 自己 的 钱 竞 选 ， 以 
维持 独立 性 。 他 又 是 无 党 无 派 ， 使 选民 感到 有 耳目一新， 风头 很 盛 。 但 是 ， 三 
足 之 易 的 佩 罗 一 足 ， 终 究 还 是 短 了 一 截 ， 竞 选中 几 次 ” 过招” 之 后 ， 就 让 人 
越 看 他 越 不 象 个 总 统 。 

举 个 例子 ， 今 年 我 为 了 更 好 谋生 ， 一 边 打 工 一 边 开始 上 学 。 我 的 ” 公 
共 演 讲课 ”的 老师 ， 提 起 佩 罗 就 笑 着 说 ， 佩 罗 的 演讲 风格 ， 从 专业 眼光 来 看 ， 
真是 ”可 怕 极 了 ”。 竞 选 ， 竞 选 ， 一 多 半 就 是 在 说 服 选 民 投 你 的 票 。 一 个 演 
说 风格 ” 可怕 ”的 候选 人 ， 要 当 美国 总 统 是 很 难 的 。 当 然 ， 佩 罗 没 当 上 总 统 ， 
原因 还 很 多 ， 这 只 是 其 中 的 一 个 小 因素 罢了 。 

所 以 ， 四 年 以 前 ， 别 看 出 了 三 个 总 统 候选 人 ， 但 是 实质 上 与 往年 的 竞 
选 并 没有 什么 不 同 。 真 正 的 角逐 还 是 发 生 在 共和 党 的 布什 和 民主 党 的 克林顿 


之 间 。 那 一 年 竞选 ， 选 民 的 情绪 要 远 比 今年 激动 。 为 什么 呢 ? 

在 共和 党 的 里 根 做 满 两 任 八 年 之 后 ， 布 什 又 接任 了 四 年 。 就 是 说 ， 当 
时 共和 党 已 经 连续 执政 了 12 年 。 以 最 简单 的 话说 ， 共 和 党 能 够 连续 执政 12 
年 ， 总 有 它 的 道理 ， 也 总 有 它 的 选民 基础 ， 在 竞选 时 也 就 有 它 的 ”惯性 ”。 
所 以 ， 要 中 止 这 个 惯性 状态 ， 也 要 花 一 番 不 小 的 力气 。 当 时 民主 党 就 推出 了 
年 轻 的 总 统 副 总 统 候选 人 ， 克 林 顿 和 高 尔 。 与 12 年 来 的 共和 党 高 龄 总 统 相 
比 ， 他 们 显得 朝气 莲 勃 。 

但 是 ， 在 竞选 总 统 的 时 候 ， 优 势 和 劣势 永远 是 象 一 对 双胞胎 一 样 一 起 
出 现 的 。 年 老 当 然 容 易 和 体 弱 ， 精 力 不 足 这 样 的 状态 联想 在 一 起 ， 但 是 ， 也 
使 人 想到 经 验 丰富 和 办 事 沉稳 。 年 轻 当 然 显得 有 创意 ， 但 是 ， 也 给 人 一 种 嘴 
上 没 毛 ， 办 事 不 牢 ” 的 感觉 。 

四 年 前 布什 最 终 离 任 的 原因 ， 和 当时 的 许多 美国 人 求 变 的 心情 有 关 。 
当初 高 龄 的 里 根 之 所 以 能 够 连任 成 功 ， 和 当时 的 经 济 繁荣 有 关 。 而 里 根 时 代 
的 经 济 繁荣 多 多 少 少 有 点 ”虚假 繁 攻 ”的 味道 。 因 为 在 这 个 时 期 ， 他 的 繁 菏 
是 和 高 国债 联系 在 一 起 的 。 表 面 是 繁 菜 了 ， 但 是 政府 赤字 创下 吓人 的 记录 。 

所 以 ， 里 根 的 后 任 布什 项 有 点 代 里 根 受 过 的 味道 。 经 济 过 热 之 后 的 冷 
却 ， 让 过 惯 了 里 根 时 代 好 日 子 的 美国 人 一 下 子 接受 不 了 。 虽 说 ， 连 现在 的 经 
济 学 家 都 承认 ， 布 什 总 统 在 改善 美国 经 济 方 面 实际 上 颇 有 成 效 ， 经 济 在 布什 
时 代 已 经 复苏 。 但 是 ， 照 一 些 经 济 学 家 的 说 法 ， 不 仅 经 济 恢复 本 身 需要 一 段 
时 间 ， 民 众 对 于 经 济 复苏 的 感觉 都 是 慢 半 拍 的 。 

一 个 总 统 任期 只 有 四 年 ， 这 半 拍 一 慢 ， 就 把 布什 的 总 统 连 任 给 耽误 了 。 

当时 ， 有 许多 民众 都 对 当时 的 经 济 状况 不 满 ， 对 于 把 政府 的 执行 机 构 
一 摊 再 留 给 布什 感到 没有 耐心 。 于 是 ， 克 林 顿 就 打 ” 变 化 ” 牌 ， 攻 击 布什 经 
管 期 间 的 现状 ， 宣 称 在 他 的 手 蜂 ， 美 国 将 发 生变 化 。 说 实在 的 ， 并 不 是 大 家 
相信 了 他 的 种 种 宏伟 规划 ， 而 是 美国 人 对 于 总 统一 向 的 态度 就 是 ， 干 好 了 就 
再 干 一 任 ， 不 行 就 再 换 一 个 试 试 ， 总 统 本 来 就 是 大 家 推出 来 的 大 总 管 嘛 。 

所 以 ， 在 1992 年 的 大 选 之 前 ， 选 民 相 对 来 说 比 今年 大 选 更 情绪 化 。 一 
方面 是 一 批 希望 布什 下 来 的 民众 很 积极 要 去 投票 ， 以 达到 ” 换 一 个 试 试 ” 的 
目的 。 我 的 朋友 萨 琳 娜 以 前 到 大 选 年 都 是 弃权 的 ,” 选 谁 都 一 样 ， 疫 一 个 我 
喜欢 "。 但 那 一 次 却 早 旱地 就 宣称 ， 要 动员 她 的 父母 兄妹 都 投 克林顿 的 票 ， 
其 理由 就 是 她 贴 在 她 的 汽车 上 的 一 名 口号 ,” 不 要 再 给 布什 四 年 "。 另 一 方 
面 ， 支 持 布什 总 统 而 不 喜欢 克林顿 的 人 们 ， 越 是 意识 到 布什 连任 发 发 可 危 ， 
也 越 是 要 积极 投票 ， 以 防 克 林 顿 上 台 。 

看 来 ， 人 们 ” 求 变 ”的 心理 还 是 占 了 上 风 。 因 此 ， 不 到 五 十 岁 ， 给 
感觉 象征 着 新 一 代 的 克林顿 ， 终 于 如 愿 以 偿 ， 进 入 了 白宫 。 后 面 我 还 想 谈 谈 ， 
除却 这 些 表面 的 因素 之 外 ， 从 整个 美国 社会 的 更 新 换代 来 讲 ， 这 个 结果 ， 还 
反映 了 更 深层 的 社会 变化 。 

那么 ， 此 后 的 四 年 ， 这 位 克林顿 总 统 当 得 怎么 样 呢 ? 在 克林顿 刚刚 进 
入 白宫 的 时 候 ， 一 个 共和 党 人 就 预言 ， 用 不 了 多 久 ， 我 们 就 可 以 把 克林顿 从 
一 个 什么 ” 门 ”给 送出 白宫 去 。 这 是 什么 意思 呢 ? 我 猜 ， 他 的 意思 是 说 ， 凭 
克林顿 的 行事 作风 ， 很 容易 就 会 捅 出 类 似 ” 水 站 事件” 这样 的 漏 子 来 。 到 时 
候 ， 他 就 该 象 尼克 松 一 样 下 台 了 。 

这 是 不 是 反对 党 毫 无 根据 的 一 个 恶意 猜测 呢 ? 我 觉得 也 很 难 这 么 说 ， 
因为 这 个 ″ 预言 ”并 不 是 完全 没有 道理 的 。 事 实 上 ， 在 克林顿 总 统 执政 期 间 


的 白宫 ， 大 概 也 是 被 人 们 称 之 为 ” 某 某 门 ” 的 故事 发 生得 最 多 的 了 。 

为 什么 一 开始 人 们 就 能 作出 这 样 的 预测 呢 ? 这 必须 从 克林顿 与 其 他 总 
统 所 不 同 的 地 方 说 起 。 

克林顿 是 第 一 个 二 次 大 战 以 后 出 生 的 美国 总 统 。 二 次 大 战 结束 之 后 ， 
士兵 们 都 回 到 了 家 乡 。 之 后 ， 在 全 世界 都 是 一 个 高 出 生 率 的 时 期 ， 称 之 对 ' 婴 
儿 潮 "。 克 林 顿 就 是 这 个 ”婴儿 潮 ” 中 耸 来 的 一 个 。 而 布什 总 统 ， 正 是 当年 
从 二 次 大 战 的 战场 上 回来 的 一 个 老兵 ， 在 美国 这 几乎 就 是 英雄 的 同义词 。 他 
们 完全 就 是 ”父辈 ”和 ” 子 辈 ”的 关系 ， 他 们 活活 就 是 象征 着 两 代 人 和 两 个 
不 同 的 时 代 。 

我 鲁 经 谈 到 过 ， 六 十 年 代 前 后 的 美国 ， 可 以 说 有 着 完全 不 同 的 面貌 。 
六 十 年 代 ， 正 是 ”婴儿 潮 ” 这 一 代 人 进入 青春 ， 思 想 风格 形成 的 年 代 。 人 们 
对 他 们 的 评价 好 也 罢 ， 坏 也 罢 ， 他 们 自 此 开创 了 一 个 新 的 时 代 ， 他 们 明显 地 
有 别 于 他 们 的 父辈 。 如 果 你 能 够 给 布什 总 统 所 代表 的 这 一 代 美国 人 作出 一 普 
描绘 的 话 ， 你 却 很 难 描述 评判 这 个 ”新 一 代 ”， 因 为 ， 如 果 说 他 们 有 特点 的 
话 ， 他 们 的 特点 正 是 ”多 元 ”。 

但 是 ， 恰 恰 是 一 个 ”婴儿 潮 ” 的 产物 ， 那 个 从 老 一 代 美国 人 眼中 可 谓 
是 ”一 场 混乱 ”的 六 十 年 代 成 长 起 来 的 克林顿 ， 不 用 放大 镜 ， 顺 便 就 可 以 找 
出 一 大 堆 毛 病 来 的 克林顿 ， 在 竞选 中 击败 了 二 战 英 雄 的 布什 ， 入 主 白宫 。 不 
论坛 么 说 ， 这 场 竞 选 的 结果 在 美国 确实 有 不 同一 般 的 意义 。 

克林顿 不 是 自己 走 进 白宫 去 的 ， 他 是 被 美国 选民 选 进去 的 。 因 此 ， 人 
们 突然 意识 到 ， 那 些 一 茬 茬 的 ”新 一 代 们 ”， 不 管 你 赞同 不 赞同 他 们 ， 他 们 
事实 上 已 经 在 接替 ” 老 一 代 ”。 

随 着 时 间 的 行进 ， 他 们 的 数量 越 来 越 多 ， 手 中 已 经 都 握 有 了 自己 的 一 
张 选票 。 你 无 法 无 视 他 们 的 存在 。 

克林顿 和 布什 的 差别 真是 太 大 了 。 不 论 布什 总 统 在 争取 连任 的 时 候 有 
多 少 弱 势 ， 在 一 个 老 的 时 代 基 本 过 去 之 前 ， 克 林 顿 是 休想 与 之 匹敌 的 。 例 如 ， 
克林顿 是 六 十 年 代 的 青年 ， 那 时 的 年 轻 人 ， 几 乎 都 尝试 过 大 麻 的 滋味 。 所 以 ， 
当时 ， 质 间 克 林 顿 是 否 抽 过 大 麻 ， 成 为 共和 党 在 竞选 中 对 克林顿 进行 基 化 的 


在 六 十 年 代 的 美国 ， 大 麻 是 相当 普 表 的 。 我 们 一 些 当 时 还 是 大 学 生 的 
美国 朋友 便 经 对 我 们 说 ， 在 那个 年 代 ， 如 果 你 上 一 个 教授 家 拜访 ， 他 请 你 抽 
一 支 大 厅 是 一 件 很 正常 的 事情 ， 完 全 就 跟 抽 一 支 烟 一 样 ， 根 本 没什么 了 不 起 
的 。 

但 是 ， 自 从 大 麻 在 美国 被 宣布 为 非法 以 后 ， 就 提升 到 与 海洛因 ， 可 卡 
因 这 样 的 毒品 等 而 视 之 的 地 位 。 吸 大 麻 ， 销 售 大 麻 和 种 植 大 麻 ， 等 等 一 切 与 
大 麻 相 关 的 行为 ， 就 成 了 与 毒品 相连 的 重罪 。 这 里 说 的 大 麻 ， 是 一 般 的 传统 
大 有 麻 叶 。 据 说 现在 有 专门 培育 之 后 ， 毒 性 非常 大 的 新 品种 ， 那 不 在 我 现在 谈 
的 范围 之 内 。 

在 美国 ， 就 是 这 样 ， 它 是 以 法 律 为 基准 的 。 一 旦 宣布 为 禁 品 ， 就 真 的 
成 了 碰 也 碰 不 得 的 东西 了 。 也 就 是 说 ， 一 旦 立法 通过 ， 你 就 只 能 执行 了 。 理 
解 不 理解 都 得 执行 。 警 察 是 行政 分 支 属 下 的 ， 与 立法 无 关 ， 他 们 的 任务 就 是 
执法 。 法 院 是 属于 司法 分 支 的 ， 当 然 与 立法 也 无 天。 与 这 两 个 部 分 都 是 没 什 
么 可 争 的 。 如 果 你 觉得 不 合理 ， 唯 一 的 办 法 是 向 立法 分 支 去 呼吁 。 但 是 在 立 
法 改变 之 前 ， 只 能 先 按 此 执行 。 


然而 与 其 它 的 违法 毒品 相 比 ， 大 有 麻 的 地 位 始终 是 最 具 争 议 的 。 美 国 的 
国家 科学 基金 会 就 每 年 都 提出 报告 ， 建 议 立 法 机 构 考虑 使 大 麻 合 法 化 。 为 什 
么 呢 ? 根据 他 们 的 报告 ， 从 来 没有 什么 明确 的 科学 证 据 ， 可 以 证 明 大 麻 是 会 
使 人 上 瘾 的 。 适 量 的 大 麻 也 不 会 比 香烟 更 为 有 害 。 当 然 ， 任 何 东 西 ， 如 果 你 
过 量 使 用 ， 对 身体 都 会 有 害 。 因 此 有 大 量 反对 毒品 的 美国 人 ， 也 呼吁 大 麻 合 
法 化 。 

在 西方 世界 ， 对 大 麻 的 态度 也 是 各 不 相同 ， 例 如 在 澳大利亚 ， 一 个 人 
如 果 种 植 或 拥有 个 人 使 用 剂量 的 大 困 ， 也 是 合法 的 。 这 里 ， 人 们 最 耿耿 于 怀 
气 不 过 的 ， 就 是 既然 烟草 可 以 是 合法 的 ， 那 么 为 什么 大 有 麻 就 一 定 要 是 非法 的 
呢 ? 所 以 在 美国 有 大 量 的 传闻 ， 说 是 之 所 以 大 麻 被 宣布 为 非法 ， 那 是 香烟 公 
司 在 国会 游说 的 结果 ， 是 他 们 害怕 大 麻 的 流行 会 夺 去 香烟 的 市 场 ， 所 以 地 夺 
大 了 大 麻 的 危害 ， 说 服 国会 立 了 这 个 法 。 

立 了 法 之 后 ， 美 国 执 法 人 员 对 于 大 麻 的 态度 就 是 一 刀 切 了 。 为 这 个 法 
律 ， 美 国人 也 支付 了 相当 大 的 代价 。 现 在 美国 的 监狱 里 ， 有 百 分 之 四 十 左右 
的 犯人 是 与 毒品 有 关 的 。 

其 中 当然 也 有 相当 一 部 分 人 是 因为 大 麻 而 给 关 进 来 的 。 所 有 和 与 大 麻 有 
关 的 侦察 ， 审 判 ， 关 押 的 费用 ， 当 然 都 是 纳税 人 的 钱 。 我 们 住 在 乡下 ， 这 里 
的 人 都 拥有 大 量 土地 ， 也 有 不 少 人 在 很 多 年 前 种 过 大 麻 。 我 们 就 经 常 看 到 和 警 
察 专门 监 查 大 麻 种 植 的 直 升 飞机， 飞 过 我 们 的 上 空 。 花 在 禁止 大 麻 上 的 人 力 
物力 确实 是 很 大 的 。 这 也 是 很 多 人 反对 把 大 麻 列 入 毒品 的 重要 原因 之 一 。 更 
何况 ， 如 果 大 麻 合 法 的 话 ， 很 多 年 轻 人 就 不 必 待 在 牢 里 了 。 

正 因 为 大 麻 存 在 这 样 的 争议 ， 所 以 ， 现 在 的 大 学 生 和 一 般 年 轻 人 反而 
都 偏 要 吸 两 口 大 打 ， 以 表示 自己 的 ” 反 敌 精神 ”。 我 问 过 我 所 有 的 年 轻 朋 友 ， 
还 没有 碰 到 一 个 宣称 自己 一 口 大 麻 都 没 吸 过 的 人 。 他 们 中 的 大 多 数 都 吸 得 非 
常 少 。 只 是 在 聚会 的 时 候 ， 点 上 一 支 大 麻 烟 ， 每 人 吸 上 一 口 两 口 。 这 点 剂量 
根本 没有 任何 作用 ， 似 乎 只 是 在 作出 一 种 ”姿态 ”。 表 示 自 己 对 一 个 他 们 认 
为 ”不 合理 的 法 ”的 反对 态度 。 只 是 这 种 形式 的 ”反对 表态 ”可 不 能 让 警察 
看 到 ， 否 则 ， 麻 烦 就 大 了 。 

我 们 就 看 到 过 我 们 认识 的 一 个 年 轻 自由 撰 稿 人 ， 在 自己 家 的 室内 用 人 花 
盆 种 了 两 棵 大 麻 ， 被 警察 找 上 门 来 。 警 察 搜查 了 他 的 住房 ， 没 收 了 作为 ” 犯 
罪 工 具 ” 的 两 盖 用 于 植物 光照 的 灯 ， 两 棵 长 得 一 人 高 的 大 麻 当然 也 被 没收 了 。 
种 这 样 两 棵 大 厅 ， 最 高 刑期 可 达 十 年 。 

在 这 种 有 争议 情况 下 ， 美 国 以 大 麻 叶 为 图 案 的 衣服 和 饰物 也 就 随处 可 
见 了 。 卖 大 麻 叶 标志 的 商品 ， 这 在 美国 是 言论 和 表达 自由 的 一 部 分 ， 是 在 合 
法 地 表示 一 种 态度 ， 当 然 就 不 会 有 任何 麻烦 。 

最 近 ， 在 美国 有 两 个 州立 法 ， 开 放 医 用 大 麻 。 因 为 大 麻 和 鸦片 一 样 ， 
适度 使 用 都 有 一 定 的 医疗 效果 。 但 是 所 有 的 人 都 把 这 个 州立 法 ， 看 作 是 大 厅 
合法 化 的 一 个 突破 口 。 因 为 大 麻 的 药 效 并 不 是 今天 才 被 人 们 发 现 的 。 过 去 在 
美国 占 优势 的 主张 ， 就 是 宁可 拒绝 大 打 的 药 效 ， 也 要 绝对 封杀 。 

这 是 因为 ， 鉴 于 现代 社会 日 益 严重 的 毒品 泛滥 问题 ， 美 国 当然 有 一 大 
片 与 论 是 坚持 对 毒品 ″” 雪 容忍 ”的 态度 的 。 禁止 ”就 意味 着 ”绝对 禁止 ”， 
不 容许 任何 借口 和 通融 余地 。 大 有 麻 既然 已 被 法 律 置 于 毒品 之 列 ， 当 然 就 不 能 
再 让 它 ” 死 大 复活 "。 否 则 ， 打 开 一 个 缺口 ， 没 准 其 它 毒品 也 会 趁机 一 起 跟 
出 来 。 这 种 看 法 倒 也 不 是 过 虑 ， 因 为 在 美国 是 有 一 些 人 根本 就 是 呼吁 解禁 所 


有 毒品 的 。 
在 美国 毒品 问题 还 相当 严重 ， 又 存在 很 多 争议 的 情况 下 ， 大 麻 首 当 其 


严格 禁毒 肯定 在 今天 的 美国 是 得 大 多 数 人 心 的 。 但 是 对 大 麻 的 态度 却 是 很 具 
“技巧 性 ”的 。 因 为 对 大 麻 问 题 持 两 种 态度 的 民众 群 ， 他 们 的 数量 是 在 变化 
的 。 所 以 ， 竞 选 时 一 般 候选 人 都 对 禁毒 表达 一 个 坚决 的 态度 ， 而 尽量 回避 对 
大 厅 争 执 。 

在 克林顿 与 布什 四 年 前 的 竞选 中 ， 人 敏感 的 大 麻 却 偏偏 被 推 到 了 前 治 。 
这 是 因为 共和 党 当时 看 着 这 么 一 个 新 生 代 的 克林顿 ， 大 概 也 十 分 奇怪 。 他 和 
以 往 的 竞选 者 不 同 的 一 个 明显 特点 ， 就 是 可 以 攻击 的 缺点 是 那么 多 。 他 们 当 
然 一 定 也 注意 到 了 克林顿 作为 ”婴儿 潮 ” 一 员 的 背景 ， 这 个 时 代 过 来 的 年 轻 
人 ， 说 是 自己 没有 吸 过 一 口 大 为， 肯定 会 被 人 怀疑 是 一 个 撒谎 者 。 所 以 大 
厅 问 题 ”就 成 了 共和 党 的 竞选 突破 口 之 一 。 

于 是 ， 问 题 被 提出 来 了 : 克林顿 先生 ， 你 抽 过 大 麻 吗 ? 

这 可 真是 一 个 好 问题 。 如 果 克 林 顿 赖 帐 ， 断 然 否 认 自 己 吸 过 大 麻 。 他 
不 仅 会 被 最 芒 视 ”撒谎 者 ”的 美国 人 所 抛 乔 ， 弄 不 好 ， 他 的 ″” 惨 弱 ”还 会 被 
本 来 应 该 是 他 的 支持 者 的 一 些 同 代 人 所 看 不 起 。 也许, 看 到 克林顿 这 样 的 背 
弃 行为 ”"， 一 怒 之 下 ， 他 当年 的 那些 同学 伙伴 ， 还 会 从 不 知 哪个 角落 里 跳出 
来 向 公众 作证 ， 证 实 他 们 亲眼 看 见 克 林 顿 抽 过 大 麻 。 如 果真 的 引出 这 番 热 闵 ， 
大 麻 不 大 打 都 已 经 不 重要 ， 克 林 顿 的 施政 纲领 也 会 被 忽视 ， 混 战 之 中 ， 克 林 
顿 就 只 有 穷 于 应 付 的 份 了 。 

如 果 克 林 顿 说 他 吸 过 大 麻 ， 那 么 ， 共 和 党 显然 也 有 一 大 堆 攻 击 性 武器 
在 哪里 等 着 他 。 

他 们 会 告诉 广大 选民 ， 大 麻 是 什么 ? 大 麻 是 毒品 。 一 个 总 统 候选 人 自 
己 就 鲁 经 是 一 个 吸毒 者 ， 你 还 打算 指望 他 以 积极 态度 为 这 个 国家 扫 毒 吗 ?更 
何况 ， 你 们 能 够 信任 一 个 吸毒 者 做 你 们 的 总 统 吗 ? 再 说 两 个 人 竞争 的 时 候 ， 
贵 在 一 个 对 比 ， 难 道 你 们 能 够 想象 布什 总 统 会 吸毒 吗 ? 这 么 一 比 ， 两 个 人 截 
然 不 同 的 形象 马上 就 显得 反差 更 大 了 。 

为 了 大 麻 ， 克 林 顿 的 确 伤 透 了 脑筋 。 他 很 想 回避 这 个 环 手 的 问题 ， 但 
是 ， 既 然 问题 已 经 提出 来 了 ， 那 么 ， 不 论 是 对 手 党 ， 不 论 是 新 闻 界 ， 还 是 对 
这 个 问题 感 兴 趣 的 民众 ， 都 不 会 让 他 绕 着 过 去 。 

终于 ， 克 林 顿 出 来 给 这 个 吃力 的 问题 作出 了 一 个 回答 。 他 承认 ， 他 在 
年 轻 的 时 候 试 过 抽 大 有 麻 ， 他 吸 了 ， 但 是 没有 把 烟 吞 下 肚 去 就 吐出 来 了 。 他 说 ， 
这 个 尝试 使 他 发 现 他 不 喜欢 大 及， 从 此 ， 他 就 再 也 没有 碰 过 这 一 类 的 东西 。 
这 个 回答 显然 不 是 完美 的 ， 你 甚至 可 以 说 是 幽默 的 。 从 此 ， 克 林 顿 抽 大 麻 却 
没 知 下去， 成 了 年 轻 人 的 一 个 笑料 。 但 是 ， 他 到 底 逃 过 了 一 劫 。 

毕竟 ， 他 是 变相 地 承认 了 自己 有 过 抽 大 麻 的 尝试 ， 其 次 ， 多 数 人 也 相 
信 ， 他 只 是 在 年 轻 的 时 候 ， 在 当时 的 风气 之 下 ， 浅 党 即 止 。 因 此 在 一 定 程度 
上 ， 他 还 是 基本 说 了 实话 。 

笑料 归 笑 料 ， 克 林 顿 的 大 麻风 波 ， 也 就 这 样 在 人 们 的 笑 声 中 过 去 了 。 

可 是 ， 克 林 顿 的 ” 婴儿 潮 ” 特 征 还 不 止 于 大 麻 。 同 时 被 端 出 来 的 还 有 

这 是 怎么 回 事 呢 ? 这 也 是 困扰 那个 时 代 的 年 轻 人 的 一 个 大 问题 。 这 个 
问题 就 是 越战 。 二 次 大 战 归 国 的 士兵 在 美国 人 的 心目 中 的 地 位 是 很 高 的 。 而 


越战 的 状况 第 一 次 使 得 美国 的 年 轻 人 ， 产 生 很 大 的 心理 压力 和 困惑 。 

他 们 从 服从 国家 的 号 召 ， 到 心里 充满 疑虑 ， 直 到 他 们 中 的 很 多 人 走向 
反 战 的 立场 。 

越战 在 美国 是 一 个 大 历史 课题 。 我 也 不 可 能 在 这 里 三 句 两 句 就 把 它 讲 
情 楚 。 可 是 ， 有 一 点 是 肯定 的 ， 越 战 在 美国 也 是 一 个 容易 使 人 冲动 的 敏感 话 
题 。 顺 便 提 一 下 ， 位 于 美国 首都 华盛顿 中 心地 带 的 越战 纪念 碑 ， 它 的 设计 者 
是 当时 才 21 岁 ， 还 在 建筑 系 念书 的 一 个 娇小 的 华裔 女孩 。 

她 鲁 经 谈 到 她 的 纪念 碑 设 计 思 想 的 产生 。 她 在 设计 之 前 先 去 看 了 即将 
安放 纪念 碑 的 现场 。 她 站 在 那里 ， 想 到 这 场 战争 带 来 的 死亡 和 失落 。 她 觉得 ， 
对 于 美国 人 来 说 ， 尖 锐 的 痛苦 虽然 随 着 时 间 逐 步 减轻 ， 但 是 从 来 没有 被 治愈 。 
她 突然 产生 一 个 象征 性 的 构思 : 用 一 把 利 为 剖 开 大 地 ， 而 随 着 时 间 的 逝去 ， 
凄 事 芳 草 将 会 医治 创伤 。 

因此 ， 越 战 纪念 碑 的 位 置 是 切入 地 下 的 。 这 是 一 座 黑 色 的 刻 满 了 阵亡 
士兵 姓名 的 花岗岩 挡 土 墙 。 每 天 大 量 的 参观 者 中 ， 还 有 阵亡 者 亲属 和 战友 前 
来 探望 。 他 们 用 铅笔 在 纸 上 拓 下 阵亡 杀人 的 姓名 ， 在 姓名 前 ， 放 下 一 束 花 ， 
一 件 纪念 品 和 非常 分 人 感动 的 几 句 话 。 

很 多 人 留 下 的 纸 条 写 着 ， 欢 迎 你 回 家 。 一 个 老兵 带 来 一 瓶 啤酒 ， 留 下 
一 张 纸 条 ， 写 着 ， 这 是 我 们 当时 在 战场 上 最 想 喝 的 啤酒 ， 今 天 我 给 你 带 来 了 。 
有 人 留 下 了 一 双 当 年 的 旧 军 就 ， 也 许 里 面 有 一 段 战场 上 的 故事 。 所 有 这 些 留 
在 纪念 碑 前 的 物品 和 纸 条 ， 每 天 纪念 碑 的 管理 人 员 都 会 收 起 来 ， 所 有 的 东西 
都 被 妥善 保存 。 

我 记得 在 这 个 纪念 碑 前 的 一 个 纪念 仪式 上 ， 那 个 叫做 玛雅 的 华裔 女 设 
计 师 在 讲话 中 说 ， 不 是 我 的 设计 ， 而 是 你 们 所 有 人 的 感情 ， 使 得 这 块 纪念 碑 
活 了 起 来 。 在 美国 的 近代 史上 ， 确 实 从 来 没有 一 个 纪念 碑 ， 掀 起 那么 多 人 的 
感情 波澜 。 

当然 ， 阵 亡 将 士 的 生命 在 牵动 大 家 的 心 ， 但 是 ， 远 不 仅 如 此 。 在 这 个 
纪念 碑 设 计 征稿 的 时 候 ， 就 明确 要 求 ， 这 个 纪念 碑 对 于 这 场 战争 本 身 不 作 任 
何 评价 。 可 是 ， 这 么 多 年 来 ， 人 们 一 直 在 对 这 场 战争 进行 反思 。 来 到 这 里 以 
后 ， 我 们 才 知 道 ， 那 些 活着 回来 和 没有 回来 的 美国 年 轻 人 ， 就 和 我 们 现在 的 
青年 朋友 一 样 ， 他 们 是 怀 着 崇高 正直 的 理想 ， 怀 着 要 帮助 别人 的 善良 信念 
奉献 自己 的 青春 和 生命 的 。 越 战 以 后 ， 美 国 这 一 代 年 轻 人 遇 到 前 所 未 有 的 迷 
茫 和 精神 危机 。 这 场 战 争 不仅 有 着 生命 的 逝去 ， 还 有 无 尽 的 价值 观 的 失落 和 
重新 寻找 。 由 此 引起 的 争执 ， 讨 论 ， 反 思 ， 至 今 没 有 停止 。 当 我 在 冬日 莫 色 
苑 范 时 来 到 纪念 碑 前 ， 我 看 到 一 位 牺牲 士兵 的 妻子 留 下 的 鲜花 和 字条 。 这 位 
女士 至 少 应 该 五 十 来 岁 了 。 夜 幕 下 还 有 公园 局 的 三 位 职员 手持 厚 厚 的 名 册 协 
助人 们 找到 碑 上 自己 杀 朋 好 友 的 名 字 。 我 在 那儿 久久 停留 。 没 有 任何 一 个 纪 
念 碑 给 我 如 此 强烈 的 精神 震撼 ， 这 是 超越 政治 ， 超 越 国籍 ， 超 越 文化 背景 的 
灵魂 洗涤 。 我 这 华 子 只 有 站 在 这 个 纪念 碑 前 的 一 才 那 ， 相 信 世 界 大 同 的 人 类 
理想 是 有 可 能 的 。 

这 场 战 争 不 仅 造 成 了 两 代 人 的 和 争执， 也 分 裂 了 同 代 人 。 那 些 从 战场 上 
经 历 了 腥风血雨 的 老兵 ， 他 们 中 虽然 也 有 人 加 入 了 国内 的 反 战 行列 。 例 如 我 
的 朋友 ， 黑 人 画家 英利 斯 ， 就 是 一 个 越战 老兵 。 他 就 是 持 坚 决 反 战 的 态度 的 。 
但 是 ， 仍 有 很 多 越战 老兵 ， 回 家 以 后 无 法 与 反 战 的 同龄 人 沟通 。 总 之 ， 这 场 
战争 不 论 从 哪 一 个 角度 去 看 ， 都 显露 出 其 浓厚 的 悲剧 色彩 。 


美国 实行 义务 兵役 制 。 适 龄 青年 除了 主动 要 求 参军 的 之 外 ， 如 果 需 要 
而 被 征兵 ， 也 是 履行 公民 义务 。 拒 服 兵役 是 违法 的 。 在 六 十 年 代 的 反 战 集会 
中 ， 有 不 少年 轻 人 焚烧 兵役 证 ， 也 属 违法 行为 之 列 。 可 是 在 那个 时 候 ， 抗 议 
的 浪潮 之 中 ， 群 情 激 念 之 下 ， 很 多 人 是 宁可 受 法 律 制裁 ， 也 无 法 抑制 自己 做 
出 不 计 后 果 的 事情 来 。 那 么 ， 这 和 克林顿 又 有 什么 关系 呢 ? 

克林顿 当时 也 在 服 兵役 的 年 龄 。 那 么 克林顿 去 烧 征 兵 证 了 吗 ? 没有 。 
他 好 象 是 没有 那么 冲动 。 他 也 是 反 战 的 ， 至 少 他 不 想 去 越南 。 他 只 是 采取 了 
一 个 合法 的 ， 或 者 说 更 为 聪明 的 做 法 ， 他 干脆 离开 美国 ， 跑 到 欧洲 去 读 大 学 。 
当时 ， 有 相当 一 部 分 人 是 这 样 做 的 。 

而 且 ， 在 国外 读书 期 间 ， 他 还 参加 和 组 织 了 反对 越战 的 游行 。 

对 于 从 二 次 大 战 的 战场 上 回来 的 老 一 代 美 国 战士 来 说 ， 这 无 疑 就 是 逃 
服 兵役 的 性 弱 行 为 。 尽 管 在 法 律 上 无 可 挑 罗 ， 但 是 ， 他 们 虔诚 地 相信 ， 当 祖 
国 需要 你 的 时 候 ， 你 却 偷偷 溜 走 ， 无 论 如 何不 算是 一 个 合格 公民 。 可 是 ， 对 
于 年 轻 的 一 代 来 说 ， 他 们 很 矛盾 ， 他 们 也 想 成 为 英雄 ， 至 少 不 是 情夫 。 然 而 ， 
这 是 越战 。 这 是 一 场 如 此 有 争议 的 战争 ， 甚 至 有 理由 认为 这 是 一 场 错误 的 战 
争 。 他 们 尊重 每 一 个 在 越战 流 过 血 的 士兵 ， 他 们 同样 尊重 焚烧 征兵 证 的 反 战 
者 的 勇气 ， 也 许 他 们 不 知道 该 如 何 评价 青年 克林顿 躲避 越战 出 走 国外 的 选 
择 。 但 是 有 一 点 是 肯定 的 ， 他 们 与 老 一 代 相 比 ， 对 当时 逃避 越战 的 人 ， 会 取 
更 为 宽容 的 态度 ， 对 于 反对 越战 的 行为 ， 也 会 取 更 为 赞同 的 态度 。 

因此 ， 在 这 一 点 上 ， 布 什 和 克林顿 又 形成 鲜明 的 对 照 。 一 个 是 二 战 贡 
雄 ， 而 另 一 个 却 是 逃避 越战 的 年 轻 人 。 

克林顿 还 让 人 十 分 起 疑 的 就 是 他 的 私生活 。 在 这 个 问题 上 大 家 也 在 报 
纸 上 可 以 看 到 各 种 版 本 的 故事 ， 从 婚外恋 到 性 骚扰 ， 应 有 尽 有 。 尽 管 克 林 顿 
本 人 一 口 否 认 ， 可 是 一 般 民众 对 这 些 故事 虽说 并 不 全 信 ， 也 不 能 说 一 点 不 信 。 
人 们 一 般 的 做 法 ， 是 把 报纸 上 的 这 些 故 事 打 一 个 折扣 之 后 接受 下 来 。 在 这 方 
面 ， 克 林 顿 给 人 的 印象 上 表 定 不 是 完美 的 。 

而 布什 的 家 庭 生活 给 人 一 种 老年 夫妇 特有 的 相依 相 扶 平稳 温馨 的 感 
觉 。 布 什 夫 人 由 于 一 种 慢性 病 ， 看 上 去 比 正常 同样 的 年 龄 老 得 多 ， 其 至 看 上 
去 比 布什 总 统 更 衰老 一 些 。 

当 在 布什 就 任 总 统 期 间 ， 他 的 夫人 关 基 拉 却 仍然 被 评 上 最 受 美国 人 喜 
爱 的 妇女 。 

克林顿 的 夫人 希 莱 利 ， 至 今 为 止 ， 在 美国 还 是 一 个 备 受 争议 的 女人 。 
希 莱 利 完全 是 新 一 代 职业 妇女 的 形象 。 她 和 克林顿 同 是 耶鲁 大 学 法 学 院 的 高 
材 生 ， 我 在 前 面 提 到 过 ， 她 在 读 大 学 的 时 候 ， 就 鲁 经 参与 过 司法 部 门 调查 尼 
克 松 的 材料 分 析 。 毕 业 以 后 ， 她 作为 一 个 律师 的 成 就 其 至 高 于 克林顿 。 因 此 ， 
在 克林顿 刚刚 开始 竞选 的 时 候 ， 甚 至 打 过 ” 选 一 个 ， 送 一 个 ”的 口号 。 

因为 ， 美 国 的 总 统 夫 人 在 传统 上 总 是 总 统 的 私人 秘书 ， 却 不 拿 工资 。 
当时 ， 年 轻 的 克林顿 希望 塑造 一 个 未 来 总 统 夫 人 能 干 助 政 的 新 形象 ， 开 一 代 
新 风 。 可 是 ， 他 们 很 快 收 起 了 这 个 ″ 买 一 送 一 ”的 竞选 口号 。 他 们 发 现 ， 在 
这 个 方面 ， 美 国人 还 远 没 有 这 么 ”新 潮 ”。 美 国人 似乎 仍然 希望 第 一 夫人 就 
是 第 一 夫人 ， 不 要 在 政治 和 国家 管理 上 出 来 越 姐 代目 搅 混 水 。 

在 1992 年 的 竞选 中 ， 事实 上 希 莱 利和 他 们 12 岁 的 女儿 ， 着 实 帮 了 克 
林 顿 的 大 忙 。 他 们 时 时 出 现在 克林顿 的 身边 ， 表 现 一 个 家 庭 的 支持 。 那 年 克 
林 顿 出 来 竞选 ， 一 个 重要 的 竞选 口号 是 重建 美国 的 ”家 庭 价值 "*。 而 报纸 上 


有 关 他 的 故事 和 反对 党 的 攻击 ， 使 他 的 这 个 口号 很 容易 显得 虚假 和 尴 。 可 
是 ， 不 管 别 人 怎么 攻击 ， 夫 人 孩子 扎 扎实 实 站 在 身边 的 效果 ， 比 什么 反 驱 都 
要 有 力 。 为 了 加 深 印 象 ， 克 林 顿 还 在 演说 中 深情 地 回忆 女儿 出 生 带 给 他 的 激 
动 和 喜悦 。 使 得 民众 相信 ， 即 使 他 鲁 经 出 轨 ， 那 也 已 经 是 遥远 的 过 去 了 。 

总 之 ,无需 作 多 么 深入 的 了 解 ， 匆 匆 一 般 ， 你 就 可 以 看 到 两 位 总 统 候 
选 人 的 风格 是 多 么 地 不 同 。 布 什 总 统 在 选民 面前 几乎 是 一 个 道德 完 人 ， 而 克 
林 顿 却 带 着 各 种 动荡 和 变化 的 时 代 留 给 他 的 印记 。 

当然 ， 总 统 竞选 ， 应 该 说 选 的 是 各 自 的 理念 ， 施 政 纲领 ， 等 等 。 而 人 
们 也 常常 说 ， 各 个 大 的 利益 集团 也 都 尽量 游说 和 用 自己 的 力量 去 推出 一 个 总 
统 来 。 但 是 ， 美 国 总 统 选举 的 全 民 直 选 方式 ， 毕 竟 是 一 个 不 可 忽视 的 最 大 力 
量 。 没 有 人 能 够 去 左右 美国 这 样 分 散 的 ， 庞 大 的 ， 变 化 多 端的 民众 群 。 在 这 
些 一 个 个 的 百姓 来 到 投票 箱 前 的 时 候 ， 他 所 最 关心 的 ， 是 你 所 选 定 的 治国 政 

是 否 符合 他 的 利益 ， 还 有 ， 他 要 对 候选 人 有 一 个 基本 的 信任 ， 人 至 少 没 有 什 
么 特别 邻 他 反感 的 地 方 。 这 也 是 共和 党 把 攻击 克林顿 的 ”品格 问题 ”， 放 在 
一 个 极其 重要 的 位 置 的 原因 。 

在 美国 的 总 统 竞选 中 ， 还 是 有 一 个 大 家 所 公认 的 原则 ， 就 是 认同 ” 正 
面 竞 选 ”?， 而 不 鼓励 ”负面 竞选 ?。 就 是 尽量 以 正面 宣传 自己 的 政见 和 施政 纲 
领 赢 得 选票 ， 而 尽 可 能 避免 以 攻击 对 方 的 方式 竞选 ， 尤 其 是 恶意 的 人 身 攻击 
是 很 不 得 人 心 的 。 否 则 ， 竞 选 成 了 一 场 互相 攻击 的 混战 ， 束 失去 意义 了 。 

但 是 ， 以 对 一 个 美国 总 统 传统 的 品格 要 求 去 看 克林顿 ， 他 的 毛病 够 多 
的 了 。 而 在 这 方面 布什 有 着 绝对 的 优势 ， 所 以 ， 共 和 党 无 论 如 何不 想 放 弃 这 
样 一 个 对 上 比 的 效果 。 可 是 ， 正 因为 美国 人 有 ”正面 竞选 ”的 原则 ， 所 以 ,在 
布什 出 来 作 竞 选 演说 的 时 候 ， 尤 其 在 总 统 和 副 总 统 候 选 和 人 辩论 的 时 候 ， 他 们 
对 于 克林顿 的 品格 问题 的 质疑 还 是 非常 温和 的 。 有 些 问题 ， 例 如 克林顿 的 私 
生活 问题 ， 甚 至 是 以 暗示 的 方式 提出 的 。 因 为 如 果 布 什 摆 出 过 分 的 攻击 姿态 ， 
那么 ， 他 就 很 可 能 适得其反 ， 反 而 把 自己 的 形象 给 晓 了 。 

也 正 因为 有 ”正面 竞选 ”的 原则 ， 因 此 ， 美 国 的 大 选 热 闹 归 热闹 ， 却 
始终 是 有 限度 的 ， 有 一 定 的 文明 规范 在 那里 暗暗 起 作用 的 。 所 有 的 候选 人 都 
暴露 在 受过 文明 教育 的 公众 面前 ， 维 持 自己 起 码 的 风度 ， 是 被 公众 接受 的 基 
本 起 点 。 

在 1992 年 的 竞选 中 ， 布 什 总 统 最 终 没有 成 功 。 我 们 在 前 面 提 到 过 ， 里 
根 时 代 留 下 的 经 济 问题 是 一 个 很 重要 的 原因 。 而 克林顿 的 策略 是 在 展现 一 个 
可 能 的 变革 的 前 景 。 同 时 ， 克 林 顿 提出 一 些 大 胆 的 ， 但 是 确实 是 民众 所 关心 
的 改革 ， 例 如 医疗 制度 改革 等 等 。 但 是 ， 我 在 这 里 想 告诉 你 的 ， 并 不 是 美国 
的 政策 分 析 ， 你 知道 ， 我 并 不 是 这 方面 的 专家 。 同 时 ， 如 果 你 要 了 解 美国 的 
国内 政策 ， 你 也 可 以 在 中 国 找到 大 量 的 资料 。 我 想 在 这 里 告诉 你 的 ， 是 从 美 
国 大 选中 所 反映 出 来 的 一 些 美 国 社会 状况 。 

从 克林顿 战胜 布什 上 台 ， 这 一 结果 所 反映 的 不 仅仅 是 一 个 政策 的 较量 ， 
还 反映 了 战 后 新 一 代 ， 已 经 在 美国 的 政治 生活 中 开始 显示 他 们 的 力量 。 而 共 
和 党 在 整个 竞选 中 的 策略 ， 反 映 了 他 们 对 于 一 个 新 时 代 的 来 临 ， 反 应 足 足 慢 
了 一 拍 。 

老 一 代 和 新 一 代 的 美国 人 ， 他 们 的 交替 是 一 个 缓慢 的 ， 复 杂 的 过 程 。 
在 漫长 的 岁月 中 ， 老 一 代 的 人 数 在 逐步 减少 ， 新 一 代 也 在 逐步 分 化 ， 各 自 形 
成 他 们 自己 的 一 套 观 点 。 


有 承继 前 人 的 部 分 ， 也 有 抛弃 前 人 的 部 分 。 只 有 一 点 是 不 会 错 的 ， 就 
是 美国 在 变化 之 中 。 

如 果 说 在 多 年 以 前 ， 这 样 一 个 克林顿 很 可 能 根本 无 法 让 人 们 接受 ， 在 
他 的 ”品格 前 提 ” 下 ， 人 们 甚至 没有 兴趣 去 了 解 他 提出 了 什么 政策 。 那 么 ， 
在 今天 ， 人 们 却 有 可 能 因为 对 克林顿 的 ” 品格” 指责， 反而 觉得 布什 总 统 不 
够 宽容 ， 甚 至 落伍 了 。 

例如 ， 在 当时 的 总 统 候选 人 辩论 中 ， 布 什 总 统 提 到 克林顿 在 越战 期 间 
跑 到 国外 ， 并 组 织 反 战 示 威 的 问题 。 他 提出 至 少 克林顿 应 该 对 大 家 认 个 错 。 
可 是 ， 克 林 顿 干脆 当场 直率 地 宣称 他 反对 这 场 战 争 ， 但 是 他 认为 这 并 不 意味 
着 他 不 爱 这 个 国家 。 这 样 的 对 话 非常 典型 地 反映 了 两 代 人 不 同 的 价值 观 ， 但 
是 ， 在 大 多 数 听众 眼 里 ， 布 什 总 统 上 衣 定 没有 能 够 占 上 风 。 

新 一 代 的 美国 人 更 倾向 于 赞同 这 样 的 观点 ， 选 总 统 是 在 选 一 个 理念 ， 
而 不 是 选 一 个 完 人 。 当 然 ， 如 果 克 林 顿 现在 还 抽 大 及 ， 家 庭 不 和 ， 那 么 ， 在 
现在 的 美国 ， 他 还 是 绝对 不 可 能 人 选美 国 总 统 的 。 但 是 ， 新 一 代 的 美国 人 承 
认 ， 他 们 会 考虑 选 一 个 虽 有 过 错失 但 已 经 纠正 了 的 人 ， 做 他 们 的 总 统 ， 如 果 
他 的 理念 能 够 基本 被 他 们 所 接受 的 话 。 

新 一 代 的 美国 人 在 潜意识 中 ， 也 越 来 越 竟 望 在 最 稳定 的 传统 的 政治 
层 ， 出 现 一 些 新 鲜 的 感觉 ， 出 现 一 些 ” 新 思维 *”。 他 们 很 难 仅仅 满足 于 传统 
的 说 教 。 克 林 顿 和 高 尔 来 自 底 层 ， 十 分 平民 化 的 风格 ， 很 得 罪 了 一 批 ”看 不 
惯 ”他 们 的 美国 人 ， 但 是 ， 也 赢得 了 很 多 人 的 喜爱 。 

我 仍然 要 强调 的 是 ， 这 一 代 美 国人 选 了 克林顿 当 总 统 ， 并 不 意味 着 他 
们 对 他 放心 。 

他 们 只 是 愿意 给 他 一 个 机 会 ， 让 他 试 试 能 不 能 如 他 在 竞选 演说 中 讲 的 
那样 ， 把 这 个 国家 管 得 更 好 一 些 。 如 果 他 的 作为 一 个 政治 家 的 品格 真 的 发 生 
问题 ， 他 们 知道 政府 还 有 两 个 分 支 在 监管 着 总 统 ， 情 况 并 不 是 处 于 失控 状态 。 
他 们 选 的 毕竟 是 个 总 统 ， 而 不 是 一 个 皇帝 。 

那么 ， 接 下 来 的 四 年 ， 克 林 顿 是 怎么 度 过 的 呢 ? 

今天 已 经 太 晚 了 。 下 次 再 接着 写 吧 。 盼 来 信 。 


祝 
好 ! 
林 达 
总 统 先 生 的 麻烦 
卢 兄 : 你 好 ! 
我 再 接着 上 封 信 写 下 去 。 谈 谈 克林顿 这 四 年 的 总 统 生涯 。 
你 在 上 封 信 已 经 看 到 了 ， 克 林 顿 总 统 确实 在 各 方面 有 别 于 他 的 前 任 ， 


你 甚至 可 以 说 ， 再 向 上 追溯 ， 也 很 难 找到 象 克 林 顿 这 样 ， 在 当选 之 前 就 暴露 
出 种 种 毛病 ， 在 当选 之 后 又 麻烦 不 断 ， 以 至 被 小 民 告 进 法 院 ， 缠 上 民事 诉讼 
案 的 。 四 年 之 后 ， 当 他 再 次 竞选 总 统 的 时 候 ， 大 家 都 说 ， 克 林 顿 看 上 去 苍老 
得 多 了 。 

克林顿 之 所 以 会 被 预言 ， 不 用 多 和 久 就 要 踏 进 类 似 ” 水 门 ”的 什么 ” 门 ” 


去 ， 我 想 ， 这 和 人 们 对 他 的 时 代 印 记 的 判断 也 是 有 关系 的 。 他 不 是 来 自 一 个 
作风 严谨， 价值 观念 非常 稳定 的 时 代 。 虽 然 ， 大 多 数 的 美国 人 宽容 了 他 的 种 
种 弱点 ， 但 是 ， 他 的 弱点 并 没有 消失 。 你 可 以 从 他 身边 的 一 群 白 宫 顾问 中 看 
出 点 端倪 来 。 你 也 许 说 不 出 什么 准确 的 东西 ， 可 是 那 一 大 群 年 轻 而 略 显得 浮 
躁 的 顾问 们 ， 总 使 人 有 一 种 放 不 下 心 来 的 感觉 。 

在 介绍 尼克 松 的 时 候 ， 你 已 经 知道 了 ， 白 宫 顾问 是 总 统 的 小 小 特权 ， 
是 他 可 以 自己 作 主 安排 的 小 班底 。 对 于 某 些 人 来 说 ， 这 是 事业 旅途 的 一 条 捷 
径 ， 所 以 一 些 雄 心 勃 勃 ， 或 者 说 野心 勃勃 的 聪明 的 年 轻 人 趋 之 各 玖 。 雄 心 和 
野心 在 英语 里 是 一 个 单词 ， 这 样 的 语言 安排 好 象 还 是 很 有 道理 。 

他 们 走向 这 条 路 的 方法 ， 一 般 都 是 助 选 。 就 是 在 总 统 还 不 是 总 统 的 时 
候 ， 出 谋划 策 ， 拼 命 设法 把 总 统 给 推 上 去 。 也 就 是 在 尼克 松 争 取 连 任 的 时 候 ， 
那些 在 ”总 统 再 任 委员 会 ”里 干 的 类 似 角 色 。 当 然 ， 助 选 本 身 是 竞选 的 正常 
过 程 的 一 部 分 。 但 是 ， 这 个 部 分 的 弹性 非常 大 。 你 可 以 是 一 个 为 自己 和 政党 
的 理想 奋斗 的 正直 的 人 ， 也 可 以 是 一 个 满 脑 瓜 私欲 的 投机 者 ， 或 者 是 介 于 二 
者 之 间 。 由 于 这 个 位 置 潜在 的 ”高 效益 " ， 所 以 ， 心 怀 鬼 胎 而 来 的 也 不 止 是 
一 个 两 个 。 

最 终 ， 整 个 竞选 和 此 后 白宫 的 风格 ， 总 统 的 个 人 风格 还 是 决定 因素 。 
克林顿 在 第 一 任期 时 的 白宫 ， 给 外 部 的 感觉 肯定 不 是 作风 严谨 的 。 这 种 氛围 
就 给 人 一 种 不 可 靠 的 感觉 。 

所 以 ， 反 对 党 发 出 预言 之 后 ， 几 乎 是 迫不及待 地 在 那里 等 着 克林顿 的 
顾问 们 ， 把 他 给 送出 什么 ” 门 ” 去 。 

应 该 说 ， 他 们 的 盼望 并 没有 完全 落空 。 对 他 们 来 说 ， 克 林 顿 的 白宫 ” 捷 
报 ” 频 传 。 

现在 ， 当 克林顿 又 在 面临 竞选 连任 的 时 候 ， 我 们 掀 着 指头 数 数 ， 真 是 
可 以 数 出 一 连 串 的 已 经 被 称 之 为 ” 门 ”的 白宫 疑案 。 

记得 在 克林顿 上 台 不 久 以 后 ， 就 冒 出 一 个 ”旅行 门 ”来 。 

在 白宫 有 一 个 旅行 办 公 室 ， 专 门 负责 总 统 出 访 期 间 随 行人 员 的 各 种 旅 
行 安排 。 这 是 事务 性 的 非常 繁杂 的 工作 。 他 们 要 和 大 量 的 商业 性 机 构 打 交道 。 
过 于 琐碎 的 安排 细节 使 他 们 也 不 可 能 面面俱到 地 都 自己 去 联系 ， 所 以 ， 他 们 
把 一 些 业务 就 包 给 一 些 商业 性 的 服务 公司 去 做 。 

在 我 第 一 次 到 华盛顿 去 的 时 候 ， 看 着 一 幢幢 的 政府 机 构 办 公 大 楼 ， 就 
不 由 自主 地 脱口 而 出 : 他 们 可 真是 养活 了 多 少 人 啊 ! 我 并 不 是 想到 大 楼 里 被 
政府 工作 养活 的 工作 人 员 ， 而 是 想到 ， 围 绕 着 这 些 大 楼 ， 一 定 还 养活 了 许多 
商业 性 的 小 公司 。 因 此 ， 象 白宫 旅行 室 的 官员 ， 他 们 手 里 掌握 的 岂止 是 大 量 
业务 ， 在 那些 小 公司 眼 里 ， 这 个 旅行 室 根本 就 是 捏 着 他 们 的 生命 线 。 

在 美国 ， 这 是 极为 普 逗 的 现象 。 因 为 政府 机 构 是 不 搞 经 营 的 。 别 说 小 
小 的 旅行 业务 ， 就 是 发 一 个 火箭 上 月 完 上 去 ， 也 不 是 什么 美国 政府 经 营 的 重 
点 工程 。 它 的 全 部 替 件 都 会 向 各 个 私营 公司 定制 ， 所 有 的 业务 还 是 都 落 在 私 
营 公 司 手 里 。 

此 类 的 公私 交接 点 ， 一 直 是 许多 国家 感到 头痛 的 地 方 ， 连 一 些 经 济 发 
达 国 家 也 同样 不 能 ” 免 俗 "。 日 本 南韩 等 都 是 频频 爆 出 这 类 天 闻 的 国家 。 回 
首 看 去 ， 在 美国 倒是 确实 很 少 有 这 一 类 的 问题 。 在 我 的 印象 中 ， 美 国政 府 机 
构 的 浪费 问题 ， 远 比 它 的 贪污 腐化 问题 要 严重 得 多 得 多 。 这 肯定 不 是 因为 美 
国 更 能 够 瞒 得 住 什么 医 闻 ， 因 为 根据 这 里 新 闻 状 况 ， 如 果 有 问题 的 话 ， 这 里 


是 世界 上 最 瞒 不 住 的 国家 之 一 了 。 

那么 ， 美 国人 是 怎么 做 到 一 个 其 为 廉洁 的 政府 行政 机 构 的 呢 ? 记得 我 
在 中 国 的 时 候 ， 听 到 这 样 一 种 说 法 ， 说 是 这 样 的 廉洁 是 靠 公务 人 员 的 高 薪 维 
持 的 。 当 时 我 也 是 将 信 将 疑 。 

因为 想 想 觉 得 也 有 道理 ， 挣 的 够 伦 了 ， 也 就 不 想 受贿 了 。 可 是 ， 又 觉 
得 这 种 说 法 并 不 能 解决 我 的 疑问 。 因 为 ， 高 薪 再 高 ， 也 无 法 和 意外 横财 的 数 
量 级 相 比 。 而 且 ， 挣 薪水 是 辛 圣 苦 苦 ， 长 年 办 月 的 事情 。 一 劳 永 逸 的 收获 肯 
定 还 是 非常 吸引 人 的 。 要 不， 怎么 还 是 有 那么 多 的 公务 员 买 彩票 呢 ? 

来 到 这 里 以 后 ， 问 题 的 答案 是 非常 简单 的 。 前 面 的 说 法 并 没有 什么 大 
错 。 政 府 公务 人 员 确 实 有 一 份 十 分 稳定 的 生活 。 工 资 并 不 是 非常 高 ， 甚 至 工 
资 还 低 于 相同 类 型 的 私营 企业 的 工作 。 但 是 ， 收 入 是 有 保障 的 ， 福 利 待遇 是 
非常 好 的 。 总 之 ， 第 一 ， 有 了 这 样 一 份 工 作 之 后 ， 绝 对 不 会 因为 穷 急 眼 了 要 
去 锋 而 走 险 。 第 二 ， 大 多 数 的 政府 机 构 工 作 人 员 ， 还 是 很 想 好 好 工作 ， 保 住 
这 样 一 份 工作 的 。 

但 是 ， 这 并 不 是 政府 机 构 基 本 廉洁 的 根本 原因 。 根 本 原因 还 在 于 ” 制 
约 机 制 ”。 九 九 归 一 ， 还 是 那 只 聪明 的 ”收银 机 ”阻止 了 伸 向 钱 箱 的 手 。 平 
衡 和 制约 ”的 机 制 ， 不 仅 象 我 们 鲁 经 提 到 过 的 ， 监 督 并 且 限制 了 最 高 层 权力 
不 被 滥用 ， 同 时 也 保证 了 各 个 层次 的 权力 都 不 被 滥用 。 规 章 制度 的 严格 ， 监 
督 的 完善 和 司法 的 健全 ， 使 得 想 大 吞 一 口 油水 的 人 很 难 下 咽 。 

回想 起 来 ， 发 现 一 个 很 有 意思 的 现象 。 就 是 如 果 想 想 我 们 来 到 美国 以 
后 ， 被 新 闻 界 揭露 出 来 ， 在 美国 政府 机 构 工 作 人 员 拿 黑 钱 的 重大 案件 ， 主 要 
倒是 几 桩 中 央 情 报 局 履 员 一 仆 二 主 ， 做 双重 间谍 的 案子 。 在 情报 系统 ， 由 于 
工作 的 特殊 性 ， 工 作 人 员 倒 是 相对 有 机 会 偶尔 游离 于 制约 机 制 之 外 的 。 只 要 
失去 监督 或 者 监督 一 松 ， 尽 管 这 样机 构 的 工作 人 员 相 对 还 经 过 更 严格 的 挑 
选 ， 也 接受 过 更 多 的 ”思想 教育 ?， 但 是 ,” 人 是 靠不住 的 ”这 样 一 个 特性 还 
是 会 很 快 显露 出 来 。 

我 们 再 回 到 白宫 的 旅行 办 公 室 。 这 样 与 政治 政党 之 无 关系 的 事务 性 机 
构 ， 在 白宫 换 主人 的 时 候 ， 往 往 是 不 动人 马 的 。 不 论 是 哪 一 党 当政 ， 他 们 还 
是 做 着 同样 的 工作 ， 为 轮番 上 台 的 总 统 安排 旅行 事宜 ， 所 以 ， 他 们 都 是 白宫 
的 老 寿 员 了 。 其 中 甚至 有 的 人 在 肯尼迪 总 统 的 时 代 就 已 经 开始 在 这 里 工作 。 
但 是 ， 在 克林顿 上 台 之 后 不 久 ， 这 个 办 公 室 一 下 子 被 解 屋 了 包括 主任 在 内 的 
七 名 履 员 。 解 懂 理 由 是 这 个 办 公 室 的 财务 作业 不 合 规定 。 

这 是 比较 婉转 的 说 法 ， 它 的 潜台词 有 可 能 是 简单 的 违反 财务 制度 ， 也 
有 可 能 是 损害 了 公众 利益 ， 因 为 政府 的 钱 都 是 民众 的 税金 。 还 有 可 能 是 他 们 
以 权谋 私 了 。 如 果真 是 这 样 ， 这 在 美国 绝对 就 是 ”经 济 大 案 ” 了 。 

我 前 面 已 经 说 过 了 ， 政 府 的 工作 一 般 来 说 是 相对 稳定 的 。 在 政府 机 构 
工作 的 人 ， 哪 个 不 想 有 从 此 一 个 平稳 安定 的 生活 。 更 何况 那些 工作 时 间 已 经 
很 长 ， 有 的 也 一 步 步 升 到 了 主管 位 置 ， 谁 不 希望 就 此 工作 到 退休 ， 有 个 完 
的 工作 经 历 。 因 此 。 对 于 他 们 七 个 人 来 讲 ， 这 无 疑 是 一 个 晴天 局 勇 。 

你 也 许 注 意 到 了 ， 这 一 次 可 不 是 由 政府 行政 分 支 以 外 的 监督 机 构 提出 
的 问题 ， 这 是 白宫 在 向 自己 的 手下 人 开刀 。 记 得 克林顿 在 竞选 的 时 候 ， 便 经 
许诺 过， 他 上 人 台 以 后 ， 美 国 将 拥有 最 廉洁 的 政府 行政 机 构 。 那 么 ， 克 林 顿 是 
不 是 为 了 实现 自己 的 诺言 ， 因 而 严 察 部 下 呢 ? 

白宫 出 了 这 样 的 ”经 济 大 案 "， 当 然 马 上 就 引起 了 人 们 广泛 的 注意 。 谁 


知道 ， 这 被 解职 的 七 名 旅行 办 公 室 工 作 人 员 一 连声 地 在 那里 喊 腕 。 他 们 反 过 
头 来 象 是 要 ” 倒 打 一 把 ”， 指 责 克 林 顿 所 主持 的 行政 分 支 ， 因 滥用 权力 才 把 
他 们 免职 的 。 这 样 ， 大 家 也 一 下 子 糊涂 了 。 

事情 发 生 寺 两 个 月 ， 参 与 解 尾 七 名 旅行 室 履 员 的 白宫 顾问 ， 也 是 克 林 
顿 童年 好 友 的 弗 斯 特 ， 突 然 在 白宫 开 抢 自杀 。 尽 管 从 他 的 遗言 和 种 种 迹象 看 ， 
都 显示 他 是 因为 承受 不 了 紧张 和 压力 ， 厌 俊生 活 而 弃 世 的 。 可 是 ， 就 算 弗 斯 
特 的 死因 确 是 如 白宫 所 宣布 的 那样 ， 他 至 少 是 死 得 也 太 不 是 时 候 了 。 他 和 死 在 
这 个 节 骨 眼 上 ,能 让 人 不 起 疑 吗 ? 胆 小 的 猜测 弗 斯 特 是 因为 参与 某 个 阴谋 最 
罪 自 杀 ”， 胆 大 的 干脆 怀疑 他 是 让 白宫 给 ”干掉 了 ”。 顿 时 乱 作 一 团 。 

白宫 顾问 弗 斯 特 的 死 ， 给 本 来 就 很 有 争议 的 白宫 旅行 办 公 室 解 履 事 件 ， 
踢 上 了 一 层 几 乎 是 凄 凄惨 惨 的 疑云 。 尽 管 当时 有 关 那 些 旅行 室 履 员 的 行为 调 
查 还 没有 得 出 结论 ， 大 家 已 经 倾向 于 从 ”白宫 阴谋 ”"”， 或 者 至 少 是 ”白宫 滥 
用 权力 ”这 样 的 角度 去 考虑 这 个 事件 了 。 这 一 事件 就 这 样 在 报纸 上 成 了 ” 旅 
行 门 ”。 这 时 ， 距 克林顿 上 人 台 刚 刚 还 不 到 半年 。 

这 个 时 候 ， 克 林 顿 的 白宫 一 方面 竟 力 澄清 弗 斯 特 的 自杀 是 一 个 孤立 的 
个 别 事件 ， 与 白宫 的 各 项 操作 没有 任何 关系 。 另 一 方面 ， 又 宣称 白宫 旅行 办 
公 室 的 主任 戴尔 有 盗用 公款 的 问题 。 

事情 到 了 这 个 地 步 ， 你 一 定 已 经 猜 到 下 一 步 会 怎么 样 了 。 是 的 ， 就 象 
尼克 松 的 ” 水门 案件 ”一 样 ， 终 于 引发 了 政府 的 立法 分 支 ， 国 会 众议院 政府 
改革 和 监督 委员 会 对 白宫 的 正式 调查 。 

与 此 同时 ， 克 林 顿 总 统 的 行政 分 支 下 的 联邦 调查 局 ， 也 同时 对 七 名 前 
旅行 办 公 室 履 员 进行 了 各 种 刑事 调查 。 行 政 分 支 下 的 国税 局 也 开始 对 他 们 以 
前 的 工作 进行 稿 核 。 这 七 名 前 白宫 尾 员 ， 不 仅 失 去 了 原来 的 工作 ， 还 进入 了 
一 生 中 一 段 非常 艰难 的 时 期 。 他 们 原先 虽说 是 在 白宫 上 班 ， 可 是 ， 实 际 上 都 
远 在 政治 圈 之 外 ， 只 是 一 名 普通 的 公务 员 而 已 。 

他 们 都 过 着 普通 美国 人 的 非常 平静 和 简单 的 生活 。 现 在 ， 他 们 在 之 无 
思想 准备 的 情况 下 ， 一 人 夜 之 间 成 了 ”公众 人 物 ”"。 他 们 被 迫 频频 见报 ， 被 迫 
每 个 人 都 为 自己 请 了 律师 ， 这 样 的 额外 开销 几乎 使 得 他 们 每 个 人 都 负债 毗 
毗 。 

联邦 调查 局 按 程序 对 他 们 进行 了 严格 的 侦 讯 。 最 终 ， 前 旅行 办 公 室 主 
任 戴尔 ， 被 行政 分 支 的 司法 部 交 司 法 分 支 的 法 院 ， 要 求 对 他 的 盗用 公款 罪名 
进行 起 诉 。 

我 们 这 时 要 不 了 动 多 大 的 脑筋 就 可 以 想 得 过 来 。 站 在 白宫 的 立场 上 看 ， 
白宫 能 否 在 国会 的 调查 中 洗 清 自己 ， 有 一 个 根本 性 的 关键 ， 就 是 白宫 所 解 尾 
的 那 七 名 工作 人 员 是 否 真有 问题 ， 至 少 他 们 中 间 是 否 有 人 出 了 问题 。 如 果 回 
答 是 肯定 的 ， 在 这 样 的 前 提 下 ,白宫 阴 谍 ”也罢 ,“ 白宫 滥用 权力 ”也 罢 ， 
一 切 对 白宫 的 指控 就 不 攻 自 破 了 。 但 是 ， 如 果 ， 这 七 个 人 统统 清白 无 率 ， 那 
么 ， 白宫 就 算 不 说 是 ”阴谋 ” 吧 ， 至 少 是 在 那里 ”滥用 权力 ”是 毫 无 疑问 的 。 

那么 ， 你 一 定 要 问 了 ， 这 样 看 来 ， 在 这 种 情况 下 ， 克 林 顿 的 行政 分 支 
就 有 可 能 具有 ” 陷害 乎 民 ” 的 强烈 动机 了 ? 是 的 ， 回 答 是 肯定 的 。 昌 然 假设 
这 是 一 个 由 正直 而 品质 良好 的 总 统领 导 的 权力 分 支 ， 那 么 ， 即 使 这 次 解 屠 是 
不 应 该 发 生 的 ， 他 们 也 可 能 实事 求 是 ， 不 因为 企图 掩盖 自己 已 经 犯 下 的 过 失 
而 去 人 迫害 无 率 的 平民 。 但 是 ， 你 要 记 住 美国 人 的 那 句 话 : 总 统 是 靠不住 的 。 
所 以 ， 如 果 你 问 的 仅仅 是 一 种 可 能 性 的 话 ， 那 么 白宫 要 ”陷害 ”这 七 名 工作 


人 员 的 ”动机 ”完全 是 可 能 存在 的 。 

进一步 的 问题 必然 是 ， 既 然 总 统 是 靠不住 的 ， 既 然 这 个 政府 的 权力 分 
支 是 可 能 有 具有 强烈 的 陷害 动机 的 ， 这 个 权力 分 支 又 是 如 此 强大 ， 它 拥有 联邦 
调查 局 ， 拥 有 司法 部 ， 拥 有 来 自 纳税 人 的 巨大 财富 ， 这 七 名 手无寸铁 的 平民 
又 如 何 保护 自己 不 被 陷害 呢 ? 在 试图 解决 这 个 问题 的 时 候 ， 我 们 发 现 自己 会 
必然 地 回 到 那个 ”收银 机 ”的 机 制 ， 回 到 ”平衡 和 制约 ”的 原则 ， 回 到 作为 
美国 宪法 十 条 修正 案 的 ”权利 法 案 ”。 

正 因为 美国 政府 的 权力 是 被 划分 开 的 。 所 以 ， 即 使 总 统 所 领导 的 行政 
执行 机 构 出 于 某 种 原因 确实 想 加 害 于 一 个 平民 ， 他 们 也 无 法 做 到 一 杆子 捅 到 
底 ， 把 这 个 平民 百姓 置 于 死地 。 司 法 部 和 联邦 调查 局 可 以 对 这 个 平民 进行 调 
查 ， 但 是 ， 他 们 首先 不 能 捏造 或 伪造 证 据 ， 其 次 他 们 不 能 对 证 据 进 行 任意 诠 
释 。 因 为 判定 证 据 和 诠释 证 据 的 权力 已 经 被 完 法 划 走 ， 不 在 他 们 手 里 了 。 

后 面 这 些 权力 已 经 被 划 到 了 司法 分 支 ， 其 中 尤为 关键 的 一 步 ， 就 是 认 
定 这 些 证 据 能 否 起 诉 ， 以 及 起 诉 之 后 能 否 被 认定 罪名 成 立 ， 这 两 个 ”致命 的 ” 
步骤 ， 就 算是 政府 权力 司法 分 支 的 法 院 官员 都 没有 任何 发 言 权 ， 这 两 个 重要 
权力 是 属于 代表 美国 人 民 的 大 陪审 团 以 及 陪审 团 的 。 

所 以 ， 当 被 撤职 的 白宫 旅行 办 公 室 主任 戴尔 ， 被 行政 分 支 所 属 司法 部 
指控 两 项 盗用 公款 ， 而 被 转 到 法 院 时 ， 不 论 当 时 的 白宫 是 否 真有 陷害 他 的 动 
机 ， 不 论 他 们 推出 了 什么 样 的 证 据 ， 当 他 们 把 一 切 送 交 法 院 ， 组 成 大 陪审 团 
之 后 ， 根 据 美国 宪法 ， 他 们 和 被 告 戴 尔 就 不 再 是 ”官兵 捉 强 资 ” 的 关系 了 。 
美国 宪法 保护 被 告 的 条 款 ， 使 得 他 们 从 走 进 法 院 的 大 门 开 始 ， 他 们 就 处 在 同 
样 平等 的 地 位 了 。 司 法 部 的 检察 官 当然 可 以 向 大 陪审 团 呈 交 他 们 的 证 据 ， 被 
告 戴尔 也 同样 由 律师 向 大 陪审 团 提 供 证 实 自己 无 罪 的 证 据 。 在 法 官 主 持 的 公 
平 听证 之 后 ， 一 切 只 待 大 陪审 团 做 出 判决 。 

在 美国 ， 象 这 样 由 政府 发 难 的 案子 ， 都 会 受到 大 陪审 团 格 外 认真 的 审 
核 。 不 论 这 些 陪审 员 来 自 何 方 ， 鉴 于 他 们 从 小 所 受 的 教育 ， 他 们 都 深切 理解 ， 
个 人 在 政府 机 构 的 力量 面前 是 微不足道 的 ， 之 所 以 美国 人 民 需 要 他 们 今天 出 
现在 这 里 ， 首 先 就 是 为 了 防范 个 人 权利 被 政府 侵犯 。 

在 这 场 今 人 注目 的 官司 里 ， 民 众 和 白宫 都 焦急 地 等 待 大 陪审 团 的 宣判 。 
我 们 在 尼克 松 的 ″” 水门 事件 ”中 已 经 介绍 过 ， 起 诉 之 前 的 大 陪审 团 听证 是 秘 
密 进 行 的 。 因 此 ， 在 听证 期 间 就 没有 什么 消息 透露 出 来 。 在 漫长 的 听证 结束 
之 后 ， 大 陪审 团 只 用 了 两 个 小 时 的 核 议 ， 就 宣布 ， 检 方 提供 的 证 据 不 足 ， 免 
予 对 被 告 提出 起 诉 。 这 样 ， 司 法 部 收 罗 证 据 泣 辛苦 苦 把 戴尔 送 上 法庭， 大 陪 
审 团 一 挥手 就 把 他 给 放 了 ! 

写 到 这 里 ， 我 不 由 得 想起 ， 当 我 坐 在 图 书馆 里 看 完 有 关 ” 水 方 事件” 
的 资料 ， 掩 上 书 省 之 后 的 万 般 感 慨 。 

我 想 ， 对 于 ”水 方 事件 ”， 我 最 能 理解 的 大 概 就 是 象 李 迪 这 样 极 端 右倾 
的 狂热 分 子 了 。 这 样 的 人 产生 了 这 样 的 行为 ， 看 上 去 十 分 符合 他 们 的 行为 模 
式 。 而 我 便 经 最 不 理解 的 ， 就 是 象 前 任 司法 部 长 米 切 尔 和 尼克 松 等 等 这 样 一 
群 上 层 人 物 了 。 因 为 这 样 一 些 明 确 的 违法 行为 ， 似 乎 不 符合 这 样 一 个 阶层 的 
行为 逻辑 。 

可 是 后 来 ， 我 还 是 想 通 了 。 在 那里 ， 终 有 一 个 欲望 在 前 面 吸引 着 他 们 ， 
权力 是 诱 人 的 。 权 力 会 诱 使 一 些 人 请 规 使 用 权力 ， 也 诱 使 他 们 以 权力 获取 更 
大 的 权力 。 而 在 一 个 扩展 权力 欲望 的 上 层 集 团 面 前 ， 却 时 时 站 着 一 群 象 征 美 


国人 民 的 普通 陪审 员 。 

你 一 定 还 记得 ， 在 ”水 门 事件 ”法 官 西 里 卡 受到 阻力 最 困难 的 时 候 ， 
在 道义 上 和 法 理 上 能 够 给 予 他 支持 的 ， 就 是 象征 人 民 的 大 陪审 团 了 。 

当 我 在 那天 看 完 所 有 的 ”水 站 事件” 资料 的 时 候 ， 图 书馆 的 明亮 的 大 
厅 几 乎 没有 什么 人 ， 窗 外 目光 所 及 之 处 ， 就 是 一 片 绿色 的 草地 和 一 众 丛 紫 罗 
兰 色 和 白色 交融 的 花 洒 ， 浅 氛 色 的 大 玻璃 幕墙 柔和 了 阳光 ， 时 间 和 空间 仿佛 


静止 下 来 ， 化 为 一 幅 腊 腊 及 及 的 风景 画 。 可 是 ， 当 我 终于 从 ”水 方 事件 ”中 
走出 来 ， 又 然 回 到 一 个 夏 日 静 议 的 时 候 ， 我 的 心 却 久久 无 法 平静 下 来 。 


我 鲁 经 隐隐 中 感觉 到 这 些 资料 中 好 象 缺少 了 什么 ? 就 在 我 掩 浴 抬 起 头 
的 一 刻 ， 我 终于 醒悟 到 ， 我 一 直 在 了 盼 记 的 ， 是 能 够 从 这 些 书 中 看 到 介绍 陪审 
员 的 资料 ， 可 是 居然 没有 ， 我 无 法 从 任何 一 份 材料 中 ， 找 到 我 想 知道 的 情况 。 
他 们 是 些 什么 人 ， 他 们 从 哪里 来 ， 又 到 哪里 去 ? 什么 也 没有 。 甚 至 那些 陪审 
员 的 姓名 都 不 出 现在 任何 地 方 。 

我 突然 明白 ， 也 许 ， 这 就 是 陪审 员 制 度 的 意义 。 他 们 不 是 在 扮演 一 个 
什么 角色 ， 他 们 是 在 履行 一 份 美国 公民 的 公民 义务 。 他 们 是 最 普通 意义 上 的 
美国 人 。 不 论 在 哪 一 个 年 代 ， 美 国都 有 许 许 多 多 普通 人 ， 来 到 这 样 一 个 陪审 
团 席位 ， 毫 无 表情 默默 地 华 在 那里 。 

最 后 ， 履 行 完 他 们 的 职责 ， 他 们 又 默默 地 回 家 去 ， 继 续 他 们 平常 的 生 
活 。 不 论 是 他 们 一 个 个 的 个 体 ， 还 是 他 们 的 历史 总 和 ， 都 代表 了 美国 人 民 的 
力量 ， 两 百年 来 持续 有 效 地 阻 遏 了 有 可 能 发 生 的 美国 政府 的 权力 扩张 ， 写 下 
了 一 篇 又 一 篇 美国 史 。 他 们 维护 着 别人 的 自由 和 权利 ， 同 时 ， 他 们 也 就 保住 
了 自己 和 孩子 的 自由 和 权利 。 但 是 ， 在 书本 中 你 却 找 不 到 他 们 的 名 字 ， 他 们 
只 是 陪审 员 。 

我 想 ， 前 白宫 旅行 办 公 室 主任 戴尔 ， 如 果 他 是 清白 的 ， 那 么 ， 在 他 被 
白宫 以 刑事 案 被 告 的 身份 送 进 法 院 的 一 刻 ， 他 不 会 轻易 就 认输 放弃 。 在 一 个 
法 制 健全 的 国家 ， 他 不 必 认 为 既然 自己 是 被 如 此 强大 一 个 对 手 告 进 法 院 ， 那 
就 一 定 必 败 无 疑 。 事 实 又 一 次 被 证 明 ， 不 管 怎么 说 ， 有 一 点 是 点 无 疑问 的 ， 
那 就 是 美国 的 大 陪审 团 是 独立 的 。 站 到 大 街 上 ， 这 些 陪 审 员 和 所 有 的 普通 人 
一 样 不 堪 一 击 ， 然 而 ， 站 在 法 庭 上 ， 他 们 甚至 能 够 阻挡 总 统 和 白宫 。 这 就 是 
一 个 机 制 的 作用 。 

这 样 的 一 种 设计 ， 最 终 还 是 来 自 一 个 简单 的 ”收银 机 ”原理 ， 那 就 是 ， 
总 统 是 可 以 靠不住 的 ， 但 是 ， 制 度 是 必须 靠得住 的 。 

与 此 同时 ， 克 林 顿 的 白宫 又 开始 了 在 ”水 方 事件 ”中 我 们 已 经 熟悉 了 
的 ， 与 国会 调查 的 周旋 。 其 中 包括 援引 行政 特权 ， 拒 绝 向 国会 众议院 的 调查 
委员 会 区 出 调查 所 需要 的 有 关 文 件 。 

行政 特权 也 是 权力 分 割 的 一 个 重要 部 分 。 就 是 行政 分 支 被 分 割 出 来 之 
后 ， 就 必须 维护 它 处 理 行政 事物 的 独立 性 ， 保 证 它 的 正常 工作 不 受 其 它 分 支 
的 干扰 。 不 仅 行 政 分支 是 这 样 ， 其 它 分 支 也 是 如 此 ， 它 们 的 分 割 和 独立 是 平 
衡 和 制约 ”原则 的 基础 。 所 以 ， 尽 管 其 它 两 个 分 支 对 行政 分 支 有 监督 权 ， 但 
是 ， 这 并 不 意味 着 它们 可 以 随意 调 阅 白宫 系统 的 文件 。 所 以 ， 几 是 白宫 在 国 
会 调查 中 不 想 拿 出 来 的 文件 ， 白 宫 律 师 出 的 第 一 招 肯定 就 是 ”援引 行政 特权 。 

但 是 ， 自 从 ”水 门 事 件 ” 之 后 ， 这 块 挡 箭牌 一 般 也 就 是 暂时 抵挡 一 阵 ， 
拖延 一 些 时 间 ， 很 难 真正 地 起 到 ” 挡 箭 ”的 作用 。 因 为 ， 关 于 国会 对 白宫 调 
查 中 ， 凡 是 有 可 能 产生 的 问题 以 及 应 对 的 方法 ， 都 已 经 在 ”水 往事 件 ” 中 轮 


番 操 练 过 几 回 了 。 

那么 ,” 旅 行 门 事件 ”影响 今年 的 大 选 吗 ? 当然 是 有 影响 的 。 

因为 ， 就 在 今年 大 选 最 火爆 的 日 子 里 ， 国 会 对 ”旅行 门 ”调查 仍 在 按 
部 就 班 地 进行 。 

并 且 在 这 个 关键 的 时 候 ， 和 白宫 在 ” 蓝 视 国会 罪 ”的 威胁 之 下 ， 还 是 交 
出 了 对 白宫 十 分 不 利 的 两 千 份 打字 文件 和 手写 笔记 。 这 些 文件 是 有 关 白 宫 旅 
行 办 公 室 人 员 解 奢 时 ， 以 及 白宫 顾问 弗 斯 特 自杀 时 的 处 理 经 过 。 这 些 文 件 还 
同时 向 新 闻 界 公开 ， 记 者 们 兴 冲 冲 地 挤 在 白宫 的 旧 行 政大 楼 ， 在 一 堆 大 杂烩 
一 样 的 文件 里 砚 宝 。 

在 这 批文 件 被 公开 之 后 ， 国 会 不 仅 宣 称 他 们 发 现 了 白宫 阻 扰 调查 的 证 
据 ， 还 宣称 它们 发 现 了 关于 第 一 夫人 希 莱 利 插手 .旅行 门 事件 ”的 有 力 证 据 。 
而 这 一 点 ， 以 前 一 直 仅 仪 是 外 界 的 传闻 。 

我 们 前 面 已 经 说 过 了 ， 总 统 夫人 按照 惯例 相当 于 总 统 的 私人 秘书 ， 这 
个 秘书 不 拿 工 资 ， 重 要 的 是 ， 她 并 没有 行政 职位 。 所 以 ， 如 果 她 不 当地 省 入 
白宫 工作 人 员 的 任免 ， 当 然 这 可 以 说 白宫 的 权力 被 滥用 了 。 ”旅行 门 事 件 ” 
之 后 ， 换 上 去 的 旅行 办 公 室 工作 人 员 之 中 ， 有 一 个 还 是 总 统 家 的 近亲 ， 更 让 

觉得 ”形迹 可 疑 "。 

此 时 ， 克 林 顿 在 一 次 白宫 的 记者 招待 会 上 ， 又 意外 地 碰 了 一 个 钉子 。 
当 他 兴 冲 冲 地 走 进 白宫 玫瑰 园 ， 想 在 选 战 犹 柄 的 时 刻 ， 借 着 经 济 成 长 的 好 消 
息 展示 一 下 政绩 的 时 候 , 一 名 电视 大 台 的 记者 , 突然 问 他 是 否 侠 信守 诺言 ”， 
支持 国会 一 项 法 案 ， 补 偿 前 旅行 办 公 室 主任 戴尔 的 法 律 费用 。 

我 想 ， 这 名 记者 一 定 是 搞 错 了 。 克 林 顿 是 没有 做 过 这 样 的 承诺 ， 只 是 
外 界 一 直 传 闻 克 林 顿 会 支持 这 项 法 案 。 一 般 情 况 下 ， 克 林 顿 会 只 做 一 个 纠正 
的 澄清 ， 因 为 ， 为 了 自己 的 形象 ， 没 有 一 个 政治 家 会 愿意 在 公众 面前 对 记者 
发 火 。 

可 是 ， 这 一 次 ,一 翻 冷水 不 仅 浇 灾 了 他 的 好 心情 ， 也 终于 浇 灾 了 他 的 
耐心 。 他 在 电视 录像 机 前 拉 下 了 脸 ， 发 了 脾气 。 当 即 ， 各 家 电视 台 的 头条 新 
闻 都 是 克林顿 在 发 她 的 镜头 。 尽 管 克林顿 事后 为 此 道 葡 ， 并 且 解 释 说 ， 他 已 
经 很 久 没 有 好 好 休息 ， 是 过 度 疲劳 了 。 

但 是 ， 你 也 可 以 看 到 ， 克 林 顿 当初 无 论 如何 也 不 会 想到 ， 解 尾 了 七 个 
小 职员 会 给 自己 带 来 什么 样 的 麻烦 。 

国会 众议院 调查 委员 会 ， 照 常 举行 了 有 关 ” 旅行 门 ”的 听证 会 。 有 关 
国会 听证 会 的 形式 ， 你 也 一 定 已 经 在 ″ 水 往事 件 ” 中 熟悉 了 。 这 一 次 ， 前 白 
宫 旅行 办 公 室 被 解 屠 的 七 名 履 员 ， 全 部 被 传 到 听证 会 。 这 真是 今年 大 选 之 际 ， 
克林顿 最 不 想见 到 的 场面 之 一 : 这 些 衣 冠 芭 楚 ， 当 了 几乎 一 辈子 白宫 履 员 的 
公务 员 ， 在 向 全 国人 民 转 播 的 听证 会 上 ， 以 身材 高 大 的 戴尔 为 首 ， 齐 刷 刷 地 
举 起 手 来 ， 宣 蜀 说 ， 他 们 下 面 讲 的 都 是 真 话 。 接 下 来 ， 他 们 似乎 终于 

到 这 样 一 个 机 会 ， 开 始 大 吐 苦 水 。 他 们 中 间 的 一 个 人 其 至 说 ， 他 坚信 
“行政 分 支 一 让 不 肯 放 过 我 ”。 

国会 对 ”旅行 门 ”的 调查 还 没有 了 结 ， 国 税 局 的 稽核 还 没 结束 ， 克 林 
顿 的 律师 也 一 再 质疑 大 陪审 团 对 戴尔 的 无 罪 判 定 。 所 以 应 该 说 虽然 戴尔 被 宣 
告 无 罪 了 ， 但 是 ， 这 个 事件 还 没有 最 后 定论 。 但 是 ， 克 林 顿 在 记者 会 上 的 那 
番 怒 火 ， 使 我 第 一 次 真正 怀疑 他 明白 自己 是 错 的 。 因 为 ， 他 给 我 留 上 了 ” 恼 
羡 成 狼 ” 的 感觉 。 个 人 的 感觉 当然 是 不 可 靠 的， 可 是 ， 我 之 所 以 要 在 这 里 写 


一 下 自己 的 感觉 ， 就 是 想 告 诉 你 ， 这 就 是 民众 判断 的 方式 之 一 。 所 以 ， 这 也 
就 是 对 大 选 的 影响 之 一 。 

不 管 怎 么 说 ， 前 旅行 办 公 室 尾 员 在 听证 会 上 宣 蜀 的 照片 ， 马 上 被 登 上 
了 各 家 报纸 的 第 一 和 版。 大选 之 际 ， 还 有 什么 比 这 更 判 风景 的 呢 ? 

可 是 ， 克 林 顿 更 没有 想到 的 事情 还 在 后 头 ， 一 个 ”旅行 门 ” 居 然 还 捅 
带 又 拖 出 一 个 档案 门 ”来 ， 而 且 好 和 象 麻 烦 更 大 的 样子 。 这 又 是 怎么 回 事 呢 ? 

这 还 是 今年 夏天 的 时 候 。 国 会 众议院 的 调查 委员 会 ， 在 调查 ”旅行 门 ” 
的 过 程 中 ， 又 发 现 白宫 在 开除 旅行 办 公 室 主任 戴尔 的 几 个 月 后 ， 向 联邦 调查 
局 调 阅 戴尔 的 机 密 背 景 档案 。 随 着 这 条 线索 拖 下 去 ， 发 现 白宫 安全 室 在 此 期 
间 ， 超 越 白宫 权利 ， 从 联邦 调查 局 调 阅 了 四 百 零 八 份 前 共和 党 政府 官员 的 档 
案 ， 其 中 十 七 份 在 事情 爆发 的 时 候 ， 甚 至 还 没有 归还 。 其 中 包括 一 些 著名 的 
共和 党 人 的 材料 ， 也 被 白宫 调 阅 。 这 个 消息 一 见报 ， 马 上 引起 一 阵 哗然 。 

这 个 调 阅 档案 事件 ， 一 出 来 就 立即 被 称 作 了 ”档案 门 ” 了 。 因 为 ， 这 
太 叫 人 联想 起 ”水 站 事件” 了 。 人 们 当然 首先 要 问 ， 白 宫调 这 些 档案 去 ， 是 
为 了 什么 用 途 呢 ? 原来 负责 调查 ' 旅行 门 ”的 众议院 调查 委员 会 主席 克 林 格 ， 
是 一 个 共和 党 人 。 他 和 其 它 的 共和 党 人 马上 宣称 ， 白 宫调 阅 这 些 档案 的 行动 ， 
如 果 往 最 好 的 方面 想 ， 可 以 说 是 克林顿 行政 分 支行 事 不 当 和 愚蠢 的 最 新 实 
例 。 要 是 往 坏 的 方面 想 ， 这 就 是 一 种 企图 找寻 共和 党 政敌 不 光荣 资料 的 阴谋 
行为 。 

既然 调 阅 这 些 档案 是 越权 的 违法 行为 ， 那么， 如 果 它 真 的 是 以 竞选 为 
目的 的 对 共和 党 的 ”侦探 ”行为 ， 那 么 ， 它 和 要 门 溜 锁 ， 私 闻 对 手 党 办 公 室 
的 “水门 事件 ”， 又 有 什么 本 质 上 的 区 别 呢 ? 如 果 当 年 尼克 松手 下 的 一 班 人 ， 
能 够 通过 联邦 调查 局 就 轻松 搞 到 他 们 所 要 的 资料 ， 他 们 何 至 于 还 要 采取 风险 
那么 大 ， 结 果 那 么 狼 儿 的 ”水 门 行动 ” 呢 ? 

难怪 ”档案 门 ”一 出 来 ， 共 和 党 人 的 反应 如 此 强烈 。 当 年 尼克 松 在 ”水 
门 事 件 ” 翻 船 ， 给 共和 党 带 来 了 历史 性 的 奇 耻 大 辱 。 现 在 民主 党 克林顿 的 白 
宫 居然 棋 高 一 着 ， 寺 接 就 利用 联邦 调查 局 违法 获取 对 手 党 资料 ， 这 也 太 泉 平 
所 以 了 。 共 和 党 的 总 统 候选 人 马上 在 公开 场合 ， 把 这 一 事件 比 作 是 尼克 松 在 
七 十 年 代 搜 集 ” 政敌 名 单 ” 的 那 恶 行为 。 

事情 一 出 ， 大 家 马上 就 看 到 ， 这 样 的 事情 都 是 ”两 相 情 愿 ” 才 做 得 成 
的 。 当 年 尼克 松 之 所 以 搞 出 自己 的 一 套 ” 管 子 工 ”之 类 的 ”白宫 调查 机 构 ”， 
就 是 因为 联邦 调查 局 基本 不 配合 白宫 的 违章 运作 ， 被 逼 无 奈 的 结果 。 所 以 ， 
与 其 说 这 是 白宫 方面 出 了 问题 ， 还 不 如 说 是 白宫 和 联邦 调查 局 都 有 了 什么 问 
题 。 

人 全 六 关 村 让 全 人 全 全 人 由 训 
责任 ， 但 是 他 负 的 是 什么 责任 呢 ? 白宫 表示 ， 这 是 ”无 心 的 行政 巩 失 ”， 总 
ets Cn a 后 来 ， 白 宫 进一步 宣布 ， 从 现在 开始 ， 审 查 
背景 必须 经 过 被 调查 者 的 同意 。 

ee 
利 ， 不 仅 很 快 摊 出 了 白宫 ″ 在 没有 合理 解释 ”的 情况 下 ， 违 规 调 阅 档案 的 数 
量 , 日 期 及 一 些 细节 ， 并 且 还 指责 白宫 ”过 度 侵犯 隐私 权 ”*。 局 长 佛 利 在 声 
ee nn ti 宫 。 
但 是 这 个 制度 的 前 提 是 富 的 “ 诚实 和 荣誉 感 *， 他 认为 ,” 不 幸 的 是 ， 联 邦 
ed 


”路 忽 或 有 意 的 滥用 "， 局 长 佛 利 当即 下 今 ， 联 邦 调 查 局 将 采取 广泛 的 改革 ， 
以 免 重 踢 覆 略 。 他 信 暂 旦 旦 我 向 美国 人 民 保证 ， 在 我 监督 之 下 ， 此 事 不 
会 再 发 生 。” 

在 ”水 门 事件 ”里 ， 我 们 已 经 提 到 过 ， 联 邦 调查 局 是 所 谓 的 ”联邦 独 
立 机 构 ” 虽 然 说 ， 按 照 线索 去 牵 的 话 ， 它 还 是 白宫 下 级 的 下 级 ， 它 在 行政 分 
支 的 司法 部 之 下 。 但 是 ， 并 不 是 司法 部 或 者 是 行政 分 支 的 最 高 层 白宫 ， 想 要 
设立 一 个 这 样 的 机 构 ， 就 可 以 自己 宣布 设立 的 。 

这 一 类 的 “联邦 独立 机 构 ” 在 权力 构架 上 都 是 比较 特殊 的 。 它 们 的 ”出 
生 证 ”都 是 由 国会 签发 的 。 在 他 们 ” 出 生 ” 的 时 候 ， 都 由 国会 给 它们 制定 了 
章程 ， 这 些 章程 成 为 它们 最 重要 的 行为 准则 。 同 样 ， 也 只 有 国会 ， 寺 有 权 签 
发 它们 的 “死亡 证 书 ”， 宣 布 解散 它们 。 因 此 ， 它 们 的 命脉 是 掌握 在 国会 手 
中 的 。 

当然 ， 联 邦 调查 局 的 档案 库 ， 本 来 就 是 一 个 信息 中 心 ， 是 供 各 个 机 构 
必要 的 时 候 查 询 的 。 但 是 ， 不 论 是 哪 一 个 机 构 ， 哪 怕 是 白宫 也 好 ， 都 无 权 在 
没有 充分 理由 的 情况 下 ， 调 阅 联 邦 调查 局 的 档案 ， 更 不 用 说 这 样 大 规模 地 调 
阅 对 手 党 成 员 的 档案 了 。 

其 原因 就 是 ， 在 美国 ， 众 所 周知 ， 行 政 分 支 的 大 鼠 就 是 白宫 和 联邦 调 
查 局 走 得 太 近 ， 因 为 这 是 美国 人 和 国会 最 担心 的 一 种 勾结 。 这 种 勾结 一 旦 产 
生 ， 在 他 们 看 来 ， 美 国 成 为 一 个 危险 的 ″” 警察 国家 ”就 只 是 事件 早晚 的 问题 
了 。 所 以 ， 作 为 一 个 联邦 调查 局 局 长 ， 他 如 果 要 想 在 他 的 位 置 上 继续 干 下 去 ， 
他 的 要 决 并 不 是 迎合 他 在 行政 线索 上 的 上 级 ， 如 司法 部 或 是 白宫 ， 而 是 他 必 
须 严格 遵守 国会 给 它 立 下 的 章程 ， 保 持 和 白宫 的 适当 距离 。 

这 样 ， 你 就 很 容易 理解 联邦 调查 局 局 长 在 ”档案 门 ”出 来 时 的 表态 了 。 
他 所 作 的 努力 ， 就 是 在 试图 在 大 家 和 国会 面前 ， 显 示 他 和 白宫 这 种 距离 。 

对 于 ”档案 门 ”发 生 的 原因 ， 白 宫 的 说 法 显然 是 一 个 临时 抵挡 的 招数 。 
事情 已 经 出 了 ， 不 出 来 表态 肯定 不 行 ， 不 管 别 人 信 不 信 ， 总 得 先 出 来 挡 一 把 。 
我 想 ， 克 林 顿 的 白宫 肯定 知道 这 样 的 表态 是 无 济 于 事 的 。 因 为 ， 就 算是 ”人行 
政 的 无 意 芍 失 ”， 为 什么 ,偏偏 调 阅 错 了 的 都 是 共和 党 人 的 档案 ， 而 且 数 量 
又 那么 多 。 至 少 ， 共 和 党 就 绝对 不 会 满足 于 克林顿 和 白宫 这 样 的 解释 和 道 寺 。 

“档案 门 ” 甚 至 都 不 用 花费 国会 的 额外 时 间 ， 去 讨论 和 通过 是 否 需要 成 
立 调查 委员 会 和 举行 听证 会 。 因 为 ,” 档 案 门 ”是 在 ”旅行 门 ”的 调查 中 捅 
带 出 来 的 。 原 来 的 国会 众议院 调查 委员 会 只 需 ” 一 会 两 查 ” 即 可 。 所 以 ， 可 
以 说 ,” 档案 门 ” 一 出 来 ， 国 会 的 正式 调查 和 听证 会 马上 就 开始 了 。 由 于 ' 档 
案 门 ”看 上 去 非 同 小 可 ， 所 以 国会 参院 的 司法 委员 会 也 很 快 举行 了 听证 会 。 

白宫 在 虚 晃 一 抢 之 后 ， 也 知道 必须 提出 较为 实质 性 的 一 点 说 法 ， 否 则 
很 难过 关 。 所 以 ， 他 们 又 立即 提出 一 种 错 调 档案 的 合理 解释 。 

白宫 宣称 ， 之 所 以 会 发 生 这 样 的 情况 ， 是 因为 ， 白 宫 的 人 事 安全 室 需 
要 查阅 进出 白宫 者 的 背景 ， 这 是 一 种 正常 调 阅 。 可 是 又 如 何 解释 ， 事 实 上 这 
些 人 并 没有 在 这 段 时 间 内 都 要 进入 白宫 呢 ? 白宫 进一步 解释 说 ， 白 宫 人 事 安 
全 室 向 联邦 调查 局 调 阅 ” 出 入 白宫 者 ”档案 ， 通 常 是 根据 美国 特勤 局 所 提供 
的 持 有 ” 白宫 出 入 证 ”者 的 名 单 。 而 毛病 是 出 在 特勤 局 ， 他 们 的 电脑 提供 了 
一 份 过 时 的 名 单 ， 因 此 ， 错 调 档案 的 事情 就 这 么 发 生 了 。 

国会 参院 司法 委员 会 的 听证 会 ， 又 是 向 公众 转播 的 ， 我 们 也 恰巧 看 了 
那天 的 听证 。 


在 这 个 听证 会 上 ， 美 国 特勤 局 助理 局 长 断然 否认 白宫 的 这 种 说 法 。 首 
先 ， 他 说 ,白宫 所 说 的 特勤 局 的 电脑 提供 了 一 份 ”过 时 名 单 ”， 那 是 绝对 不 
可 能 的 。 因 为 他 们 的 电脑 资料 最 多 三 天 就 更 新 一 次 ， 根 本 不 存在 ”过 时 ”的 
问题 。 

再 说 ， 这 位 助理 局 长 宣称 ， 他 们 的 电脑 对 于 ”出 入 白宫 者 ”的 记录 系 
统 ” 很 复杂 ， 也 很 难说 明 ”， 但 是 ， 经 过 他 们 的 彻底 调查 之 后 ， 发 现 特勤 局 
的 电脑 根本 就 不 可 能 提供 这 样 一 份 名 单 。 

在 同一 个 听证 会 上 ， 一 些 背景 档案 被 白宫 调 阅 的 人 ， 也 出 来 作证 ， 表 
达 他 们 个 人 隐私 受到 侵犯 的 愤怒 心情 。 其 中 有 一 些 是 原 共 和 党 总 统 的 助理 。 
例如 前 总 统 布什 的 助理 格 博 就 表达 了 他 对 政府 行政 分 支 的 ”欺骗 行为 ”感到 

望 。 另 一 名 布什 的 助理 卡 罗 说 ， 当 年 受 历 于 联邦 政府 ， 在 联邦 调查 局 作 背 
景 调查 的 时 候 ， 她 回答 了 那些 最 涉及 个 人 隐私 的 问题 ， 现 在 ， 她 发 现 这 些 资 
料 居然 不 能 按照 规定 保密 ， 这 使 她 感到 极为 愤恨 。 

侵犯 个 人 隐私 权 ， 就 是 侵犯 公民 权 的 违 完 行为 ， 这 种 认识 成 为 每 一 个 
人 与 自由 概念 密切 相连 的 公共 常识 ， 这 也 是 美国 长 年 毗 月 的 教育 的 结果 。 这 
种 概念 ， 在 美国 确实 是 比 在 其 它 一 些 国家 要 强 得 多 。 

在 ”档案 门 ” 发 生 的 时 候 ， 我 们 正好 有 一 个 朋友 来 访 ， 当 时 正在 亚 特 
兰 大 奥运 会 前 夕 ， 于 是 ， 平 时 十 分 单调 的 亚特兰大 市 ， 也 就 成 了 一 个 旅游 热 
点 。 而 真 的 要 去 玩 的 话 ， 这 个 城市 可 玩 的 地 方 还 真是 不 多 。 于 是 我 们 来 到 了 
美国 的 全 国有 线 电视 新 闻 网 ， 因 为 这 个 闻名 世界 的 由 特 纳 创 办 经 营 的 电视 
网 ， 它 的 总 部 正 是 在 亚特兰大 。 在 美国 ， 所 有 的 这 些 电视 台 ， 新 闻 中 心 都 是 
私营 的 ， 节 目 好 坏 全 看 主持 人 的 水 平和 临场 发 挥 。 在 他 们 组 织 的 一 些 ” 谈论 
节目 ”中 主持 人 见 机 行事 ， 轻 松 自如 ， 有 相当 大 的 发 挥 余地 。 

这 个 电视 新 闻 网 的 总 部 从 外 面 看 ， 是 一 收 并 不 起 眼屎 秃 秃 的 大 楼 ， 里 
面 的 中 庭 却 十 分 壮观 。 办 公 室 都 是 大 玻璃 面 对 中 庭 ， 所 以 参观 者 可 以 看 到 不 
少 他 们 的 工作 过 程 。 如 果 你 花 钱 买 票 的 话 ， 也 可 以 一 直 进 入 内 部 ， 站 在 离 那 
些 著名 的 节目 主持 人 三 ， 四 米 的 地 方 ， 看 他 们 最 有 名 的 ”新 闻 提要 ”节目 的 
现场 播音 。 我 们 进去 参观 的 这 些 人 都 来 自 世界 各 地 。 

对 于 我 们 来 讲 ， 也 就 是 慕名 而 来 看 个 稀罕 。 

可 是 ， 在 我 们 回 到 大 中 庭 的 时 候 ， 我 发 现在 中 庭 里 布置 了 一 个 演播 场 ， 
这 个 演播 场 只 用 简单 的 围栏 围 起 来 。 这 时 ， 我 地 知道 ， 原 来 著名 的 ”众说 纷 
经 ”节目 ， 就 是 在 这 个 到 处 有 游客 在 旁边 走 来 走 去 的 开 做 的 演播 场 里 现场 直 
播 的 。 这 真是 一 个 大 胆 的 主意 ， 一 个 非常 具有 挑战 性 的 设想 。 

这 个 演播 场 用 先进 的 设备 ， 保 证 与 外 界 ， 例 如 首都 华盛顿 ， 请 到 的 一 
些 知名 人 士 的 现场 对 话 。 然 后 ， 它 需要 的 就 是 参与 ”众说 纷 纸 ” 的 观众 了 。 
每 天 ， 一 早 开 始 ， 就 有 两 个 年 轻 人 站 在 演播 场 的 门口 ， 向 在 大 厅 里 参观 游荡 
的 人 们 介绍 今天 ”众说 纷 终 ”节目 的 议题 ， 一 般 都 是 当前 与 美国 有 关 的 ， 有 
争议 的 重大 事件 或 时 事 新 闻 。 和 希望 人 们 能 够 参加 当天 的 现场 直播 节目 。 他 们 
发 票 给 愿意 参加 的 人 人们， 票子 是 免费 的 。 

那天 的 议题 ， 就 是 ”档案 门 ”。 可 惜 ， 我 们 还 要 赶 当 天 下 午 离 开 亚 特 兰 
大 的 飞机 ， 所 以 ， 没 有 能 够 参加 。 但 是 在 我 们 离开 那里 之 前 ， 当 天 ” 众说 纷 
经 ”的 节目 就 已 经 开始 了 。 

场 内 已 经 坐 了 满 满 的 一 场 人 。 现 场 有 很 大 的 电视 屏幕 ， 屏 幕 上 是 被 邀 
请 当场 回答 大 家 问题 的 有 关 人 士 。 我 记得 那天 有 千里 之 外 的 联邦 调查 局 的 高 


级 官员 。 我 趁 着 我 的 朋友 在 大 厅 礼 品 店 选 礼物 的 时 候 ， 站 在 演播 场 的 外 围 看 
一 会 儿 。 

这 是 现场 直播 ， 场 内 参与 讨论 的 人 们 ， 就 是 那 一 天 象 我 们 一 样 ， 偶 而 
来 到 这 个 有 线 电 视 新 闻 网 参观 的 民众 。 这 些 人 不 仅 来 自 全 美 各 地 ， 甚 至 来 自 
世界 各 地 。 他 们 真 可 谓 是 ”众说 纷 经 "， 想 说 什么 说 什么 。 

当时 正 谈 到 ”档案 门 ”事件 中 ， 对 于 白宫 违规 调 阅 所 引起 的 侵犯 个 人 
隐私 权 问 题 的 看 法 。 一 名 来 自 瑞典 的 年 轻 人 说 ， 我 觉得 这 并 不 是 什么 了 不 起 
的 事情 ， 既 然 政府 部 门 已 经 留存 了 你 的 档案 ， 本 来 就 是 要 被 人 查 的 ， 谁 查 都 
一 样 ， 白 宫 无 疑 是 最 有 理由 查阅 的 部 门 。 主 持 人 马上 问 他 ， 那 么 如 果 是 你 自 
己 遇 到 了 这 样 的 事情 ， 你 怎么 想 呢 ? 那个 瑞士 年 轻 人 回答 说 ， 我 不 在 乎 ， 我 
觉得 自己 也 没什么 见不得 人 的 事情 ， 档 案 要 是 需要 查 ， 那 就 看 吧 。 

只 见 他 话音 刚 落 ， 现 场 马上 举 起 一 片 手 来 。 被 主持 人 叫 起 来 的 一 个 美 
国 女 孩子 马上 激动 地 说 ， 那 怎么 行 ， 我 也 没有 什么 见不得 人 的 事 ， 可 是 我 就 
是 不 愿意 发 生 这 样 的 事情 ， 保 留 隐 私 是 我 的 权利 。 

三 个 月 以 后 ， 就 有 一 个 就 做 ”司法 观察 ”的 监督 组 织 ， 代 表 五 位 前 白 
宫 低级 职员 ， 提 出 了 一 项 要 求 九 千 万 美元 赔偿 的 集体 民事 诉讼 。 指 控 对 象 从 
克林顿 ， 第 一 夫人 希 莱 利 ， 到 联邦 调查 局 和 其 他 几 个 前 白宫 顾问 。 指 控 理 由 
就 是 被 告 不 当 处 理 前 白宫 工作 人 员 的 背景 档案 ， 伤 害 到 了 这 些 人 。 这 场 官 司 
刚刚 开始 ， 可 以 预计 ， 这 个 ”档案 门 ” 事 件 仅仅 就 违反 美国 完 法 有 关 保 障 公 
民 隐 私 权 的 第 四 修正 案 ， 就 还 会 有 一 大 堆 麻 烦 跟 在 后 头 。 

然而 ， 对 于 ”档案 门 ”， 涉 及 侵犯 个 人 隐私 的 问题 ， 还 不 是 最 严重 的 关 


对 手 党 ” 黑 材料 ”的 问题 。 这 一 事件 的 直接 责任 者 是 白宫 人 事 安 全 室 主任 里 
文 斯 顿 ， 他 就 是 一 个 靠 ” 助 选 ”进入 和 白宫 的 ”总 统 顾问 ”。 他 的 直接 上 司 就 
是 已 经 自杀 的 前 白宫 副 法 律 顾问 弗 斯 特 ， 里 文 斯 特 其 至 还 被 人 指认 ， 在 弗 斯 
特 自杀 以 后 ， 便 经 从 弗 斯 特 的 办 公 室 里 取 走 一 箱 文 件 ， 这 一 直 还 在 调查 之 中 。 

尽管 里 文 斯 特 也 只 承认 调 阅 档 案 是 一 个 无 意 ″” 路 失 ”， 可 是 很 难 使 人 信 
服 。 尤 其 是 调 阅 的 档案 中 ， 还 包括 了 被 解职 的 前 白宫 旅行 办 公 室 履 员 的 背景 
资料 。 说 是 调 阅 他 们 的 档案 完全 是 无 目的 的 ” 足 失 ”， 就 更 加 邻 人 难以 置信 
了 。 

不 管 ” 档案 门 ” 的 真正 起 因 是 什么 ， 已 经 出 了 这 人 么 大 的 乱 子 ， 里 文 斯 
特 在 白宫 是 不 可 能 再 待 下 去 了 。 在 短 短 的 一 段 留 薪 停职 以 后 ， 他 很 快 宣布 辞 
职 了 。 在 辞职 之 前 的 国会 听证 会 上 ， 他 承认 的 白宫 违规 调 阅 的 联邦 调查 局 文 
件 ， 已 经 超过 七 百 份 。 当 然 ， 对 ”档案 门 ” 的 调查 ， 并 不 会 因为 里 文 斯 特 的 
辞职 而 结束 。 

同时 ， 由 于 白宫 安全 室 主 任 一 般 需要 具有 一 定 的 专业 背景 地 能 胜任 ， 
而 已 经 辞职 的 里 文 斯 特 显 然 不 符合 条 件 ， 他 只 是 一 个 ” 助 选 功臣 "。 所 以 ， 
又 展开 了 关于 里 文 斯 特 被 ”错误 任职 ”的 调查 ， 在 调查 中 ， 又 一 次 有 人 提 到 
里 文 斯 特 的 任命 与 克林顿 夫人 有 关 ， 白 宫 断 然 否认 了 这 种 说 法 。 可 是 ， 居 然 
也 一 直 找 不 出 到 底 是 谁 决定 的 这 个 任命 。 

就 在 今年 的 总 统 选 举 日 不 到 两 周 的 的 时 候 ， 克 林 顿 所 任命 的 司法 部 长 
雷诺 ， 向 联邦 上 诉 法 院 提 出 要 求 ， 让 正在 调查 克林顿 的 另 一 个 案件 的 独立 检 
察 官 斯 达 ， 进 一 步 扩大 调查 作业 ， 同 时 调查 ″ 档案 门 ”。 联 邦 上 诉 法 院 立 即 
批准 了 这 个 要 求 。 


这 些 都 是 我 们 在 “″ 水 内 事件 ”里 已 经 熟悉 了 的 程序 ， 也 是 美国 人 在 “ 水 
内 事件 ”以 后 ， 遇 到 类 似 情况 时 ， 运 用 得 很 自然 的 一 些 调查 程序 和 调查 手段 。 
现在 ， 你 也 看 到 了 ， 行 政 分 支 的 司法 部 长 对 于 总 统 来 说 ， 有 时 会 是 一 个 关键 
人 物 。 也 许 ， 这 也 是 当初 国会 在 审查 司法 部 长 的 任命 时 ， 显 得 十 分 苛刻 的 缘 
故 。 

司法 部 长 雷诺 在 这 个 大 选 当 口上 作出 了 这 样 的 决定 ， 一 定 经 历 了 再 三 
犹豫 。 只 是 ， 不 论 是 人 们 猜测 的 那样 ， 她 是 迫 于 国会 压力 ， 还 是 她 完全 出 于 
对 正常 程序 的 执行 ， 我 们 看 到 的 是 ， 这 里 有 一 种 必然 的 制度 性 的 东西 在 起 作 
用 。 

谁 都 知道 ， 如 果 克 林 顿 没 选 上 ， 新 的 共和 党 总 统 会 组 一 个 新 的 内 阁 ， 
雷诺 作为 克林顿 的 司法 部 长 不 可 能 留任 。 如 果 克 林 顿 选 上 了 ， 他 也 有 一 个 重 
新 组 阅 ， 重 新 任命 部 长 的 机 会 。 雷 诺 在 大 选 前 夕 对 克林顿 作出 深入 调查 的 指 
示 ， 完 全 有 可 能 使 她 在 克林顿 连任 之 后 失去 部 长 职位 。 所 以 不 论 从 哪 一 种 大 
选 结果 来 说 ， 站 在 她 个 人 利益 的 立场 上 ， 她 决 不 会 作 这 样 的 选择 。 但 是 ， 当 
一 个 制度 运作 成 熟 的 时 候 ， 就 会 促使 一 个 司法 部 长 在 其 位 ， 行 其 事 。 你 一 定 
还 记得 ， 在 尼克 松 的 “ 水 内 事件 ”里 ， 就 有 两 名 前 司法 部 长 被 判 入 狱 。 

在 ”水门 事 件 ” 以 后 ， 其 实 所 有 的 人 都 相对 吸取 了 教训 。 所 以 ， 克 林 
顿 对 于 层出不穷 的 调查 ， 虽 然 始终 在 挣扎 ， 但 是 ， 还 没有 尼克 松 那样 公然 硬 
顶 的 情况 出 现 。 在 各 项 调查 中 ， 克 林 顿 与 国会 最 大 的 冲突 ， 还 是 对 于 被 要 求 
交 出 的 各 种 文件 ， 和 白宫 尽 可 能 拖延 或 拒绝 ， 但 是 没有 发 生 ″ 水 内 事件 ”那样 
的 独立 检察 官 任命 风波 。 现 在 任命 独立 检察 官 的 过 程 相对 平稳 得 多 了 。 对 于 
这 一 类 制度 性 的 程序 ， 似 乎 已 经 被 看 作 理 所 当然 的 事情 了 。 

你 也 许 会 问 ， 司 法 部 长 雷诺 要 求 独立 检察 官 扩大 调查 ， 插 手 ″ 档案 门 ”， 
那么 ， 这 名 独立 检察 官 在 此 之 前 已 经 在 着 手 调查 的 ， 是 一 个 什么 案子 呢 ? 这 
是 在 克林顿 1993 年 一 上 人 台 就 开始 的 “″ 和 白水 和 内” 白水 和 内 ”是 影响 更 广 ， 枝 
枝 暮 蔓 更 多 ， 调 查 范 围 更 大 的 一 本 与 克林顿 夫妇 直接 有 关 的 ″ 陈 年 老 账 ”。 
这 封 信 已 经 够 长 的 了 ,“ 和 白水 内 ”我 还 是 留 到 下 封 信 再 写 吧 。 

来 信 。 

祝 

好 1! 


传 被 告 总 统 先 生出 庭 ? 


忆 史 训 你 好 

上 次 给 你 的 信 中 ， 我 鲁 经 把 ”白水 门 ” 称 之 为 一 个 克林顿 夫妇 的 陈 年 
旧账 ， 因 为 ， 这 个 案子 确实 和 ”旅行 门 ”, ”档案 门 ”等 在 本 质 上 有 很 大 不 同 。 
它 不 是 一 个 竞选 中 或 者 克林顿 的 总 统 任期 中 的 一 个 事件 ， 而 是 在 二 十 年 前 ， 
当 克 林 顿 和 希 莱 利 还 是 新 婚 的 年 轻 夫 妇 ， 刚 刚 着 手 规划 和 建立 他 们 小 家 庭 前 
景 的 时 候 ， 鲁 经 人 党 入 的 一 场 以 亏本 告终 的 投资 买卖 。 应 该 说 ， 这 完全 是 一 件 
家 庭 旧事 ， 而 且 ， 是 二 十 年 前 的 家 庭 旧 事 。 但 是 ， 它 却 成 了 克林顿 执政 期 间 
最 大 的 梦 厦 。 


“白水 ”是 一 个 小 小 的 房地产 开发 区 的 名 称 ， 它 位 于 阿肯色 州 ， 那 是 克 
林 顿 的 故乡 。 

希 茉 利 是 北方 人 ， 正 是 由 于 在 耶鲁 大 学 和 克林顿 的 一 场 恋 爱 ， 才 使 得 
希 莱 利 来 到 这 里 定居 。 一 般 来 说 ， 北 方 城市 的 年 轻 人 是 不 太 愿 意 在 南方 这 样 
落后 的 一 个 小 州 落下 脚 来 的 。 

克林顿 出 生 于 一 个 平民 家 庭 ， 小 两 口 成 家 之 后 ， 一 切 都 要 白手 起 家 ， 
打出 一 个 天 下 来 。 

好 在 ， 这 是 两 个 绝顶 聪明 的 人 ， 又 已 经 在 学 业 上 打下 了 基础 。 和 赁 他们 
两 个 的 本 事 ， 要 在 司法 界 找 个 工作 ， 然 后 一 步 步 往 上 走 ， 逐 渐 成 为 一 个 息 实 
人 家 ， 是 完全 没有 问题 的 。 但 是 ， 正 因为 他 们 能 力 极 强 ， 又 年 轻 而 充 满 自 信 ， 
所 以 ， 他 们 还 在 不 断 寻 找 一 条 更 好 的 道路 ， 更 快 地 富有 起 来 ， 也 作出 更 大 的 
业绩 。 在 美国 ， 因 为 各 种 机 会 很 多 ， 所 以 任何 一 对 聪明 的 年 轻 人 都 有 可 能 产 
生 同 样 的 梦想 。 

他 们 好 和 象 尝试 过 各 种 办 法 ， 例 如， 在 他 们 婚 后 的 第 三 年 ，1978 年 ， 希 
莱 利 鲁 经 以 一 干 美元 开户 ， 投 资 农 产品 交易 ， 在 她 第 二 年 关闭 这 个 帐户 的 时 
候 ， 她 已 经 挣 下 了 十 万 美元 。 在 美国 交易 市 场 已 经 非常 成 熟 的 情况 下 ， 这 样 
的 高 利润 几乎 是 罕见 的 。 

在 克林顿 当 上 总 统 之 后 ， 希 莱 利 的 这 上段 贸易 经 历 也 被 别人 细 细 查 过 ， 
但 是 也 并 没有 查 出 什么 名 堂 来 。 人 们 对 于 希 羔 利 的 质疑 也 是 情 有 可 缘 。 因 为 
就 在 同一 年 ， 克 林 顿 已 经 以 三 十 刚 出 头 的 年 纪 ， 成 功 当 选 了 这 个 南方 小 州 的 
州长 。 所 以 人 们 也 就 理所当然 地 怀疑 这 钱 和 权 是 不 是 有 点 什么 关系 。 我 倒 只 
是 很 奇怪 希 莱 利 急 流 勇 退 的 决断 力 ， 换 了 我 的 话 ， 一 定 不 舍得 拟 下 这 么 好 的 
高 产 田 ， 立 即 抽身 离 去 。 

也 在 这 一 年 ，1978 年 ， 克 林 顿 夫妇 和 他 们 的 多 年 好 友 麦 克 道 格 夫妇 合 
伙 ， 向 银行 贷款 了 二 十 万 美元 ， 投 资 ” 白 水 ”房地产 开发 。 在 美国 购买 房 地 
产 一 般 都 是 向 银行 贷款 的 ， 但 是 ， 一 般 也 都 需要 自己 支付 一 笔 起 码 的 头 款 。 
他 们 付 了 两 万 美元 的 头 款 ， 只 是 他 们 向 贷 出 二 十 万 美元 的 那 家 银行 隐瞒 了 一 
点 ， 就 是 他 们 所 支付 的 头 款 ， 也 是 向 另 一 个 银行 借 来 的 。 在 这 个 ”和 白水 ” 投 
资中 ， 他 们 两 家 的 投资 并 不 是 对 等 的 ， 克 林 顿 一 家 占 的 份额 要 小 得 多 。 

之 后 ， 这 个 ”白水 ”房地产 开发 始终 不 成 功 ， 而 且 克 林 顿 夫妇 的 ” 白 
水 ”投资 ， 在 1992 年 克林顿 竞选 总 统 的 时 候 ， 已 经 有 人 开始 对 这 个 投资 以 
及 相关 连 的 一 些 问题 质疑 。 

在 那 年 大 选 之 后 ， 克 林 顿 夫妇 在 宣 拷 就 任 总 统 之 前 ， 就 把 他 们 在 ” 白 
水 ”房地产 业 中 的 利益 ， 以 一 干 美元 的 代价 转让 给 了 麦克 道 格 。 从 此 ， 与 ” 白 
水 ”投资 切断 关系 ， 从 中 脱身 出 来 。 顺 便 说 一 下 ， 美 国法 律 对 于 联邦 政府 官 
员 的 个 人 经 济 活动 有 严格 的 规定 ， 你 不 能 一 边 做 总 统 或 国会 议员 ， 一 边 业余 
“ 玩 玩 ”股票 。 当 上 总 统 或 国会 议员 以 前 ， 有 钱 尽 管 买 股 票 ， 一 旦 给 选 上 了 ， 
走马 上 任 以 前 ， 请 先 把 手 上 的 股票 出 空 。 这 道理 是 不 言 自明 的 。 

记得 在 克林顿 四 年 前 当选 为 总 统 的 时 候 ,” 白水 ”还 不 是 一 件 了 不 起 的 
大 事 。 然 而 ， 很 快 它 就 突然 ”升格 "， 成 为 众所周知 的 ”白水 门 "*， 这 和 我 们 
前 面 提 到 的 白宫 顾问 弗 斯 特 在 1993 年 7 月 的 突然 自杀 密切 相关 。 因 为 ， 当 
时 “白水 ”投资 已 经 开始 接受 调查 ， 而 与 克林顿 夫妇 关系 密切 的 弗 斯 特 ， 也 
是 调查 中 的 一 个 重要 证 人 和 知情 者 。 弗 斯 特 确实 死 得 很 不 是 时 候 ， 他 一 死 ， 
即使 本 来 没事 ， 也 让 人 顿 生 疑 窦 。 


那么 ,” 白 水 门 ” 是 不 是 就 真 的 没什么 事 呢 ? 似乎 也 不 能 断然 下 结论 。 
如 果 克 林 顿 夫妇 现在 还 只 是 一 对 小 律师 ， 当 然 ， 谁 也 不 会 对 这 样 小 小 的 一 个 
投资 案 感 兴趣 ， 可 是 ， 克 林 顿 现在 成 了 总 统 ， 那 么 ， 他 是 否 便 经 违法 ， 哪 怕 
事情 发 生 在 多 年 以 前 ， 也 必须 查 个 水 落石 出 。 看 来 ， 克 林 顿 在 多 年 前 一 定 没 
有 预想 到 ， 自 己 竞 有 这 么 大 的 政治 前 程 ， 否 则 ， 他 不 会 为 了 这 一 点 可 能 的 经 
济 利 益 ， 留 下 一 大 堆 麻 烦 。 

为 什么 一 个 简单 的 投资 案 会 叫 人 轻易 不 敢 下 结论 呢 ? 原因 是 围绕 在 克 
林 顿 的 ”白水 ”投资 周围 的 人 ， 一 个 个 被 发 现 了 问题 。 

“白水 门 ”的 调查 开始 以 后 ， 国 会 的 参院 调查 委员 会 ， 独 立 检察 官 和 联 
邦 大 陪审 团 ， 对 克林顿 的 生意 合伙 人 起 诉 的 阿肯色 州 小 岩 城 法 院 ， 以 及 新 闻 
界 的 记者 们 ， 几 条 线索 就 同时 展开 追踪 了 。 克 林 顿 夫妇 立即 进入 了 穷 于 应 付 
的 赛 境 。 这 个 状态 几乎 持续 伴随 着 克林顿 第 一 任 的 四 年 生涯 。 我 有 时 候 想 ， 
做 美国 总 统 可 非得 心理 素质 很 好 村 行 。 否 则 ， 一 面 对 付 一 大 堆 官 司 ， 一 面 还 
要 维持 正常 的 内 政 外 交 ， 还 指望 着 做 出 象 样 的 政绩 争取 连任 ， 还 有 繁重 的 竞 
选任 务 ， 天 晓得 他 是 怎么 顾 得 过 来 的 。 

因为 ， 美 国 总 统 和 其 它 一 些 国家 的 首脑 不 同 ， 他 是 一 个 实 实在 在 管事 
的 行政 主管 。 

有 一 些 国 家 ， 他 们 对 于 国家 首脑 ， 有 更 多 的 国家 象征 和 礼仪 方面 的 要 
求 ， 而 并 不 让 他 担任 繁重 的 管理 事务 。 在 这 种 情况 下 ， 他 们 会 设 一 个 类 似 总 
理 这 样 的 职位 ， 在 这 个 职位 上 的 人 ， 才 是 真正 的 行政 主管 。 

在 美国 则 不 同 ， 也 许 是 因为 美国 人 比较 务实 ， 好 象 放 一 个 象征 国家 的 
首脑 在 那里 ， 就 觉得 浪费 了 似 的 。 所 以 ， 美 国 是 没有 类 似 总 理 的 职务 的 ， 总 
统 全 给 包揽 了 。 我 以 前 一 直 以 为 美国 的 国务 期 就 是 总 理 ， 后 来 才 发 现 这 是 张 
冠 李 戴 了 ， 如 果 要 套用 的 话 ， 美 国 的 国务 期 应 该 说 是 相当 于 外 交 部 长 的 职位 ， 
除了 外 交 ， 别 的 他 是 不 管 的 。 

所 以 ， 克 林 顿 总 统 就 这 么 内 外 交 困 地 艰难 走 了 四 年 。 说 他 艰难 真 不 算 
是 形容 过 分 ， 在 ”白水 门 ”的 调查 中 ， 不 论 是 克林顿 还 是 希 莱 利 都 便 经 被 要 
求 作为 证 人 作证 。 希 莱 利 其 至 在 美国 历史 上 首创 了 第 一 夫人 被 联邦 大 陪审 团 
传 到 法 庭 作证 的 记录 。 

在 这 些 平 行 的 调查 机 构 中 ， 最 先 得 出 明确 结论 来 的 ， 是 位 于 阿 上 衣 色 州 
小 岩 城 的 法 院 。 

严格 地 说 ， 这 是 针对 克林顿 夫妇 的 前 合伙 人 ， 而 不 是 针对 克林顿 的 。 
法 院 起 诉 的 对 象 是 现在 已 经 离婚 的 麦克 道 格 夫 妇 ， 和 在 克林顿 离开 阿肯色 州 
就 任 总 统 之 后 ， 他 的 继任 州长 塔 克 ， 他 和 麦克 道 格 夫妇 一 样 ， 也 鲁 经 是 克 林 
顿 的 合伙 人 。 

这 三 个 人 的 宣判 是 在 今年 这 个 大 选 年 的 五 月 底 。 在 这 次 的 宣判 中 ， 人 入 
姆 斯 . 麦克 道 格 的 十 九 项 控 罪 中 有 十 八 项 被 判 罪名 成 立 。 他 的 前 妻 苏 珊 . 麦克 
道 格 四 项 控 罪 全 部 被 判 罪 名 成 立 。 而 现任 的 阿 衣 色 州 州长 塔 克 ， 在 七 项 指控 
中 被 判 两 项 罪名 成 立 。 在 宣判 之 后 ， 这 位 州长 就 被 迫 宣 布 辞职 了 。 

这 三 个 人 的 主要 罪名 ， 是 被 控 共 谋 在 1986 年 以 欺诈 手段 获得 一 项 由 联 
邦 担保 的 三 十 万 美元 货款， 其 中 一 部 分 用 于 ”和 白水 ”房地产 开发 。 

州长 塔 克 本 来 面临 十 年 监 荣 和 五 十 万 美元 的 罚款 ， 最 终 ， 由 于 塔 克 身 
患 重病 ， 正 在 等 待 肝 移 植 ， 因 而 被 从 轻 判 处 四 年 的 监 守 行 为 ， 赔 偿 近 三 十 万 
美元 的 本 金 及 利息 给 政府 的 小 型 企业 管理 局 ， 外 加 两 万 五 千 美 元 的 罚款 。 另 


外 ， 法 官 针 对 塔 克 身 为 州长 ， 知 法 犯法 的 情况 ， 还 例外 地 下 兮 塔 克 必 须 向 阿 
肯 色 州 的 中 学 生 演 讲 ， 谈 论 价值 观 等 等 有 关 主 题 。 

这 也 是 美国 地 方法 院 判决 的 一 个 特色 。 

在 判决 中 ， 除 了 法 律 条 文 规定 的 处 罚 ， 地 方法 官 还 有 权力 下 一 些 类 似 
的 小 小 惩罚 命令 ， 以 至 于 摘出 一 些 审判 花架 来 。 我 记得 有 一 次 ， 在 报纸 上 看 
到 一 个 地 方法 官 ， 在 依法 判处 了 一 个 小 偷 之 后 ， 居 然 下 邻 人 允许 那个 受害 者 到 
小 偷 家 中 ， 随 意 拿 一 件 东西 。 法 官 宣称 ， 这 是 为 了 让 小 偷 也 体会 一 下 心爱 的 
东西 被 人 拿 走 的 心情 。 

苏 珊 . 麦克 道 格 被 判 两 年 徒刑 ， 三 年 监 守 行为 和 赔偿 政府 合计 约 六 十 万 
美元 的 本 息 。 

在 法 庭 上 ， 已 经 离婚 的 苏 珊 . 麦克 道 格 便 合 泪 向 法 官 求情 ， 说 她 嫁 给 年 
长 十 五 岁 的 售 姆 斯 .麦克 道 格 以 后 ， 事 事 对 丈夫 言 听 计 从 ， 包 括 被 控 罪 的 行 
为 也 是 如 此 。 而 法 官 似乎 并 不 为 所 动 ， 他 说 ， 本 庭 决 定 让 她 与 社会 隔绝 一 段 
时 间 ， 让 她 有 机 会 好 好 反省 。 

她 在 审理 期 间 特别 引 人 注 意 的 ， 就 是 她 宣称 拒绝 与 检 方 合作 ， 拒 绝 交 
代 任 何 案情 。 

同时 在 调查 克林顿 的 联邦 法 庭 传 她 去 作证 ， 并 要 求 她 在 联邦 大 陪审 团 
面前 回答 有 关 克 林 顿 的 问题 时 ， 她 当 庭 拒绝 。 因 此 ， 被 一 名 联邦 法 官 判 ″ 忒 
视 法 庭 罪 ?。 所 以 ， 在 正式 判刑 之 前 ， 她 已 经 为 ” 蔬 视 法 庭 罪 ” 开 始 坐牢 了 。 

这 三 个 “ 和 白水 案 ” 被 告 中 ， 唯 一 给 人 留 下 悬念 的 ， 就 是 苏 珊 的 前 夫 往 
姆 斯 . 麦克 道 格 。 

苏 珊 鲁 经 企图 把 自己 的 责任 也 统统 推 到 他 的 头 上 ， 虽 说 此 举 并 未 成 功 ， 
但 是 ， 实 际 上 ， 他 自己 的 被 认定 的 高 达 十 八 项 的 控 罪 ， 已 经 够 他 喝 一 壶 的 了 。 
因为 ， 他 自己 的 那些 罪名 ， 在 法 律 规 定 的 范围 内 ， 最 高 可 判 八 十 六 年 徒刑 。 
还 不 包括 还 款 和 罚款 。 

詹姆斯 . 麦克 道 格 听 上 去 确实 不 象 一 个 正经 商人 。 他 全 经 买 了 一 家 储蓄 
言 贷 公 司 ， 在 他 摘 的 一 次 ″ 虚假 交易 ”中 ， 使 得 这 家 公司 倒闭 ， 为 此 联邦 政 
府 动 用 了 六 千 万 美元 的 公款 来 清理 他 的 债务 。 然 而 ， 这 一 次 ， 只 有 他 没有 被 
立即 判刑 。 

当然 ， 人 们 感到 留 有“ 悬念 ”的 ， 并 不 是 他 的 刑期 和 罚款 数额 ， 而 是 
他 没有 被 立即 被 确定 刑期 的 原因 。 他 的 缓 判 时 间 很 长 ， 一 直 要 延续 到 今年 的 
总 统 大 选 以 后 。 尽 管 法 官 并 没有 宣布 缓 判 理由 ， 但 是 大 概 连 你 都 猿 到 了 ， 人 入 
姆 斯 . 麦克 道 格 要 “将 功 赎罪 ”， 以 交代 换取 减刑 了 。 这 给 竞选 中 的 克林顿 ， 
又 增加 一 份 负担 。 

实际 上 ， 在 这 三 名 “白水 案 ” 被 告 被 判 有 罪 之 前 ， 已 经 有 一 名 银行 家 
海尔 对 两 项 有 关 “ 白水 案 ” 的 重罪 指控 认罪 。 同 时 ， 他 还 在 法 庭 作证 的 时 候 ， 
宣 暂 作证 说 ， 当 时 的 州长 克林顿 便 经 向 他 施加 压力 ， 让 他 做 出 不 适当 贷款 ， 
并 且 还 明确 要 求 他 在 交易 中 不 要 提 到 克林顿 的 名 字 。 海 尔 是 第 一 个 在 誓言 之 
下 对 克林顿 做 出 不 利 证 词 的 人 。 现 在 ， 眼 看 着 储 姆 斯 . 麦克 道 格 就 将 成 为 第 
二 个 了 5 

克林顿 对 一 切 针对 他 的 证 词 都 断然 否认 。 当 然 ， 不 论 有 多 少 这 样 的 证 
词 ， 最 后 ， 法 庭 还 是 必须 最 严格 地 依照 证 据 ， 由 大 陪审 团 判定 能 否 起 诉 ， 以 
及 由 陪审 团 判定 是 否 罪名 成 立 。 因 为 一 旦 站 在 法 庭 上 ， 克 林 顿 就 成 了 一 个 普 
通 公 民 ， 他 享有 宪法 赋予 被 告 的 一 切 权 力 ， 要 定 下 罪 来 ， 也 绝 不 是 什么 简单 


的 事 。 尤 其 是 对 于 以 ”指证 ”换取 ”宽大 ”的 证 人 ， 通 常 他 们 的 证 词 受到 更 
为 谨慎 的 对 待 ， 因 为 他 们 显然 有 动机 不 良 的 可 能 。 

对 于 这 样 的 证 人 ， 一 个 最 大 的 约束 还 是 ”伪证 罪 ” 的 威慑 力 。 你 也 早 
已 熟悉 了 ， 暂 言 之 下 的 伪证 ， 在 这 里 是 一 项 重罪 。 所 以 ， 以 证 词 交换 减刑 的 
同时 ， 就 是 伪证 加 重罪 行 。 

不 管 怎 么 说 ， 在 三 名 被 告 被 陪审 团 宣布 罪名 成 立 的 那 一 天 ， 消 息 传 到 
华盛顿 ， 克 林 顿 还 是 感到 黯然 神伤 。 他 在 白宫 对 记者 们 说 , ”对 我 来 说 ， 今 
天 的 事情 是 一 件 私 人 事件 。 

我 为 他 们 觉得 非常 难过 。” 这 些 人 都 是 克林顿 多 年 的 老 朋友 了 。 

克林顿 这 样 的 态度 ， 在 美国 是 很 正常 的 。 哪 怕 是 政治 对 手 ， 也 不 会 因 
为 克林顿 这 样 的 表态 而 指责 他 与 罪犯 ” 划 不 清 界 限 *"。 因 为 在 这 里 大 家 都 理 
解 ， 每 个 人 都 存在 的 这 样 一 种 私人 感情 ， 对 于 家 庭 ， 对 于 朋友 ， 对 于 自己 熟 
悉 的 人 ， 在 发 生 了 这 样 情 况 的 时 候 ， 会 有 一 种 难 言 的 遗憾 和 难过 的 感觉 。 我 
相信 ， 如 果 克 林 顿 在 这 个 时 候 仅仅 表现 出 对 罪犯 的 ”义愤 填 广 " ， 反 倒 会 使 
所 有 的 人 感到 意外 。 

当然 ， 克 林 顿 总 统 的 感觉 实际 上 一 定 更 为 复杂 。 因 为 ， 他 们 是 在 同一 
了 

在 审判 之 中 ， 克 林 顿 还 鲁 应 被 告 苏 珊 在 法 庭 提出 的 要 求 ， 向 法 庭 提供 
证 词 ， 以 协助 被 告 洗 请 自己 的 罪名 ， 可 是 没有 成 功 。 现 在 他 们 的 判决 结果 出 
来 ， 对 克林顿 还 是 很 不 利 。 按 理 说 ， 每 一 个 人 是 对 自己 的 行为 负责 。 他 们 是 
他 们 的 问题 ， 并 不 说 明 克 林 顿 就 一 定 也 有 问题 。 和 白宫 在 小 岩 城 的 法 庭 宣判 当 
天 ， 就 立即 发 表 简 短 声明 ， 表 示 克 林 顿 与 此 案 所 控 罪 行 ” 毫 无 关系 "。 

可 是 ， 今 年 是 大 选 年 。 如 果 克 林 顿 本 身 的 调查 还 没有 结束 ， 而 他 身边 
有 关 的 人 已 经 一 一 被 判 有 罪 。 你 让 选民 们 怎么 想 ? 选举 可 不 是 法 庭 判决 ， 不 
需要 当场 就 拿 出 什么 确 羡 证 据 来 。 选 举 只 是 反映 了 选民 当时 一 种 模 模糊 糊 的 
感觉 判定。 这 也 就 是 选举 叫 竞 选 者 伤 透 脑筋 的 地 方 。 

今年 五 月 底 出 现 的 这 场 审判 ， 一 定 使 克林顿 感到 紧张 。 因 为 距离 大 选 
已 经 不 到 半年 了 。 可 是 ,不 久之 后 的 六 月 中 旬 ， 国 会 参议 院 的 白水 案 专 案 委 
员 会 的 调查 报告 ， 我 觉得 是 在 一 定 意义 上 扳 回 了 一 些 影响 。 

在 持续 了 十 三 个 月 的 调查 之 后 ， 国 会 参议 院 终于 正式 结束 了 对 ”白水 
门 ”的 调查 。 

我 之 所 以 说 ， 国 会 参院 的 调查 报告 对 于 克林顿 的 竞选 ， 会 产生 比较 正 
面 的 意义 ， 并 不 是 说 调查 报告 显示 了 克林顿 夫妇 的 清白 ， 而 是 因为 ， 在 这 个 
历时 弥 久 的 调查 结束 时 ， 人 们 居然 得 到 了 结论 完全 相反 的 两 份 报告 。 

国会 参议 院 调查 委员 会 是 由 十 名 共和 党 人 和 八 名 民主 党 人 组 成 的 ， 调 
查 自始至终 ， 他 们 一 直 有 相当 大 的 意见 分 歧 。 

从 一 开始 白宫 顾问 弗 斯 特 自杀 后 ， 就 有 人 指认 说 看 到 希 莱 利 的 机 要 秘 
书 ， 从 弗 斯 特 的 办 公 室 拿 走 文件 ， 但 被 当事人 否认 。 这 时 ,分 属 两 党 的 调查 
委员 ， 就 分 别 倾向 于 两 种 不 同 的 说 法 。 此 后 ， 不 断 有 这 一 类 的 情况 出 现 。 

又 例如 ， 希 莱 利 鲁 经 工作 的 律师 事务 所 ,与 已 经 定罪 的 麦克 道 格 那个 
问题 百出 的 储 著 信贷 公司 ， 有 一 段 业 务 往 来 。 而 且 ， 也 是 由 于 和 希 茉 利 ， 才 发 
生 了 这 样 的 关系 。 但 是 调查 所 需要 的 有 关 的 帐 册 却 一 直 找 不 到 ， 直 到 去 年 年 
底 ， 这 些 帐 册 寺 突 然 在 白宫 的 一 个 私人 房间 被 找到 。 于 是 ， 共 和 党 的 调查 委 
员 深 信 第 一 夫人 阴谋 重重 ， 而 民主 党 的 调查 委员 还 是 倾向 于 相信 和 希 茉 利 的 说 


法 : 她 也 不 知道 是 怎么 回 事 ， 但 是 她 一 发 现 就 交 出 来 了 ， 可 见 其 老 老实 实 对 
待 调查 。 也 正 是 为 了 这 些 帐 册 的 神秘 失踪 和 神秘 出 现 ， 当 时 在 平行 听取 调查 
听证 的 司法 分 支 发 出 了 传票 ， 希 莱 利 地 首创 了 美国 第 一 夫人 被 传 到 大 陪审 团 
前 作证 的 记录 。 

最 终 的 参院 调查 报告 ， 共 和 党 调查 委员 所 提供 的 结论 断定 克林顿 夫人 
希 莱 利 一 再 妨碍 司法 。 这 份 报告 长 达 八 百 多 页 ， 里 面 当 然 提 出 了 大 量 证 据 和 
疑点 。 然 而 ， 民 主 党 调查 委员 提出 的 报告 ， 又 运用 了 相反 的 证 据 ， 得 出 完全 
相反 的 结果 ， 他 们 的 报告 也 长 达 四 百 多 页 。 

这 些 报告 在 这 里 都 是 可 以 公开 查阅 的 ， 可 是 ， 你 也 一 定 想象 得 到 ， 除 
了 专家 学 者 及 有 关 人 员 ， 一 般 的 民众 也 就 是 在 报纸 上 看 一 个 大 概 介绍 了 。 他 
们 不 可 能 去 细 细 分 析 比 较 两 者 ， 找 出 哪 一 个 更 为 可 信 。 

所 以 ， 当 他 们 拿 着 这 张 报纸 ， 看 到 出 来 了 两 个 不 同调 查 报告 的 时 候 ， 
他 们 会 想 什么 呢 ? 他 们 谁 也 不 信 。 他 们 只 会 相信 一 点 ， 就 是 调查 至 今 ， 并 没 
有 确 确 尚 涛 使 人 信服 的 证 据 。 这 一 点 判断 我 想 还 是 对 的 。 

在 这 里 ， 一 切 证 据 都 是 公开 的 。 虽 然 ， 普 通 人 一 般 不 会 去 细 细 研究 所 
有 的 证 据 和 报告 ， 但 是 。 事 实 上 ， 自 有 一 大 群 专业 记者 ， 学 者 ， 作 家 等 等 ， 
在 那里 悉心 研究 。 没 有 一 件 真正 说 明 问 题 的 证 据 会 漏 过 这 些 人 的 眼睛 。 一 旦 
有 了 确 清 证 据 ， 每 一 个 人 都 会 从 报纸 上 看 到 它 。 如 果 有 了 这 样 指 向 一 个 定论 
的 证 据 ， 那 么 ， 没 有 一 个 政党 的 议员 会 愚 春 到 为 了 表达 ”党 性 ” ， 不 顾 自己 
在 选民 面前 的 形象 去 否定 这 个 证 据 的 。 

我 们 以 前 也 谈 到 过 ， 就 是 ， 作 为 和 当 任 总 统 同 为 一 党 的 调查 委员 ， 当 
然 有 祖 护 的 动机 ， 作 为 对 手 党 也 明显 有 鸡蛋 里 挑 骨 头 的 企图 。 但 是 ， 这 都 是 
有 限 的 。 因 为 ， 他 们 本 身 的 议员 位 置 来 自 于 选民 的 选票 。 他 们 必须 在 选民 面 
前 交代 得 过 去 。 之 无 前 提 的 ”党 性 ”在 这 里 是 普通 受到 谍 责 的 。 可 是 现在 ， 
国会 掌握 的 证 据 还 不 能 指向 一 个 定论 。 那 么 ， 自 然 给 双方 都 带 来 了 发 挥 的 空 
间 。 这 样 一 个 局 面 对 克 林 顿 显然 有 利 ， 白 宫 的 法 律 顾 间 马 上 就 发 表 谈 话 ， 说 : 
“如 果 经 过 四 年 的 时 间 ， 你 还 不 能 证 明 一 个 人 做 错 了 事情 ， 这 说 明 你 根本 就 
证 明 不 了 什么 事情 。” 

在 ”白水 门 ”的 调查 过 程 中 ， 还 有 一 个 作家 出 了 一 本 叫做 ”血腥 游戏 ” 
的 书 。 在 这 本 书 里 ， 围 绕 着 ”白水 案 "， 他 非常 生动 地 详 述 了 克林顿 夫妇 在 
阿肯色 州 的 生意 和 政治 活动 。 里 面 的 资料 相当 殷实 ， 对 克林顿 的 ”杀伤 力 ” 
也 相当 大 。 著 名 的 ”时 代 周 刊 ” 还 以 很 大 的 篇 幅 予 以 介绍 。 克 林 顿 对 此 也 毫 
无 办 法 。 在 美国 的 完 法 第 一 修正 案 的 保护 下 ， 他 无 权 干 预 出 版 。 在 这 里 ， 不 
要 说 历史 名 人 ， 当 朝 名 人 也 是 照 写 不 误 。 可 是 看 得 多 了 ， 读 者 也 有 自己 的 看 
法 ， 并 不 会 ” 见 书 则 信 ”。 

在 克林顿 总 统 第 一 任期 的 四 年 期 间 ， 以 ”内 幕 ” 为 名 出 版 的 书 已 有 好 
几 本 ， 有 的 内幕” 不仅 作者 是 ”图 内 人 ”， 内 容 也 很 有 ”爆炸 性 ”， 可 是 ， 
或 多 或 少 给 人 一 种 哗众取宠 的 感觉 。 相 比 之 下 ,” 血 腥 游 戏 ” 的 作者 给 人 一 
种 写 严 肃 读物 的 感觉 ， 这 也 是 他 的 书 有 可 能 会 产生 “杀伤 力 ” 的 原因 。 克 林 
顿 管 不 了 这 样 的 书 出 版 ， 那 么 ， 他 怎么 办 呢 ? 他 可 以 自己 也 写 。 

克林顿 在 他 的 总 统 第 一 任期 内 ， 百 忙 之 中 也 还 是 坚持 出 了 一 本 书 。 可 
是 ， 并 没有 人 因为 克林顿 是 总 统 ， 就 对 他 的 书 特别 青睐 。 不 管 作者 是 谁 ， 书 
就 是 书 。 一 出 来 就 是 进入 市 场 ， 遵 从 市 场 规律 。 克 林 顿 的 书 结果 卖 得 不 好 ， 
最 后 出 版 社 只 好 削 价 处 理 。 


在 此 期 间 ， 希 莱 利 也 在 报 上 开 了 一 个 ”谈心 ”的 专栏 ， 时 不 时 地 为 克 
林 顿 和 她 自己 作 一 些 辩护 ， 包 括 为 ”白水 案 ” 辩 护 ， 在 读者 中 也 起 了 一 定 的 
作用 。 这 看 上 去 倒是 一 种 公平 的 处 理 方 法 。 在 公众 论坛 上 ， 不 承认 权力 和 权 
威 。 不 论 你 是 什么 人 ， 也 不 论 你 对 别人 的 言论 喜欢 与 否 ， 你 不 能 阻止 别人 说 
什么 ， 你 只 有 权利 也 参与 争论 。 

到 大 选 开始 的 时 候 ， 对 于 ”白水 案 ” 还 在 调查 的 ， 就 只 剩 独立 检察 官 
所 率领 的 一 班 人 马 了 ， 为 ”白水 案 ” 组 成 的 联邦 大 陪审 团 也 依然 存在 。 你 可 
以 看 到 ， 如 果 总 统 这 一 级 出 现 什么 疑问 的 话 ， 这 种 各 个 分 支 的 平行 独立 调查 
是 非常 难以 对 付 的 。 

独立 检察 官 斯 达 虽 然 还 没有 拿 出 结果 来 ， 但 是 ， 他 在 调查 过 程 中 又 查 
出 了 被 称 为 ”新 白水 案 ” 的 ” 案 中 案 "。 在 这 个 案子 中 ， 小 岩 城 的 两 名 银行 
家 被 控 共 谋 欺 诈 。 他 们 不 当地 输送 银行 资金 到 克林顿 竞选 州长 时 的 竞选 幅 
户 ， 并 且 挪 用 银行 资金 ， 补 偿 他 们 在 支持 克林顿 竞选 州长 时 的 政治 捐款 。 这 
两 名 银行 家 在 经 济 上 佛经 有 力 地 支持 了 当年 克林顿 在 阿肯色 竞选 州长 。 克 林 
顿 出 任 州 长 之 后 ， 他 们 一 个 被 任命 为 州 公路 厅 长 ， 另 一 个 为 州 银 行 理事 。 

在 这 个 ” 新 白水 案 ” 中 ， 克 林 顿 总 统 最 亲信 的 白宫 顾问 林 希 ， 被 独立 
检察 官 斯 达 宣布 列 为 ”不 予 起 诉 的 共 谋 者 "。 在 克林顿 竞选 州长 的 时 候 ， 林 
希 鲁 一 直 为 他 执 管 财务 。 

在 这 个 案子 中 ， 克 林 顿 也 再 一 次 被 迫 为 辩 方 作证 ， 但 是 仍然 没有 证 据 
说 明 克 林 顿 涉案 其 中 。 这 就 是 大 选 前 有 关 ” 白水 门 ”的 局 面 ， 人 们 只 看 到 和 与 
此 有 关 的 人 都 被 一 个 个 其 了 进去 ,但 是， 克林顿 依然 ”幸存 "。 这 一 回 ， 人 
们 又 一 次 眼看 着 克林顿 险 险 地 探 身 而 过 ， 看 着 都 叫 人 捏 一 把 冷汗 。 

就 在 这 几 个 大 事件 相互 绰 绕 ， 克 林 顿 艰难 地 挣扎 其 中 的 时 候 ， 他 还 有 
一 个 私人 诉讼 。 

虽然 这 个 诉讼 与 权力 无 关 ， 也 没有 被 称 之 为 ” 某 某 门 "， 可 是 ， 这 样 一 
个 私人 诉讼 也 几乎 要 毁 了 克林顿 。 这 场 诉讼 不 仅 使 克林顿 面 对 选 民 十 分 乾 
检 ， 还 使 克林顿 面临 巨大 的 个 人 财务 困境 。 而 且 ， 在 围绕 克林顿 的 诸多 案件 
中 ， 还 只 有 这 场 官司 真 的 走 进 了 最 高 法 院 。 

这 场 诉讼 就 是 前 阿肯色 州 的 州 政府 女 秘书 琼斯 ， 控 告 克 林 顿 性 骚扰 的 
民事 诉讼 。 

这 个 案子 是 在 两 年 前 的 1994 年 提出 的 ， 她 指控 克林顿 在 1991 年 任 州 
长 期 间 ， 便 在 一 个 旅馆 里 对 她 ”强行 求 欢 ”， 因 而 要 求 七 十 万 美元 的 损害 赔 
崇 。 对 于 这 样 的 案子 ， 民 众 的 反应 一 般 都 是 将 信 将 颖 的。 而 且 ， 更 容易 让 人 
产生 怀疑 的 ， 反 而 是 原告 的 一 方 。 这 倒 不 是 因为 歧视 妇女 ， 而 是 因为 此 类 案 
子 的 经 济 诉求 ， 总 让 人 疑心 这 是 来 ” 敲 竹 杠 ”的 。 

这 样 一 个 在 两 个 人 之 间 发 生 的 事情 ， 是 不 是 只 要 当事人 一 口 否 认 就 可 
以 解决 了 呢 ? 那 肯定 不 是 的 。 在 美国 ， 这 样 的 案子 尽管 不 是 都 发 生 在 名 人 身 
上 ， 但 是 ， 类 似 的 诉讼 还 是 很 多 的 。 当 然 ， 此 类 案子 由 于 它 的 私密 性 ， 确 实 
不 容易 轻易 下 结论 ， 但 是 还 是 有 不 少 搜集 证 据 证 词 和 判断 的 方法 。 

琼斯 的 告诉 看 来 并 不 是 很 简单 就 可 以 打发 的 。 因 为 ， 如 果 她 一 点 拿 不 
出 象 样 的 证 据 ， 法 庭 根本 就 不 会 受理 。 在 遇 到 这 个 官司 之 后 ， 克 林 顿 由 于 不 
能 动用 公款 为 自己 的 纯 私 人 性 质 的 案子 请 律师 ， 因 此 ， 不 仅 在 应 付 官 司 纠缠 
上 伤 透 脑筋 ， 在 筹措 打 官 司 的 经 费 上 ， 也 一 筹 莫 展 。 他 请 了 最 好 的 名 律师 ， 
每 小 时 的 费用 高 达 475 美元 。 这 样 ， 他 很 快 就 用 尽 了 家 庭 积 荔 ， 开 始 欠 债 。 


甚至 建立 了 一 个 ”支持 辩护 基金 会 ， 开 始 寻求 捐款 ， 当 然 ， 每 一 笔 捐款 限 
在 一 个 不 大 的 数额 上 ， 以 防 违 规 。 总 统 向 民众 募捐 ， 以 应 付 性 骚扰 官司 ， 这 
本 身 就 够 狼狗 的 了 。 

问题 是 官司 一 打 两 年 ， 不 仅 没有 解决 ， 而 且 看 上 去 好 象 越 来 越 难 对 付 
了 。 让 原告 撤诉 的 可 能 已 经 不 存在 了 ， 再 拖 下 去 ， 就 是 在 大 选 的 节 骨 了 眼 上 总 
统 上 法 庭 应 诉 了 。 这 一 类 的 官司 ， 不 论 青 红 皂 白 结果 如 何 ， 自 有 它 特别 难堪 
的 地 方 。 总 统 不 仅 要 回答 律师 提出 任何 问题 ， 在 必要 的 时 候 ， 还 必须 接受 身 
体 特征 检查 。 这 对 一 个 当 任 总 统 来 说 ， 是 无 论 如 何 也 要 避免 的 事情 。 可 是 ， 
怎么 避免 呢 ? 总 统管 的 是 行政 分 支 ， 司 法 是 独立 的 。 克 林 顿 既 管 不 了 小 小 民 
女 要 上 法 庭 告状 ， 也 管 不 了 法 院 要 把 这 个 案子 接 下 来 ， 办 下 去 。 

结果 ， 眼 看 着 选 期 近 了 ， 性 骚扰 案 的 审理 也 融 近 了 。 于 是 克林顿 向 法 
院 提 出 辩 驶 ， 他 当然 没有 任何 理由 说 自己 可 以 绝对 不 应 诉 。 克 林 顿 只 是 指出 
由 于 总 统 职位 的 特殊 负担 ， 要 求 将 一 切 诉 讼 程序 延 后 ， 直 至 他 的 总 统 期 满 再 
出 来 应 诉 。 

一 开始 ， 地 方法 院 裁决 ， 审 判 前 的 查证 工作 照常 进行 ， 这 个 查证 意味 
着 律师 可 以 向 包括 克林顿 在 内 的 所 有 证 人 取得 证 词 。 但 是 在 总 统 任职 期 间 ， 
不 应 被 担 接 受审 判 。 这 个 裁决 ， 对 克林顿 已 经 不 算是 一 个 好 消息 ， 因 为 他 还 
是 必须 在 任期 内 接受 查证 。 然 而 ， 在 案子 到 达 上 诉 法 院 的 时 候 ， 地 方法 院 的 
裁决 被 推翻 ， 结 果 对 克林顿 更 为 不 利 。 

上 诉 法 院 认 为 ， 克 林 顿 不 能 仅仅 因为 他 是 总 统 ， 就 可 以 得 到 他 的 私人 
行为 不 受 控告 的 特别 保护 。 一 位 参与 裁决 的 上 诉 法 院 法 官 说 ， 我 们 从 公认 的 
真理 来 看 ， 宪 法 并 没有 创设 一 位 君主 。 相 反 ， 总 统 就 象 所 有 的 其 他 政府 官员 
一 样 ， 对 于 我 们 所 有 社会 成 员 适 用 的 法 律 ， 也 同样 使 他 受到 管辖 。 

克林顿 万 般 无 奈 ， 只 能 进一步 告 到 最 高 法 院 。 他 向 最 高 法 院 的 上 诉 ， 
是 由 他 的 私人 律师 提出 来 的 。 但 是 ， 不 同一 般 的 是 ， 它 附 有 由 司法 部 副 部 长 
戴 斯 写 的 一 份 支持 上 诉 的 辩护 状 。 在 上 诉 书 中 说 ， 在 美国 历史 上 ， 还 没有 过 
法 院 下 倒 让 一 个 现任 总 统 作 为 被 告 而 受制 于 他 个 人 行为 造成 的 民事 案件 。 上 
诉 书 强调 克林顿 并 没有 要 求 免除 责任 ， 他 只 是 基于 他 的 职位 负担 而 要 求 搁 
置 。 因 为 ”总 统 是 不 下 班 的 ， 任 何 大 量 占据 他 的 时 间 的 事情 ， 必 然 会 对 他 履 
行 完 法 所 赋予 责任 的 能 力 受 损 。 

对 于 总 统 受到 民事 诉讼 是 否 要 出 来 应 诉 ， 最 高 法 院 以 前 鲁 经 有 过 一 个 
判例 。 那 也 是 发 生 在 尼克 松 任期 内 ， 但 是 ， 当 时 的 情况 与 现在 完全 不 同 ， 尼 
克 松 所 受到 的 民事 诉讼 是 基于 他 在 职务 中 的 官方 行为 。 最 高 法 院 当 时 的 裁决 
是 ， 总 统 绝对 窜 免 于 指控 其 官方 行动 的 民事 诉讼 。 

这 一 判决 还 是 很 有 道理 的 。 判 决 鼎 免 依据 的 理由 并 不 是 总 统 没 有 时 间 
出 来 应 诉 。 它 所 依据 的 理由 是 ， 如 果 总 统 因 为 他 的 官方 行动 ， 他 的 职务 决策 
而 使 某 人 感觉 受到 伤害 ， 就 要 使 总 统 去 应 付 一 场 民 事 官司 ， 甚 至 要 面临 巨额 
赔偿 的 话 ， 总 统 在 决策 和 工作 的 时 候 势 必 会 颇 前 顾 后 ， 也 就 无 法 正常 履行 他 
的 职责 了 。 可 是 ， 这 条 判决 显然 和 克林顿 面临 的 这 场 官司 不 是 一 码 事 儿 。 

所 以 ， 美 国 最 高 法 院 又 面临 了 一 个 新 的 裁决 。 对 于 一 个 总 统 在 他 出 任 
总 统 之 前 的 私人 行为 所 引出 的 民事 起 诉 ， 是 否 应 该 让 他 出 来 应 诉 。 最 高 法 院 
在 今年 六 月 底 宣 布 ， 这 项 裁决 最 快 也 要 1997 年 的 年 初 寺 能 完成 。 听 到 这 个 
消息 ， 克 林 顿 一 定 松 了 一 口气 。 这 样 ， 至 少 避免 了 他 在 大 选 期 间接 受 预审 或 
者 审判 。 


如 果 克 林 顿 今年 没有 选 上 ， 一切 也 就 迎 为 而 解 。 他 秃 下 任 来 ， 可 以 一 
心 一 意 去 对 付 他 的 民事 官司 。 如 果 克 林 顿 在 今年 赢得 大 选 ， 那 么 ， 最 高 法 院 
的 裁决 仍然 是 重要 的 。 因 为 克林顿 虽然 想 尽 办 法 拖延 此 案 ， 终 于 躲 过 了 他 的 
第 一 个 任期 。 可 是 如 果 和 连任， 那么 ， 躲 过 了 ” 初 一 ”之 后 ， 还 有 一 个 ' 十 五 ” 
等 在 后 头 。 他 能 不 能 躲 过 这 个 ”十 五 ” 呢 ? 

克林顿 所 提出 的 延迟 诉讼 的 最 大 理由 ， 就 是 总 统 公 务 繁忙 ， 如 果 应 诉 
势必 影响 他 管理 国家 大 事 。 这 个 理由 在 我 看 来 已 经 非常 充足 了 。 私 人 民事 诉 
讼 和 国家 大 事 ， 在 我 的 眼 里 ， 这 当然 是 两 个 不 能 等 量 齐 观 的 概念 。 个 人 的 事 
再 大 ， 也 是 小 事 ; 国家 的 事 再 小 ， 也 是 大 事 。 这 样 的 思考 逻辑 已 经 深 深 地 印 
在 我 的 脑子 里 了 。 但 是 美国 人 很 少 持 同样 看 法 的 。 

在 一 项 后 来 举行 的 民意 测验 中 ， 大 多 数 人 都 认为 这 场 诉 讼 不 应 该 被 拖 
延 到 总 统 印 任 之 后 。 美 国人 想到 总 统 的 时 候 ， 首 先 想到 的 是 ， 他 也 是 一 个 公 
民 。 同 时 ， 他 们 会 考虑 ， 克 林 顿 即使 作为 总 统 ， 他 也 无 权 侵犯 他 人 的 公民 权 
利 。 

从 报纸 电台 不 难看 出 与 论 倾向 ， 美 国人 说 ， 如 果 克 林 顿 连任 总 统 ， 并 
且 审 理 真 的 要 拖延 的 话 ， 那 么 ， 一 场 民事 诉讼 就 要 被 拖 至 八 年 之 久 。 在 这 八 
年 之 中 ， 证 据 有 可 能 消失 ， 证 人 的 记忆 有 可 能 变 得 模糊 ， 甚 至 证 人 都 有 可 能 
死去 。 这 显然 损害 了 原告 的 公民 权利 。 

克林顿 大 概 也 对 自己 提出 的 理由 ， 感 觉 拿 出 去 不 一 定 管 用 。 所 以 ， 他 
的 律师 给 他 出 了 一 个 谁 也 没有 想到 的 主意 。 于 是 ， 在 克林顿 的 律师 给 法 院 提 
出 的 辩护 书 里 ， 援 5 了 1940 年 的 ”军人 救济 法 案 "， 在 这 个 法 案 里 ， 规 定 现 
役 军人 可 以 暂 免 民事 官司 缠绕 。 这 个 法 案 和 克林顿 有 什么 关系 呢 ? 这 里 ， 先 
要 弄 清楚 美国 总 统 和 军队 的 关系 。 

是 到 美国 军队 在 整个 国家 中 的 位 置 ， 我 不 能 不 想到 第 一 支 美 国 军 队 的 
诞生 ， 想 到 它 的 将 领 们 ， 以 及 在 这 个 国家 诞生 的 时 候 ， 美 国人 对 于 军队 与 政 
府 关系 的 思考 。 

当 1776 年 的 ”独立 宣言 ”诞生 ， 当 时 做 出 ”独立 ”决定 的 大 陆 会 议 ， 
就 把 军权 授予 了 华盛顿 ， 以 使 得 ”独立 ”的 梦想 能 够 得 以 实现 。 我 以 前 就 提 
到 过 ， 这 场 美 国 革命 其 实质 是 一 场 推翻 原 有 政府 的 ”造反 "， 因 此 ， 和 世界 
上 任何 一 场 ”造反 ”一 样 ， 军 队 成 了 最 关键 的 力量 。 

可 是 ， 当 时 的 美国 还 属 子虚乌有 。 美 国政 府 还 只 是 一 个 概念 ， 这 个 ” 政 
府 ” 当 然 也 就 没有 一 兵 一 众 。 所 谓 军 权 只 是 组 织 军队 的 权力 ， 并 没有 一 支 现 
成 的 军队 可 供 其 指挥 。 

因此 ， 华 盛 顿 受命 之 后 ， 确 实 历 经 艰难 困苦 ， 说 是 从 无 到 有 创建 了 一 
支 军 队 ， 并 且 历 经 八 年 之 后 ， 终 于 赢得 了 这 场 战 争 。 使 得 美国 从 一 纸 ” 独 立 
宣言 ”走出 来 ， 真 正成 为 一 个 国家 。 

这 时 候 ， 和 所 有 其 它 国 家 的 类 似 情况 一 样 ， 建 国 者 们 必须 对 于 军队 有 
一 份 他 们 的 思考 。 当 时 ， 华 盛 顿 作为 军队 统帅 ， 和 国会 进行 了 多 次 有 关 战 后 


美国 独立 而 建立 的 。 现 在 ， 战 争 结束 了 ， 美 国 独 立 了 ， 军 队 也 可 以 解散 了 。 
唯一 的 问题 是 ， 战 士 们 还 欠 着 军 饮 ,伤员 得 不 到 抚恤 。 华 盛 顿 需要 一 笔 钱 解 
决 这 些 问题 ， 但 是 ， 刚 刚 诞 生 的 美国 没有 钱 。 

这 时 ， 在 美国 威望 最 高 的 就 是 华盛顿 了 。 建 国 伊始 ， 他 利用 他 的 威望 
只 做 了 一 件 事 ， 就 是 平静 地 解散 这 支 军 队 。 经 过 与 国会 的 再 三 交涉 ， 他 确信 


国会 实在 没有 钱 可 供 他 遣散 他 的 将 士 的 时 候 ， 他 能 够 做 的 ， 就 是 以 他 个 人 在 
八 年 战争 中 建立 起 来 的 全 部 信誉 和 威望 ， 站 在 战士 们 面前 ， 告 诉 他 们 ， 国 会 
并 没有 恶意 ， 可 是 美国 没有 钱 。 这 个 国家 和 希望 大 家 就 这 样 回 家 ,” 做 个 好 公 
民 "”。 于 是 ， 这 些 第 一 代 美 国人 ， 听 从 了 他 们 所 崇敬 的 统帅 的 最 后 一 个 命令 ， 
两 手 空空 回 家 了 。 

华 壁 顿 在 解散 了 部 队 之 后 ， 把 自己 的 军 中 行 装 也 托运 回 故乡 。 接 着 ， 
他 又 骑马 赶 往 纽 约 州 ， 监 督 着 最 后 一 批 英国 军队 离开 已 经 独立 了 的 美国 。 这 
时 ， 华 盛 顿 为 他 手下 的 军官 们 在 酒店 安排 了 一 个 告别 仪式 ， 这 是 他 们 与 跟随 
已 久 的 司令 官 华盛顿 的 最 后 一 次 聚会 。 

华 壁 顿 很 快 就 和 大 家 一 样 感情 激动 ， 他 们 热泪 到 眶 ， 无 数 次 地 干杯 和 
拥 反 。 然 后 ， 华 盛 顿 就 走 了 。 

他 知道 ， 在 回 到 他 的 故乡 蒙 蕉 依 庄园 去 之 前 ， 他 还 有 一 件 重 要 的 事 必 
须 完 成 ， 那 就 是 ， 他 要 把 人 民 授 予 他 的 军权 ， 交 还 给 当时 象征 着 人 民权 力 的 
国会 。 昌 然 ， 当 他 接受 这 个 军权 的 时 候 ， 这 支 军队 只 存在 于 一 张 约 上 。 而 今 
天 ， 他 不 论 走 到 哪里 ， 都 有 热情 的 民众 向 这 位 九 死 一 生 的 大 陆军 队 总 司令 欢 
呼 ， 表 达 他 们 的 敬意 。 

这 个 交 出 军权 的 仪式 ， 是 和 华盛顿 同 为 弗吉尼亚 人 的 托 玛 斯 . 杰 弗 逊 ， 
专程 从 巴黎 赶 回来 设计 的 。 他 们 两 人 尽管 在 后 来 ， 对 于 联邦 和 州 的 各 自 权力 
的 强 弱 处 理 ， 一 直 有 不 同 的 意见 ， 但 是 ， 这 并 不 妨碍 他 们 始终 保持 很 深 的 友 
谊 。 华 壁 顿 和 杰 弗 逊 ， 是 美国 建国 时 期 最 重要 的 两 个 人 。 美 国人 总 说 ， 华 盛 
顿 是 打下 了 一 场 美 国 革 命 ， 而 杰 弗 逊 是 思考 了 一 场 美 国 革 命 。 美 国 的 独立 宣 
言 就 是 由 杰 弗 逊 起 草 的 。 

在 两 百年 前 ， 人 人 都 清楚 地 看 到 ， 没 有 华盛顿 的 浴血 奋战 就 没有 美国 
的 诞生 。 两 百年 以 后 的 今天 ， 美 国人 越 来 越 深切 地 认识 到 ， 没 有 杰 弗 逊 的 思 
考 ， 也 同样 不 会 有 美国 的 存在 。 

杰 弗 逊 之 所 以 在 法 国 ， 是 因为 英国 同意 美国 独立 的 签字 仪式 是 在 巴黎 
举行 的 。 杰 弗 逊 是 代表 美国 在 巴黎 与 英国 签 下 和 约 的 三 名 代表 之 一 。 签 字 结 
束 之 后 ， 他 和 匆匆 地 留 下 了 另外 两 名 代表 ， 一 个 人 赶 回 美国 ， 并 且 亲 自 设计 了 
他 的 好 朋友 华盛顿 将 军 向 国会 区 出 军权 的 仪式 。 之 所 以 这 个 仪式 对 杰 弗 逊 来 
说 显得 如 此 重要 。 这 是 因为 ， 对 于 杰 弗 逊 和 其 他 建国 者 来 说 ， 这 不 仅 是 一 个 
仪式 ， 这 是 象征 了 刚刚 诞生 的 美国 对 于 军队 和 政府 关系 的 慎重 思考 和 定义 。 

杰 弗 逊 设计 了 这 样 一 个 仪式 。 华 盛 顿 将 军 将 走 进 ″ 国 会 大 厦 "。 在 国会 
议员 们 的 对 面 他 可 以 有 一 个 座位 。 当 议长 向 大 家 作出 介绍 时 ， 华 盛 顿 将 站 起 
来 ,” 以 鞠躬 礼 表示 国家 的 武装 力量 对 文官 政府 的 服从 ”。 而 国会 议员 们 ” 只 
需要 手 触 贝 榴 还 礼 ， 而 不 必 鞠 躬 ”。 

然后 ， 华 盛 顿 将 军 将 以 简短 讲话 交 出 军权 。 议 长 也 以 简短 讲话 接受 军 
权 。 

结果 ， 整 个 仪式 完全 按照 这 个 设计 进行 。 

只 是 ， 那 时 的 美国 根本 没有 什么 国会 大 厦 ， 只 是 借 了 一 个 市 议会 厅 举 
行 。 当 时 的 议长 恰巧 便 经 是 华盛顿 的 军 中 部 下 ， 但 这 时 他 早已 脱 下 军装 入 选 
议会 ， 并 且 担 任 了 议长 。 

竺 今天 的 美国 国会 大 厦 里 ， 就 悬挂 着 一 张 表 现 这 一 历史 时 刻 的 巨 幅 油 
画 ， 画 面 上 历史 伟人 济济 一 堂 ， 那 是 美国 人 民 的 开国 大 典 哪 。 在 油画 下 面 ， 
有 一 张 小 小 的 说 明 。 上 面 记 载 了 华盛顿 和 议长 的 简短 讲话 。 


华盛顿 将 军 在 交 出 军权 的 时 候 ， 他 只 说 了 几 旬 话 ” 现在 ， 我 已 经 完 
了 风 予 我 的 使 命 ， 我 将 退出 这 个 伟大 的 舞台 ， 并 且 向 尊严 的 国会 告别 。 在 它 
的 命令 之 下 ， 我 奋战 已 久 。 我 遵 在 此 交 〗 出 委任 并 辞去 我 所 有 的 公职 。 

议长 丛 道 * 你 在 这 块 新 的 土地 上 捍卫 了 自由 的 理念 ， 为 受伤 害 和 被 压 
迫 的 人 们 树立 了 典范 。 你 将 带 着 同胞 们 的 祝福 退出 这 个 伟大 的 舞台 。 但 是 ， 
你 的 道德 力量 并 没有 随 着 你 的 军 职 一 起 消失 ， 它 将 激励 子孙 后 代 。” 

据 历史 记载 ， 整 个 仪式 虽然 简短 ， 却 邻 所 有 在 场 的 人 感动 不 已 。 当 华 
盛 顿 将 军 发 表 简 短 讲话 时 ， 每 一 个 人 的 眼 里 都 充满 了 泪水 。 

这 一 历史 时 刻 就 这 样 定格 在 美国 国会 大 厦 悬 挂 的 巨 幅 油画 里 。 这 一 刻 
对 美国 非常 重要 。 它 确定 了 美国 的 政府 和 军队 的 关系 ， 也 反映 了 美国 建国 者 
们 对 于 抢 与 政权 的 关系 的 思考 。 美 国 是 一 个 依靠 武力 打下 江山 的 新 国家 ， 可 
是 ， 在 最 初 的 一 刻 ， 他 们 就 理解 ， 这 个 国家 是 决 不 能 用 武力 来 管理 的 ， 因 为 
这 个 国家 是 美国 人 民 的 。 战 争 结束 了 ， 枪 必须 交还 给 人 民 。 我 有 时 候 感到 吃 
惊 的 是 ， 他 们 ， 包 括 华 盛 顿 在 内 ， 在 这 个 问题 上 所 表现 出 来 的 一 致 性 。 不 论 
是 出 于 智慧 ， 还 是 出 于 理性 ， 他 们 对 于 美国 人 民 的 个 人 自由 的 尊重 远 远 地 超 
越 了 对 于 一 个 英雄 的 尊重 。 

仪式 一 结束 ， 华 盛 顿 就 回 家 了 。 治 着 波 托 玛 克 河 ， 回 到 他 的 家 。 那 是 
一 幢 极 为 简单 的 二 层 楼 房 。 如 今 这 房子 是 属于 一 个 民间 非 赢 利 组 织 的 ， 这 个 
组 织 买 下 了 附近 的 大 片 土地 ， 使 之 保持 原先 的 模样 。 如 果 你 今天 去 坐 在 华 盛 
顿 屋 前 的 平台 上 ， 你 几乎 依然 可 以 看 到 两 百年 前 华盛顿 所 看 到 的 风景 。 举 目 
于 去 ， 直 至 非常 非常 遥远 的 地 方 ， 仍 然 看 不 到 一 点 现代 生活 的 痕迹 。 波 托 玛 
克 河 ， 就 像 两 百年 以 前 在 华盛顿 面前 一 样 的 流 油 。 直 到 现在 ， 也 很 少 有 船只 
经 过 。 这 是 一 个 可 以 和 自然 对 话 ， 可 以 和 历史 对 话 的 地 方 。 

就 是 坐 在 那个 平台 上 ， 我 忽然 想到 ， 在 那个 时 候 的 美国 ， 各 个 州 的 力 
量 相当 强 ， 意 见 也 不 统一 ， 而 中 央 政 府 又 非常 弱 ， 他 们 难道 就 没有 考虑 过 ， 
” 谁 能 够 真正 地 控制 整个 美国 的 局 面 ” 这 样 一 个 问题 吗 ? 也 就 是 许多 国家 在 
推举 领袖 时 所 首先 考虑 的 ′ 谁 能 镇 得 住 ” 的 问题 。 我 想 ， 所 有 的 人 都 很 清楚 ， 
华盛顿 以 战功 建立 起 来 的 威望 是 唯一 有 可 能 “镇 住 ”美国 的 人 ， 是 唯一 有 可 
能 5 引导 美国 人 趋 于 统一 思想 ， 统 一 行动 ， 迅 速 强大 起 来 的 人 。 

但 是 ， 第 一 代 的 美国 创建 者 们 ， 显 然 有 着 全 然 不 同 的 想法 。 尽 管 这 个 
时 候 ， 他 们 还 没有 充足 的 准备 去 建立 一 个 联邦 政府 ， 可 是 他 们 已 经 有 了 一 些 
基本 概念 。 既 然 他 们 的 国家 是 人 民 的 。 只 要 是 一 些 代表 了 当时 各 个 地 方 人 民 
利益 的 人 ， 他 们 聚 到 一 起 达成 的 协议 ， 包 括 许多 妥协 ， 就 是 这 个 国家 在 这 一 
个 阶段 的 存在 方式 和 管理 方式 ， 尽 管 这 里 有 着 许 许多 多 缺点 ， 可 是 ， 这 是 大 
家 自己 的 协议 。 

这 样 一 个 看 上 去 并 不 理想 的 管理 方式 ， 容 忍 了 很 多 的 缺陷 ， 却 更 顺应 
了 历史 道路 的 自然 发 展 所 需要 的 时 间 。 因 此 ， 这 个 国家 也 就 从 来 没有 在 强 有 
力 手腕 的 推动 下 ， 去 试图 勉强 超越 历史 的 经 历 。 

这 种 基本 态度 ， 使 得 美国 在 以 后 制定 宪法 和 建立 政府 的 时 候 ， 永 远 避 
免 了 期 待 和 寻找 一 名 ”伟人 ”的 心态 ， 也 使 得 美国 再 也 没有 产生 过 由 强权 形 
成 的 张力 。 当 几 年 之 后 ， 他 们 开始 制 完 ， 开 始 建立 政府 ， 开 始 需 要 一 个 总 统 
的 时 候 ， 他 们 基于 这 种 最 初 的 概念 ， 才 会 发 生 这 样 的 考虑 。 就 是 在 第 一 个 总 
统 诞生 之 前 ， 他 们 考虑 的 首要 问题 ， 不 是 寻找 一 个 伟人 ， 试 图 赋予 他 足够 的 
强权 ， 以 便 控制 住 美国 的 局 面 。 相 反 的 ， 他 们 考虑 如 何 推 选 一 个 称职 的 管理 


者 ， 同 时 限制 他 的 权力 ， 使 得 总 统 和 政府 都 无 法 干涉 人 民 的 生活 ， 使 得 自由 
自在 的 美国 人 依然 自由 如 故 。 因 此 ， 美 国 和 所 有 的 国家 一 样 不 逐 伟 人 ， 但 是 
这 里 的 伟人 没有 一 个 与 强权 有 关 。 

也 是 由 于 在 这 个 概念 之 下 ， 当 这 个 总 统 上 任 的 时 候 ， 在 美国 ， 没 有 一 
个 人 ， 包 括 总 统 本 人 ， 会 试图 去 强调 这 是 一 个 高 瞻 远 瞩 ， 英 明 决 断 的 伟人 。 
美国 的 民众 也 习惯 于 对 总 统 没有 这 样 的 要 求 。 总 统 和 他 的 同僚 们 ， 至 多 想 证 
明 的 是 ， 他 们 会 比 别 人 犯 更 少 的 错误 ， 更 忠于 职守 。 至 于 美国 民众 ， 他 们 指 
望 的 是 推举 一 个 人 出 来 管理 公众 事务 ， 从 没 想 过 要 和 弄 一 个 人 出 来 ”镇 住 ” 大 
家 。 如 果 他 们 发 现 总 统 有 这 个 倾向 的 话 ， 他 们 反而 会 感到 自由 受到 威胁 ， 会 
请 他 下 台 。 这 已 经 成 为 美国 总 统 与 人 民 之 间 非 常 自 然 的 默契 了 。 

在 这 个 概念 下 诞生 的 国家 ， 是 最 不 担心 总 统 突然 发 生意 外 的 。 美 国 总 
统 从 本 质 上 来 说 ， 就 是 一 个 普通 美国 人 。 在 这 个 概念 下 的 总 统 职 位 ， 只 是 一 
个 工作 职位 。 于 是 ， 美 国人 发 现 ， 十 全 十 美的 总 统 ， 几 乎 找 不 到 ， 也 根本 用 
不 着 ， 但 是 ， 可 以 基本 胜任 这 个 工作 的 人 ， 实 际 上 很 多 很 多 ， 随 时 随地 都 找 
得 出 来 。 

那么 ， 总 统 和 军队 到 底 是 什么 关系 呢 ? 在 美国 建国 以 后 近 一 百年 里 ， 
都 没有 什么 常规 军 。 就 是 在 发 生 南 北 战 争 的 时 候 ， 南 北 双方 的 军队 ， 都 是 临 
时 聚集 起 来 的 平民 ， 也 就 是 所 谓 的 国民 兵 。 战 争 一 结束 ， 他 们 和 独立 战争 中 
的 土 兵 一 样 ， 不 论 胜 负 都 立即 解 甲 归 田 了 。 美 国 真正 开始 感到 有 必要 保持 一 
支 颇 县 规模 的 象 象 样 样 的 常规 军 ， 还 是 二 次 大 战 以 后 的 事情 。 

但 是 武装 力量 确实 是 一 个 非常 特殊 的 东西 。 在 很 多 国家 都 是 值得 时 时 
提防 的 不 稳定 因素 。 因 此 ， 发 生 在 建国 时 的 这 样 一 个 仪式 ， 使 得 美国 人 一 开 
台 就 在 这 样 一 个 概念 上 达成 共识 ， 把 武装 力量 定位 于 人 民 手 中 防御 外 收 的 一 
种 工具 ， 而 不 是 统治 人 民 管理 国家 的 一 种 工具 。 盏 队 完 全 服从 于 政府 文官 系 
统 。 这 个 认识 就 在 两 百年 前 的 华盛顿 向 国会 行 鞠躬 礼 的 时 候 ， 得 到 了 大 家 的 
确认 。 之 后 ， 美 国人 也 是 依靠 制度 来 保证 这 样 一 个 定位 。 

美国 法 律 明文 规定 军队 不 得 干预 国内 事务 。 虽 然 五 角 大 楼 里 全 是 军人 ， 
但 是 这 个 军队 系统 和 政府 的 行政 系统 之 间 有 着 一 个 中 间 人 ， 他 既是 军队 与 政 
府 之 间 的 联系 ， 使 军队 能 够 得 到 政府 的 指挥 ， 他 又 是 五 角 大 楼 与 政界 之 间 的 
绝缘 墙 ， 以 确保 军人 留 在 五 角 大 楼 之 内 而 不 越界 。 这 个 中 间 人 就 是 美国 的 国 
防 部 长 。 在 英语 中 ， 他 准确 的 职务 是 总 统 的 国防 秘书 。 非 常 重要 的 是 ， 他 是 
一 个 没有 军 职 的 文官 。 

美国 的 军 界 非常 稳定 ， 美 国 的 军人 是 绝对 不 参政 的 。 在 这 里 也 从 来 没 
有 人 担心 军队 会 成 为 一 个 政治 变量 。 这 个 稳定 的 另 一 个 重要 因素 就 是 军队 与 
党 派 活动 的 隔离 。 既 然 武装 力量 是 服从 于 政府 的 ， 这 个 制度 也 确保 军队 与 美 
国 的 各 个 政党 毫 无 关系 。 所 以 ， 尽 管 美国 由 不 同 的 政党 推出 候选 人 来 竞选 总 
统 ， 总 统 四 年 一 选 ， 如 走马 灯 一 般 ， 却 与 军队 的 稳定 富 不 相干 。 政 府 行政 分 
支 的 变动 完全 在 军人 系统 之 外 。 军 人 系统 内 部 则 有 他 们 自己 的 升迁 规律 ， 有 
他 们 自己 的 行为 规则 ， 有 他 们 自己 的 荣誉 感 和 价值 观 。 

在 宪法 中 ， 美 国 总 统 是 三 军 总 指挥 ， 代 表 着 美国 政府 的 执行 机 构 ， 为 
这 个 国家 职掌 军队 。 他 就 是 通过 他 的 文官 系统 的 国防 秘书 ， 也 就 是 我 们 平时 
所 说 的 美国 国防 部 长 ， 和 军队 保持 这 样 的 一 点 联系 ， 实 际 上 ， 总 统 是 从 不 干 
预 军队 的 具体 操作 的 。 他 只 是 有 权 下 今 向 国外 派出 军队 。 例 如 应 联合 国 要 求 
派出 维持 和 平 部 队 这 样 的 命 分 ， 都 是 由 总 统 发 出 的 。 但 是 ， 对 于 军队 的 权力 ， 


总 统 同样 是 受到 限制 和 监督 的 。 

军队 不 得 用 于 对 内 ， 这 是 已 经 有 一 百年 之 久 的 法 律 明文 规定 。 同 时 ， 
只 有 国会 ， 才 具有 正式 对 外 宣战 的 权力 。 就 是 总 统 的 军队 外 派 权 ， 也 在 美国 
吸取 了 越战 的 教训 之 后 ， 更 严格 地 加 以 限制 了 。 在 军队 外 派 之 前 ， 一 般 都 必 
须 得 到 国会 的 批准 。 

现在 ， 我 们 再 回 到 克林顿 给 大 家 提出 的 问题 。 他 要 求援 5| 1940 年 的 ′ 军 
人 救济 法 ”以 延缓 他 的 性 骚扰 官司 。 该 法 所 规定 的 是 ， 现 役 军 人 可 以 暂 免 民 
事 官司 的 缠绕 。 那 么 ， 克 林 顿 给 大 家 提出 的 问题 就 是 ， 总 统 是 现役 军人 吗 ? 

克林顿 之 所 以 会 这 样 提出 ， 显 然 是 依据 宪法 所 规定 的 ”总 统 是 合众国 
陆 海 军 的 总 司 分 ”这 一 条 。 克 林 顿 的 律师 确实 非常 想 为 他 钻 这 个 空子 。 其 原 
因 首 先是 ， 克 林 顿 试图 推迟 他 的 民事 官司 的 其 他 理由 ， 看 上 去 都 发 寡 可 危 ， 
很 难 站 住 脚 ， 而 他 又 必须 暂时 从 这 个 官司 里 逃脱 。 其 次 ， 假 如 这 条 理由 居然 
侥幸 成 功 抵挡 过 去 ， 那 么 至 少 在 他 总 统 任期 之 内 ， 就 可 以 一 劳 永 逸 地 不 再 为 
如 何 摆脱 纠缠 而 苦恼 了 。 因 为 ， 如 果 这 一 条 成 立 ， 就 是 一 条 法 律 断定 ， 谁 也 
没 法 再 上 来 找 什么 麻烦 。 

仅仅 从 宪法 的 那 句 话 上 ， 我 们 好 和 象 看 不 出 否定 克林顿 这 个 推断 的 理由 。 
既然 他 是 三 军 总 司 分 ， 那 么 ， 士 兵 们 既然 都 是 军人 ， 推 出 个 司令 也 是 军人 的 
结果 ， 好 象 完 全 是 顺理成章 的 事 。 但 是 看 了 我 前 面 对 于 美国 政府 与 军队 关系 
的 介绍 ， 你 会 发 现 ， 这 并 不 是 一 个 简单 的 推断 。 

美国 总 统 是 三 军 总 司 分 ， 只 是 意味 着 军队 对 于 文官 系统 的 服从 ， 他 似 
乎 应 该 象 他 的 国防 秘书 ， 即 国防 部 长 一 样 ， 仅 仅 是 一 个 文官 。 然 而 ， 三 军 总 
司令 按理 说 又 是 一 个 盏 职 ， 因 此 ， 总 统 完全 可 能 只 是 一 个 理论 上 的 军人 ， 是 
一 个 实际 上 没有 军人 身份 的 司令 。 实 际 上 ， 这 也 是 美国 人 解决 军队 与 政府 关 
系 的 一 个 非常 特殊 的 安排 。 

这 样 的 问题 ， 你 已 经 知道 了 ， 是 属于 宪法 解释 的 范围 ， 也 就 是 属于 最 
高 法 院 的 权力 范围 。 总 统 是否 想 把 自己 解释 成 ”现役 军人 ”是 没有 用 的 。 最 
终 ， 也 只 有 最 高 法 院 能 够 给 出 一 个 定论 : 理论 上 的 军人 算 不 算 在 ”军人 救济 
法 ”所 指 的 ”现役 军人 ”的 范围 之 内 。 

尽管 结论 要 等 到 最 高 法 院 明年 年 初 再 作出 决定 。 但 是 ， 平 心 而 论 ， 克 
林 顿 的 律师 给 他 出 的 这 个 主意 实在 不 怎么 样 。 克 林 顿 提出 的 这 条 理由 一 公 
开 ， 立 即 与 论 大 哗 。 也 使 他 在 越战 期 间 出 国 读书 以 衙 避 兵役 的 旧事 又 被 重 提 。 
大 选 当 前 , 共和 党 立即 在 电视 上 打出 广告 , 嘲笑 克林顿 如 何 当 秆 逃 服 兵役 ”， 
今朝 ”假冒 军人 ”。 保 守 派 的 电台 ” 谈论 节目 ”也 立即 对 克林顿 发 出 猛烈 攻 
击 。 

我 们 前 面 已 经 讲 到 过 ， 对 于 克林顿 的 那 段 经历 ， 由 于 越战 的 复杂 性 ， 
而 变 得 不 是 那么 是 非 清 楚 。” 逃 兵役” 的 行为 已 经 和 反 越 战 的 概念 混为一谈 ， 
除了 竞选 时 的 对 手 党 ， 人 们 已 经 不 想 再 去 细 细 剥离 和 推 施 ， 而 宁愿 志 记 这 件 
事情 。 然 而 ， 即 使 在 这 个 问题 上 对 克林顿 没有 什么 非议 的 人 ， 也 承认 ， 克 林 
顿 当 初 躲避 越战 兵役 和 今天 要 以 ″ 现役 军人 ” 租 避 性 骚扰 诉讼 这 两 件 事情 ， 
放 在 一 起 ， 确 实 看 上 去 特别 ”难堪 ”。 

我 只 是 想 ， 也 许 ， 有 时 候 ， 当 克林顿 偶而 想到 华盛顿 的 时 候 ， 他 也 会 
觉得 自己 真是 够 没 出 息 的 。 

于 了 不 少 克 林 顿 第 一 任期 内 的 困扰 ， 那 么 ， 在 重重 困扰 之 下 ， 克 林 顿 
怎么 竞选 连任 呢 ? 下 一 封 信 中 再 谈 吧 。 


祝 
好 ! 


跟着 民意 走 


卢 兄 : 你 好 ! 

你 来 信 说 ， 记 得 在 今年 年 初 的 时 候 ， 你 鲁 经 问 过 我 对 于 克林顿 能 否 成 
功 连任 的 看 法 ， 而 我 说 过 克林顿 只 要 不 出 什么 意外 的 话 ， 就 一 定 会 连任 。 可 
是 现在 看 了 我 的 信 以 后 ， 对 我 这 种 说 法 感到 很 奇怪 。 既 然 克 林 顿 在 第 一 个 总 


统 任期 中 出 现 那么 多 的 ″ 问题 ”， 为 什么 我 还 会 对 克林顿 总 统 的 当选 持 有 信 
心 呢 ? 


其 实 ， 我 当时 的 回答 一 点 也 没有 什么 特别 的 远见 ， 因 为 ， 我 相信 这 是 
美国 当时 大 多 数 人 的 看 法 。 所 以 ， 今 年 的 美国 大 选 虽 然 看 上 去 依然 ”又 又 烈 
烈 ”， 可 是 ， 实 际 上 这 是 一 场 相 当 乏 味 的 选举 ， 因 为 在 选举 之 前 ， 人 们 都 基 
本 上 已 经 象 我 说 的 一 样 ， 预 测 到 了 选举 的 结果 。 

可 是 ， 又 怎么 解释 这 一 切 呢 ? 

两 年 之 前 ， 美 国 鲁 经 有 过 一 次 中 期 选举 ， 前 面 已 经 介绍 过 ， 在 中 期 选 
举 的 时 候 ， 国 会 中 所 有 的 众 议 员 和 三 分 之 一 的 参议 员 必 须 投 入 竞选 。 结 果 在 
那 次 中 期 选举 中 ， 共 和 党 夺回 了 失去 已 久 的 两 院 多 数 议 席 。 那 一 次 ， 给 克 林 
顿 以 相当 大 的 打击 。 为 什么 呢 ? 

因为 所 有 的 总 统 都 是 有 限期 的 。 四 年 任期 匆匆 而 过 ， 没 有 一 个 总 统 希 
望 被 历史 证 明 ， 自 己 是 一 个 没有 什么 政绩 的 总 统 。 政 绩 又 从 何 而 来 呢 ? 一 般 
来 说 ， 总 统 在 任期 内 所 通过 的 立法 的 质量 和 数量 ， 通 常 是 一 个 重要 的 衡量 标 
= 

在 美国 总 统 的 政绩 的 衡量 中 ， 在 一 般 没 有 战争 等 非常 情况 之 下 ， 对 外 
关系 占 的 比重 是 非常 小 的 ， 对 外 关系 只 要 不 犯 什 么 大 的 错误 ， 就 过 得 去 了 。 
主要 看 的 还 是 对 美国 本 身 发 展 总 统 所 作出 的 贡献 。 

根据 美国 政府 结构 的 设计 ， 总 统 本 身 只 是 一 个 行政 主管 ， 虽 然 他 有 发 
布 行政 命令 的 权力 ， 但 是 他 没有 权力 以 他 一 个 人 的 力量 为 这 个 国家 作出 什么 
战略 部 署 。 因 此 ， 总 统 如 果 试 图 推行 一 项 什么 新 的 政策 和 改革 ， 况 现 一 项 在 
竞选 时 对 选民 的 承诺 ， 他 都 必须 说 服 国会 予以 配合 。 也 就 是 说 ， 他 想 对 美国 
作出 任何 一 点 改动 的 话 ， 他 必须 以 提案 的 形式 提交 国会 ， 并 且说 服 国 会 ， 以 
立法 的 形式 把 他 的 想法 确立 下 来 。 否 则 的 话 ， 总 统 即使 有 雄 胡 大 略 ， 也 只 能 
停留 在 夸 夸 其 谈 的 水 平 上 ， 根 本 无 法 实施 。 

本 来 ， 美 国 的 总 统 任期 就 是 非常 短暂 的 ， 即 使 他 的 设想 被 国会 接受 而 
立法 ， 美 国 总 统 也 没有 许多 其 他 国家 的 领袖 那么 幸运 。 那 些 领袖 可 以 杀手 指 
挥 实现 自己 所 勾画 的 蓝图 ， 其 至 在 一 切 完成 之 后 ， 接 受 人 们 的 欢呼 和 敬仰 。 
而 美国 总 统 如 果 能 有 几 个 设想 被 国会 通过 立法 ， 已 属 万 幸 ， 匆 匆忙 忙 就 要 交 
班 下 台 了 。 即 使 这 个 设想 后 来 结 出 了 丰硕 成 果 ， 也 已 经 没 他 的 事 儿 了 。 真 是 
十 足 的 ”前 人 栽 树 ， 后 人 乘凉 ”。 

更 何况 ， 还 有 这 样 一 些 总 统 ， 他 们 的 满腹 经 纶 始终 得 不 到 国会 的 理解 ， 


也 就 一 直 不 能 通过 立法 这 一 关 ， 只 能 眼看 着 绝妙 主张 胎 死 腹 中 。 他 们 可 以 说 
是 错失 一 个 了 千 载 难 着 的 治国 良机 ， 然 而 不 论 有 任何 理由 ， 四 年 一 到 ， 他 们 
只 能 与 他 们 的 抱负 擦 身 而 过 ， 回 到 平民 的 身份 。 这 样 的 总 统 只 能 抱 憾 终身 。 
所 以 ， 一 个 美国 总 统 ， 获 得 竞选 的 成 功 ， 实 可 谓 只 是 万 里 长 征 刚 刚 走 完了 第 
一 步 。 

看 上 去 ， 这 样 的 设计 似乎 显得 颇 为 茎 唐 ， 几 乎 是 在 为 这 个 国家 的 发 展 
设置 障碍 。 你 想 ， 一 个 总 统 干 邓 万 苦 地 通过 竞选 上 得 台 来 ， 满 怀 雄 心 壮志 
给 这 个 国家 改变 面貌 。 可 是 ， 这 个 制度 却 在 捆 住 他 的 手脚 。 还 有 上 比 这 个 更 叫 
人 难以 理解 的 吗 ? 

然而 ， 他 们 却 有 他 们 的 一 套 道 理 ， 听 上 去 也 十 分 简单 。 这 个 制度 的 设 
计 基 于 这 样 的 基本 概念 ， 完 法 所 规定 的 政府 组 成 是 人 民 之 间 的 一 个 契约 。 大 
家 以 共同 认可 的 方式 推选 出 这 样 一 些 人 ， 包 括 一 个 作为 主管 的 总 统 ， 来 管理 
公众 事务 。 这 个 主管 当然 可 以 提出 如 何 管理 的 设想 ， 但 是 ， 这 个 国家 并 不 是 
总 统 的 ， 这 个 国家 是 大 家 的 。 总 统 只 是 一 个 公仆 而 已 。 他 对 于 这 个 国家 走 什 
么 方向 只 有 一 个 建议 权 ， 愿 意 不 愿意 这 么 走 ， 得 看 大 家 自己 的 意思 了 。 

美国 政府 的 立法 分 支 国 会 ， 则 在 更 大 的 意义 上 成 为 民意 的 体现 。 所 以 ， 
在 美国 ， 人 们 很 少 有 机 会 看 到 白宫 和 总 统 的 操作 过 程 。 但 是 ， 国 会 的 讨论 ， 
争辩 ， 表 决 等 等 具体 操作 ， 却 是 时 时 暴露 在 民众 面前 的 ， 只 要 一 打开 电视 的 
特定 频道 ， 他 们 的 全 部 工作 就 在 摄像 机 前 。 这 些 议员 代表 着 他 的 这 一 部 分 百 
姓 在 那里 表态 ， 他 也 必须 顺从 这 一 部 分 的 民意 ， 否 则 他 们 不 可 能 在 国会 继续 
坐 下 去 。 

所 以 ， 总 统 的 提案 是 否 能 成 为 国会 的 立法 ， 实 质 上 就 转换 成 这 样 一 个 
问题 。 就 是 ， 这 一 阶段 的 行政 主管 给 美国 所 走 的 道路 提出 一 个 设想 ， 美 国人 
民 考 虑 之 后 ， 作 出 一 个 决定 ， 他 们 到 底 愿 意 不 愿意 朝 这 个 方向 走 ， 能 走 多 远 。 

当然 ， 这 样 的 制度 设计 ， 也 许 扼杀 了 一 个 高 瞻 远 瞩 的 政治 伟人 的 宏大 
抱负 ， 也 许 ， 也 使 得 美国 人 民 失 去 了 一 些 ” 起 飞 ” 的 历史 捷径 。 但 是 ， 他 们 
愿意 支付 这 些 代 价 的 原因 ， 是 他 们 不 愿意 冒险 失去 他 们 掌握 自己 命运 的 权 
利 。 他 们 依然 回 到 一 个 最 初 的 忧虑 ， 他 们 担心 政府 和 公仆 的 异化 ， 他 们 担心 
失去 他 们 的 基本 权利 ， 那 就 是 ， 两 百年 前 托 玛 斯 . 杰 弗 逊 在 ”独立 宣言 ” 
写 到 的 ”生命 权 ， 自 由 权 和 妃 求 幸福 的 权利 ”。 

如 果 在 一 个 总 统 给 民众 带 来 好 运 的 时 候 ， 大 家 就 愿意 放 奔 自己 的 判断 ， 
完全 被 动 地 接受 强权 的 安排 ， 那 么 ， 他 们 从 此 也 必须 接受 强权 有 可 能 给 他 们 
带 来 的 厄运 。 也 就 是 说 ， 如 果 今 天 民众 面 对 强 权 的 恩赐 ， 就 愿意 放弃 自己 的 
选择 权利 的 话 ， 那 么 ， 明 天 强权 落下 一 个 苦果 ， 那 就 不 仅 没 什么 可 抱怨 的 ， 
连 挣扎 的 余地 也 不 存在 了 。 所 以 美国 人 才 认 为 ， 失 去 一 个 制度 对 于 人 民权 利 
的 保证 ， 就 失去 了 一 切 。 他 们 不 能 仅仅 依靠 对 一 个 总 统 的 信赖 过 活 。 他 们 会 
说 ， 总 统 不 也 是 一 个 凡人 吗 ? 而 人 是 靠不住 的 。 

现在 ， 你 一 定 明 白 ， 为 什么 说 两 年 前 的 中 期 选举 时 ， 大 部 分 议席 落 入 
对 手 党 共和 党 手中 ， 会 对 克林顿 是 一 个 沉重 打击 了 。 尽 管 绝 对 的 党 性 在 美国 
是 不 受 赞赏 的 。 对 一 项 法 案 的 投票 ， 每 一 个 议员 还 是 有 自己 独立 的 态度 。 否 
则 ， 在 美国 ， 总 统 和 多 数 议 席 经 常 分 属 两 个 不 同 党 派 的 情况 下 ， 总 统 就 无 法 
使 国会 通过 任何 法 案 了 。 美 国 的 这 一 台 戏 也 早 就 唱 不 下 去 了 。 

说 到 这 儿 ， 我 必须 说 明 ， 根 据 我 个 人 的 经 验 ， 我 们 中 国人 在 了 解 美 国 

治 制度 方面 ， 最 容易 误解 的 是 他 们 的 政党 组 织 和 活动 了 。 这 里 有 很 大 的 历 


史 文 化 差距 。 西 方 政党 组 织 基本 上 是 应 西方 议会 民主 的 需要 而 产生 的 。 在 西 
方 民主 传统 的 源头 ， 雅 典 赴 接 民主 时 期 ， 是 没有 政党 的 。 事 无 巨细 均 由 全 体 
公民 表决 的 ”广场 民主 ”不 需要 政党 。 在 帝王 专制 时 期 ， 权 力 集中 在 皇室 手 
中 ， 也 不 需要 政党 。 开 现代 议会 民主 下 政党 之 先河 的 是 英国 在 十 七 世纪 末 议 
会 的 力量 足以 和 国王 分 庭 抗 礼 的 时 候 。 在 英国 议会 里 产生 了 主张 权 归 议会 的 
辉 格 党 和 反对 削弱 国王 的 托 利 党 。 从 此 以 后 ， 两 党 的 主要 分 歧 就 是 关于 政府 
到 底 应 该 作 什么 ， 到 底 应 该 有 多 强大 。 一 百年 后 ， 美 洲 大 陆 人 民 起 来 要 求 独 
立时 ， 辉 格 党 人 站 在 美国 革命 一 边 ， 而 托 利 党 人 支持 英 王 粉碎 ′ 舌 乱 ”。 两 
党 当年 的 分 歧 ， 今 天 或 多 或 少 地 由 美国 人 继承 了 下 来 。 

美国 革命 初期 是 没有 政党 组 织 的 。 华 盛 顿 在 他 的 总 统 告别 演说 中 衣 衣 
劝告 美国 人 民 要 反对 任何 ”宗派 ”。 著 名 的 联邦 主义 者 亚 力 山 大 汉密尔顿 认 
为 宗派 ”是 必须 永远 予以 防范 的 那 恶 。 

然而 ， 代 议 制 民主 的 形式 注定 了 政党 组 织 和 活动 的 必要 性 。 从 1787 年 
开始 ， 主 张 有 一 个 强大 的 中 央 政 府 的 人 就 自称 为 联邦 党 人 ， 而 聚集 在 托 玛 斯 
杰 弗 人 逊 周围 的 反 联邦 主义 者 就 自称 为 民主 共和 党 。 然 而 ， 我 们 必须 特别 留意 
的 是 ， 从 那个 时 候 开始 ， 美 国 的 政党 就 承袭 了 代 议 制 民主 制度 下 组 党 的 传统 : 
政党 是 个 人 表达 政治 观点 的 地 方 ， 不 必要 也 不 应 该 有 严密 的 组 织 。 托 玛 斯 杰 
弗 逊 在 1789 年 就 说 过 ,” 如 果 我 要 和 一 个 党 在 一 起 才能 够 进 天 堂 的 话 ， 我 宁 
可 根本 就 不 进 天 堂 。 

正 由 于 这 种 传统 ， 以 后 的 二 百年 里 ， 时 代 潮 流 起 起 伏 伏 ， 政 治 观 点 进 
进退 退 ， 政 党 组 织 随时 代 而 变化 ， 却 只 有 观点 的 承袭 和 虹 变 ， 而 没有 一 条 抓 
得 住 的 组 织 线索 。 我 鲁 经 顺 着 习惯 想 弄 清美 国 两 大 党 的 历史 ， 花 了 很 多 功夫 
才 抛 开 了 在 国内 时 的 思维 定 势 ， 悟 出 了 一 个 事实 : 尽管 美国 历史 上 大 多 数 时 
候 都 有 两 大 党 ， 但 千 万 不 可 望 名 思 义 ， 彼 两 党 非 此 两 党 也 。 要 想 理解 美国 政 
党 活动 及 其 在 权力 结构 中 的 作用 ， 必 须 记 住 ， 他 们 和 我 们 近代 中 国人 的 习惯 
完全 不 同 ， 他 们 重 观点 而 轻 组 织 。 当 然 , ”黑手 党 ”不 在 此 例 ， 因 为 黑手 党 
不 是 政党 ， 而 是 有 组 织 犯罪 。 有 着 广泛 结社 自由 的 美国 人 对 任何 较 严 密 组 织 
的 社团 都 心 存 疑虑 和 和 警惕 。 

明白 了 这 一 点 ， 才 能 理解 ， 为 什么 精 于 经 营 的 美国 人 ， 能 把 什么 都 办 
成 又 赚钱 又 体面 的 生意 ， 但 是 无 论 民 主 党 还 是 共和 党 ， 却 都 没有 党 营 事业 。 
不 要 说 党 营 工商 业 ， 连 党 营 电台 电视 台 也 没有 ， 况 选 广告 只 好 出 钱 让 民营 的 
电台 电视 台 代劳 ， 他 们 甚至 连 一 张 党 报 都 没有 。 

现在 我 们 再 来 谈 克 林 上 顿 。 

克林顿 所 推出 来 的 改革 方案 ,一 般 来 说 ， 是 代表 了 民主 党 的 观点 ， 而 
有 些 方 案 本 身 就 体现 了 两 个 政党 截然 不 同 的 政见 。 在 共和 党 占 了 参 众 两 院 多 
数 的 情况 下 ， 克 林 顿 要 使 自己 的 一 些 政策 得 到 国会 通过 而 实现 ， 就 显得 困难 
得 多 了 。 

按说 ， 这 样 的 两 党 席位 的 浮动 也 是 正常 的 ， 为 什么 这 一 次 给 大 家 一 个 
意外 呢 ? 因为 在 最 近 的 四 十 年 里 ， 尽 管 在 总 统 大 选中 ， 共 和 党 频频 取胜 ， 例 
如 克林顿 之 前 ， 共 和 党 已 经 连续 十 二 年 主管 白宫 。 但 是 ， 整 整 四 十 年 里 ， 国 
会 的 多 数 议席 却 一 直 在 民主 党 手中 。 

这 怎么 会 的 呢 ? 老百姓 到 底 是 帮 有 那 一 边 的 呢 ? 

在 美国 ， 国 会 议员 的 产生 和 总 统 的 选举 在 制度 上 的 设计 是 不 一 样 的 。 
选举 国会 议员 的 方式 ， 其 根本 出 发 点 是 一 个 如 何 反 映 各 个 不 同 部 分 的 民意 的 


问题 。 在 这 一 类 的 设计 中 ， 也 是 只 能 做 到 逐步 完善 和 尽 可 能 完善 。 为 了 达到 
反映 民意 的 目的 ， 甚 至 美国 众 议 员 和 参议 员 的 选举 方式 也 是 不 同 的 。 

美国 的 众议院 一 共 是 435 个 席位 ， 它 的 分 配 是 根据 以 人 口 数量 为 依据 
所 划分 的 选区 。 

保证 一 定数 量 群 的 一 批 民 众 ， 总 有 一 个 人 代表 他 们 去 国会 表达 他 们 的 
意见 。 大 致 算 来 ， 大 概 几 十 万 人 一 个 选区 ， 可 以 选 出 一 个 众 议 员 。 也 就 是 说 ， 
如 果 有 大 约 二 ， 三 十 万 人 人， 不管 他 们 和 其 他 美国 人 多 么 格格 不 入 ， 他 们 如 能 
纠集 在 一 起 ， 形 成 一 个 选区 的 多 数 ， 他 们 就 能 选 出 一 个 代表 ， 到 国会 去 发 出 
他 们 的 声音 。 你 不 喜欢 也 没 用 。 谁 也 阻挡 不 了 他 们 。 

所 以 ， 从 理论 上 来 讲 ， 每 个 众 议 员 都 只 要 对 他 所 在 的 选区 的 选民 负责 。 
他 不 代表 全 国人 民 ， 也 不 代表 全 体 州 民 。 

按 人 口 数量 比例 分 配 众 议 员 ， 人 口 数量 少 的 州 ， 不 是 就 声音 微弱 了 吗 ? 
为 了 弥补 这 个 缺陷 ， 美 国 参 议院 一 百 个 席位 的 分 配 是 按照 州 来 划分 的 ， 不 论 
大 州 小 州 ， 每 个 州 产生 两 名 参议 员 。 参 议员 是 由 全 州 人 民 投票 选 出 来 的 。 这 
个 设 定 对 于 美国 特别 重要 。 

因为 美国 是 一 个 邦联 的 国家 ， 各 个 州 相当 于 一 个 小 国家 ， 有 它 自 己 一 
整套 的 独立 体制 ， 从 州 完 法 到 州 政府 一 应 俱全 。 关 键 是 ， 它 的 州 政府 与 联邦 
政府 没有 任何 上 下 级 关系 。 

一 个 州 的 人 民 完 全 可 以 决定 他 们 自己 怎么 生活 。 这 是 美国 诸 项 分 权 中 
的 最 大 一 个 分 割 。 

参议 院 席 位 按 州 作 平均 分 配 ， 就 相当 于 也 给 了 那些 人 口 很 少 的 ”小 国 
家 ”一 份 同样 的 发 言 权 。 

因此 ， 在 这 里 ， 人 们 希望 看 到 的 是 各 种 意见 都 得 到 一 个 渠道 表达 出 来 。 
有 时 候 ， 一 个 有 着 非常 ”异样 观点 ”的 议员 ， 照 样 会 被 选 上 来 ， 而 且 照 样 在 
国会 发 表 与 众 不 同 激进 意见 ， 这 在 众议院 里 特别 容易 发 生 。 因 为 ， 这 位 众 议 
员 ， 他 根本 不 必 考 虑 全 美国 人 怎么 想 ， 他 只 需要 顾及 他 的 那个 小 小 的 选区 的 
民意 得 以 表达 就 可 以 了 。 只 要 他 的 这 些 选民 们 满意 ， 他 以 后 照样 还 会 被 选 上 
来 ， 照 样 在 国会 上 班 ， 而 且 可 以 连 选 连任 ， 直 至 终身 。 相 对 来 说 ， 参 议员 要 
顾及 的 面 就 要 大 得 多 ， 他 必须 顾及 一 个 州 的 民意 。 

而 总 统 呢 ， 那 是 由 全 国人 民 一 人 一 票选 出 来 的 。 可 是 你 去 读 美 国 完 法 ， 
宪法 里 合众国 总 统 是 有 大 选举 团 选 出 来 的 呀 ， 这 是 怎么 回 事 。 说 起 来 很 复杂 ， 
实际 上 也 很 简单 。 当 年 建国 的 时 候 ， 在 当初 的 技术 条 件 和 政治 条 件 下 ， 民 众 
一 人 一 票选 举 总 统 是 难以 作 到 的 。 

所 以 规定 走 两 步 : 按 人 口 比 例 分 配 各 州 大 选举 团 名 额 ， 先 有 各 州 选 出 
大 选举 团 ， 再 由 大 选举 团 选 出 总 统 。 大 选举 团 起 的 是 信使 的 作用 ， 除 了 代表 
本 州 去 投票 ， 没 有 任何 其 他 权力 。 在 各 州 ， 竞 选 各 方 推出 自己 的 大 选举 团 ， 
那 方 得 的 票数 占 多 数 ， 就 派出 那 方 的 大 选举 团 ， 这 个 大 选举 团 在 投票 时 当然 
就 全 票 投 向 自己 方 的 总 统 候选 人 。 这 就 是 今天 美国 总 统 选 举 时 ， 在 各 州 ” 赢 
者 取得 全 部 ， 败 者 一 无 所 有 ”的 来 历 。 

后 来 ， 当 技术 条 件 和 政治 条 件 允 许 的 时 候 ， 美 国人 实行 了 一 人 一 票 直 
接 选举 总 统 ， 这 是 美国 人 引 以 自豪 的 进步 。 但 是 大 选举 团 的 形式 仍然 存在 ， 
从 而 ， 某 方 候选 人 在 某 州 取 得 多 数 就 取得 大 选举 团 的 全 部 票数 ， 也 等 于 是 说 
全 州 人 民 都 选 了 他 ， 这 样 的 做 法 也 保留 了 下 来 。 在 理论 上 ， 就 有 了 这 样 的 可 
能 性 ， 某 候选 人 在 几 个 大 州 险胜 而 在 其 他 小 州 以 悬殊 票数 败北 ， 他 有 可 能 最 


终 得 到 了 大 选举 团 票数 的 多 数 而 当选 ， 但 按 全 国 老百姓 的 票数 总 计 他 却 不 是 
多 数 。 这 种 可 能 性 虽 不 大 但 存在 ， 而 且 发 生 过 。 这 是 美国 总 统 选 举 制 度 遭 到 
很 多 批评 的 地 方 。 但 是 美国 人 为 什么 抱 残 守 缺 而 不 改 一 改 呢 ? 大 选举 团 已 纯 
属 ” 耸 子 的 耳 洒 ”， 何 不 废除 呢 ? 

对 此 有 很 多 解释 。 比 如 ， 这 促使 候选 人 在 各 州 ， 不 论 大 小 ， 广 为 宣传 
自己 的 观点 ， 而 不 重大 薄 小 ， 尤 其 是 那些 人 口 额 分 散 的 州 ， 如 此 等 等 。 但 我 
想 ， 最 主要 的 了 恐怕 是 原来 的 宪法 规定 涉及 联邦 和 州 的 ”双重 主权 ”， 改 起 来 
很 不 容易 。 

在 这 里 ， 我 又 想到 了 习惯 的 汉 译 英 的 问题 。 实 际 上 ， 这 个 ” 州 ” 的 翻 
译 也 是 造成 诸多 误解 的 地 方 。 美 国 的 汉 译 全 称 是 ”美利坚 合众国 "， 这 个 翻 
译 可 能 更 为 确切 一 些 。 它 是 一 些小 国家 联合 在 一 起 的 意思 。 这 个 ”合众国 ” 
的 ” 国 ” ， 在 英语 里 与 那个 ” 州 ” 实 际 上 是 同一 个 词 。 只 是 在 译 成 汉语 的 时 
候 ， 才 一 个 译 成 ” 国 ”， 而 另 一 个 译 成 ” 州 ” 了 。 

与 其 说 是 语言 差异 ， 还 不 如 说 是 文化 差异 造成 了 这 样 的 汉 译 结果 。 

从 我 自己 的 体会 来 说 ， 这 个 ” 州 ” 的 译 法 ， 给 了 我 不 大 不 小 的 困扰 ， 
因为 ， 这 很 容易 和 中 国 的 ”省 ”对 应 起 来 ， 而 实际 上 ， 这 里 的 ” 州 ” 和 中 国 
的 ”省 ”， 是 完全 风 马 牛 不 相干 的 两 回 事 。 了 也许， 如 果 一 定 要 把 这 些 ” 小 国 
家 ”与 ”合众国 ”的 ” 国 ”， 在 翻译 上 有 所 区 别 的 话 ， 那 么 ， 译 作 ” 邦 ”， 也 
许 略 为 贴近 一 些 。 

对 于 美国 人 ， 这 两 个 都 是 ” 国 ”， 都 有 独立 的 主权 含义 。 只 是 一 些小 的 
“国家 ”， 它 们 商量 好 了 ， 愿 意 联合 起 来 ， 组 成 这 样 一 个 联合 的 结构 。 但 是 ， 
非常 重要 的 一 点 ， 就 是 它们 各 自 有 自己 的 生活 。 美 国人 的 这 个 概念 非常 清楚 。 
南北 战争 在 北方 是 反对 奴隶 制 的 道德 战争 ， 而 在 南方 ， 均 布 南方 大 小 城镇 的 
纪念 碑 上 ， 那 是 ”南方 争取 独立 的 战争 "。 

然而 ， 美 国 的 联邦 政府 和 各 州 的 关系 ， 也 经 历 了 很 大 变化 。 美 国 诞生 
后 的 前 一 百 多 年 ， 州 和 联邦 政府 完全 各 自 为 政 ， 甚 至 分 庭 抗 礼 ， 相 互 之 间 的 
联系 非常 薄弱 。” 州 ”作为 一 个 小 国家 的 独立 性 比 现在 更 强 。 此 后 至 今 的 近 
一 百年 ， 由 于 美国 国力 的 迅速 发 展 ， 对 联邦 政府 所 要 求 的 集中 力量 也 就 越 来 
越 强 ， 联 邦 政府 也 就 在 迅速 扩大 。 从 各 州 所 割 出 去 的 权力 也 就 越 来 越 多 。 

例如 ， 我 记得 一 个 八 十 多 岁 的 美国 老人 布鲁诺 ， 鲁 经 和 我 们 谈 到 他 所 
经 历 的 美国 变化 。 他 谈 到 ， 在 他 们 小 时 候 ， 联 邦 政府 是 完全 不 干预 经 济 生活 
的 。 当 然 ， 美 国 诞生 以 后 ， 有 很 长 的 一 段 时 间 里 ， 基 本 上 还 是 一 个 农业 国 ， 
也 并 没有 什么 大 的 经 济 规模 。 所 有 的 小 经 营 者 ， 一 切 都 由 他 们 自己 作 主 。 

然而 ， 随 着 历史 的 发 展 ， 美 国 的 经 济 在 迅速 发 展 ， 企 业 的 规模 在 迅速 
扩大 。 又 出 现 了 三 十 年 代 的 经 济 大 萧条 。 原 来 极 弱 的 政府 已 经 很 难 适 应 这 样 
一 个 局 面 。 布 鲁 诺 告 诉 我 们 ， 大 萧条 时 期 他 还 是 个 少年 ， 他 们 家 虽然 并 不 缺 
食物 ， 但 是 他 非 党 为 自己 的 父亲 担心 。 

因为 那 时 的 失业 率 高 达 百 分 之 二 十 几 ， 经 济 不 景气 ， 时 时 都 可 能 失去 
工作 。 由 于 政府 几乎 无 权 干 预 经 济 ， 所 以 也 没有 今天 的 政府 有 关 失 业 救 济 的 
福利 制度 。 在 这 样 的 情况 下 ， 如 果 突 然 失 去 工作 ， 全 家 的 境况 会 变 得 十 分 姜 
惨 。 

在 一 个 发 展 的 过 渡 时 期 ， 劳 资 关系 也 变 得 十 分 紧张 。 工 业 社 会 已 经 以 
人 们 意料 不 到 的 速度 来 到 了 。 罗 斯 福 总 统 实际 上 看 到 了 这 个 历史 大 势 ， 在 加 
强 联邦 政府 的 力量 ， 尤 其 是 干预 经 济 的 能 力 上 ， 作 了 许多 努力 ， 但 是 屡屡 受 


挫 。 他 无 法 得 到 政府 的 另外 两 个 分 支 的 支持 。 

当 人 们 现在 赞誉 罗斯 福 总 统 的 目光 犀利 ， 在 历史 重要 关头 能 抓 住 要 害 
的 时 候 ， 我 也 想到 ， 被 人 们 指责 为 过 于 保守 的 最 高 法 院 ， 他 们 看 上 去 跟 不 上 
时 代 的 ” 拖 后 腿 ” 的 行为 ， 实 际 上 并 不 是 毫 无 意义 的 。 在 飞速 变化 和 产生 重 
大 改变 的 时 刻 ， 是 必须 有 人 在 那里 拖 一 把 ”的 ， 必 须 有 那么 一 个 减速 器 的 。 
这 个 减速 器 就 是 在 社会 迅速 变革 的 时 候 ， 必 须 有 人 再 三 推敲 ， 新 的 改变 和 最 
基本 的 原则 之 间 的 如 何 契 合 。 

联邦 政府 权力 的 有 限制 的 适度 扩大 ， 是 造福 美国 人 民 的 ， 联 邦 政府 权 
力 的 无 限 扩大 ， 是 会 吞噬 美国 人 民 的 根本 利益 的 。 因 此 ， 三 个 分 支 的 历史 任 
务 不 同 ， 他 们 在 历史 转变 时 期 ， 反 应 的 不 同 也 应 该 是 必然 的 。 

正 是 这 样 的 ”平衡 和 制约 ， 这 样 几 个 分 支 互 相 牵 扯 的 迟缓 变革 ， 才 保 
证 了 变革 的 平稳 ， 更 重要 的 是 ， 它 使 得 这 个 国家 既 不 断 出 现 全 新 的 历史 面貌 ， 
又 保存 了 人 们 最 本 原 的 基本 理想 。 

在 这 个 制度 下 ， 罗 斯 福 总 统 并 没有 能 够 大 刀 阔 伏地 成 功 ， 但 是 ， 只 要 
他 的 努力 是 顺从 历史 潮流 的 ， 那 么 他 的 一 些 理念 ， 都 会 在 后 来 一 步 步 逐 渐 得 
以 实现 。 这 里 还 有 一 个 关键 ， 就 是 对 于 任何 一 个 理念 ， 不 论 是 推出 这 个 理念 
的 一 方 ， 还 是 持 谨慎 态度 ， 甚 至 持 反 对 态度 的 一 方 ， 他 们 的 争执 必须 是 理念 
的 争执 ， 而 不 是 打 着 某 种 旗号 的 党 派 之 争 或 政治 利益 之 争 。 对 于 这 一 点 ， 美 
国人 始终 持 高 度 警 惕 。 

从 1937 年 开始 ， 美 国 最 高 法 院 终于 同意 联邦 对 经 济 有 管制 的 权力 。 对 
于 美国 人 ， 这 是 相当 大 的 对 政府 的 一 个 让 权 行 为 。 美 国人 的 概念 是 这 样 : 权 
力 本 来 就 都 是 属于 人 民 的 。 

由 于 共同 生活 的 需要 ， 他 们 达成 架 约 ， 出 让 部 分 个 人 权力 ， 给 一 个 共 
同 的 管理 机 构 ， 即 地 方 政府 。 而 联邦 政府 的 权力 ， 是 由 地 方 政 府 出 让 的 ， 从 
根本 上 来 讲 ， 是 大 家 为 了 共同 利益 ， 或 者 说 绝 大 多 数 人 的 利益 ， 而 出 让 的 一 
部 分 权力 。 所 以 ， 人 民有 权 对 此 斤斤计较 。 

他 们 必须 确保 基本 权力 还 是 留 在 自己 手 里 ， 而 不 是 在 某 一 个 借口 之 下 ， 
被 一 个 高 度 集权 的 政府 喧 宾 夺 主 ， 控 制 一 切 。 

布鲁诺 告诉 我 们 ， 政 府 干预 经 济 之 后 ， 他 的 感觉 就 是 生活 发 生 了 相当 
大 的 变化 。 最 大 的 变化 还 是 福利 和 税收 都 同步 增加 。 也 就 是 随 着 工业 社会 的 
发 展 ， 美 国人 终于 达成 一 个 新 的 契约 。 大 家 拿 出 一 笔 钱 来 ， 在 一 部 分 经 济 出 
现 问题 的 时 候 予 以 支撑 ， 在 一 部 分 人 发 生 困难 的 时 候 予 以 补助 ， 也 借以 稳定 
这 个 大 家 共同 生活 其 中 的 社会 。 

布鲁诺 说 ， 在 他 小 的 时 候 ， 银 行 开门 的 时 间 很 长 ， 尽 量 争 取 客户 ,但 
是 ， 在 经 济 荆 条 的 时 候 ， 大 量 的 银行 倒闭 ， 使 得 许多 人 一 夜 之 间 失 去 一 切 ， 
非常 没有 安全 感 。 现 在 我 们 所 看 到 的 美国 银行 ， 都 是 由 联邦 政府 联 保 的 。 银 
行 依然 是 私有 的 ， 但 是 它 的 运作 受到 法 律 的 监督 。 普 通 民 众 的 安全 感 强 得 多 
了 。 

布鲁诺 还 回忆 到 他 小 的 时 候 ， 美 国 的 老人 除了 用 自己 的 积 著 养老 之 外 ， 
还 在 一 定 的 程度 上 依赖 孩子 的 经 济 援助 。 社 会 是 不 承担 这 方面 的 福利 的 。 但 
是 现在 的 美国 ， 老 年 人 的 生活 基本 上 完全 依靠 社会 的 一 套 福利 制度 。 子 女 不 
必 再 承担 父母 的 生活 。 他 是 一 个 普通 的 退休 工程 师 ， 辛 勤 工 作 了 一 生 ， 他 现 
在 单 常 觉 得 自己 的 生活 状况 ， 甚 至 并 不 比 正在 工作 的 年 轻 人 差 。 这 只 是 一 个 
普通 美国 老人 从 自己 的 生活 中 所 感觉 到 的 变化 。 


政府 依据 法 律 对 劳资 关系 的 干预 也 是 三 十 年 代 大 萧条 以 后 寺 逐 渐 深 
入 。 美 国人 传统 上 把 盘 资 屠 佣 关系 看 作 双 方 的 自愿 合约 ， 任 何 一 方 随时 可 以 
中 止 合约 ,” 炒 乓 鱼 ” 和 ” 跳槽 ”容易 得 很 。 作 老板 的 认为 这 没有 什么 不 公 
平 ， 你 要 感到 不 公平 你 也 可 以 自己 作 老板 呀 。 但 是 现实 生活 中 ， 劳 资 关 系 中 
劳 方 经 常 是 处 于 弱势 的 。 所 以 法 律 就 对 此 作出 平衡 。 现 在 的 法 律 保障 工人 组 
织 工会 的 权利 ， 罢 工 的 权利 ， 并 有 组 织 地 和 资方 谈判 ， 而 法 律 对 资方 则 作出 
一 些 重要 的 限制 ， 尤 其 是 尾 工 和 升迁 不 能 歧视 ， 工 人 的 安全 健康 要 得 到 保障 。 

我 在 失业 的 时 候 对 此 很 有 体会 。 老 板 只 用 了 半分 钟 就 突然 宣布 我 被 解 
尾 了 ， 顿 时 生活 无 着 了 。 美 国 同事 说 ， 找 劳动 部 去 。 在 州 劳动 部 设 在 我 们 这 
个 小 城市 的 办 公 室 里 ， 一 位 黑人 官员 给 我 看 了 老板 解 屠 我 所 写 的 理由 。 老 板 
当然 要 找 出 一 些 理由 来 ， 因 为 弄 不 好 他 会 车 上 一 场 官 司 的 。 这 位 官员 问 我 有 
什么 要 说 ， 我 说 我 不 认为 我 有 什么 过 错 。 然 后 这 位 黑人 官员 只 用 了 五 分 钟 就 
在 计算 机 上 打出 了 他 的 评判 ， 平 静 地 向 我 宣布 : 法 律 规 定 ， 履 员 如 有 过 错 ， 
证 明 的 负担 在 履 主 一 方 。 现 在 履 主 没有 能 够 提出 证 明 ， 尾 员 就 没有 履 主 所 说 
的 过 错 。 所 以 ， 你 将 有 权 领 取 失 业 保 险 金 ， 尽 管 履 主 是 否 履 佣 你 是 他 的 自由 。 
失业 保险 是 履 主 平时 必须 依法 为 所 有 履 员 交 的 。 这 一 失业 保险 让 我 有 半年 时 
间 生 活 无 忧 ， 到 了 美国 后 第 一 次 可 以 成 天 坐 在 图 书馆 里 ! 你 看 ， 这 个 时 候 政 
府 出 面 为 弱者 说 一 句 ， 对 穷人 是 很 要 紧 的 。 

联邦 政府 干预 经 济 ， 对 美国 的 影响 当然 比 个 人 生活 中 的 体会 要 深远 得 
多 。 整 个 美国 的 面貌 不 再 相同 。 这 使 得 劳资 关系 变 得 缓和 。 在 发 生 冲 突 的 时 
候 ， 有 了 更 多 更 成 熟 的 取得 妥协 的 方式 。 整 个 社会 的 经 济 不 再 象 一 匹 放 纵 的 
野马 。 几 个 月 一 次 ， 由 美国 联邦 储备 委员 会 宣布 利率 的 升降 。 我 们 有 时 候 觉 
得 ， 好 象 联邦 储备 委员 会 主席 的 威严 甚至 在 总 统 之 上 ， 他 

一 句 话 会 立即 引起 全 球 的 股市 大 波动 ， 总 统 都 没有 这 样 的 威风 。 但 是 ， 
我 的 经 济 学 教科 书 上 又 说 ， 尽 管 几乎 所 有 工业 化 国家 在 1900 年 以 前 就 建立 
了 中 央 银 行 ， 美 国人 却 一 如 既往 地 对 任何 中 央 垄 断 机 构 深 感 疑 虑 ， 所 以 根据 
1913 年 的 联邦 储备 法 建立 的 联邦 储备 系统 ， 美 国 的 中 央 银 行 系统 ， 居 然 设 
立 了 不 是 一 个 中 央 银 行 ， 而 是 分 散在 全 国 十 二 个 联邦 储备 区 域 的 十 二 个 联邦 
储备 银行 。 我 现在 钱包 里 的 几 张 一 元 美 钞 ， 就 分 别 是 亚特兰大 ， 纽 约 ， 波 斯 
顿 ， 里 奇 莹 和 旧金山 的 联邦 储备 银行 印 的 。 这 样 重复 设置 不 浪费 吗 ? 但 美国 
人 几乎 是 习 

性 地 觉得 分 散 让 人 放心 一 些 。 

然而 ， 这 一 切 都 是 有 正 负 两 方面 的 效应 的 。 例 如 ， 和 福利 的 增加 就 必然 
导致 税收 的 增加 。 而 且 ， 它 们 往往 不 是 量入为出 的 。 稍 一 踢 忽 ， 只 要 一 皮 眼 
的 功夫 ， 福 利 支 出 飞速 增加 ， 政 府 预算 赤字 也 会 突然 失控 。 联 邦 政府 越 大 就 
越 难 把 握 。 经 济 干预 本 身 就 是 非常 复杂 的 ， 时 时 会 遇 到 一 个 是 否 适 度 的 问题 。 

联邦 权力 扩大 ， 鲁 经 因为 美国 最 高 法 院 的 质疑 ， 迟 迟 没有 迈 入 一 条 本 
质 性 转变 的 门槛 。 但 是 由 于 一 个 农业 社会 向 工业 社会 的 转化 ，3 引 起 的 社会 本 
质 性 变化 ， 使 得 这 道门 终 于 被 突破 。 一 经 突破 之 后 ， 联 邦 政府 权力 的 扩大 和 
联邦 政府 本 身 规模 的 膨胀 ， 其 速度 都 是 惊人 的 ， 甚 至 是 不 以 人 们 的 意志 为 转 
移 的 。 

美国 民众 终于 有 机 会 亲眼 看 到 了 建国 者 们 当年 忧虑 的 理由 。 政 府 就 像 
是 大 家 杀手 喂养 的 一 个 怪 曾 ， 它 的 自我 扩张 能 力 是 它 的 主人 根本 无 法 预料 
的 。 


这 种 联邦 权力 的 扩大 ，5 引 起 了 越 来 越 多 的 美国 人 民 的 不 安 。1992 年 中 
期 选举 的 结果 也 在 一 定 程度 上 反映 了 这 种 不 安 。 因 为 美国 的 共和 ， 民 主 两 党 ， 
它们 对 于 政府 规模 的 基本 态度 和 意志 是 不 同 的 。 共 和 党 是 一 向 呼吁 缩小 联邦 
政府 权限 ， 把 权力 还 给 各 州 的 。 而 相对 来 讲 ， 民 主 党 则 更 倾向 ”大 政府 ”的 
作用 。 

然而 ， 各 州 的 自治 权力 ， 是 美国 的 ”权利 法 案 ” 的 重要 内 容 之 一 。 美 
国 完 法 第 十 修正 案 规定 ,” 凡 完 法 未 授予 合众国 政府 ， 又 不 茶 止 各 州 行使 的 
各 种 权力 ， 均 保留 给 各 州 政府 和 人 民 行使 *。 维 持 各 州 作 为 一 个 ”国家 ”的 
独立 自治 权 ， 从 一 开始 就 是 美国 人 所 理解 的 自由 的 一 个 重要 部 分 。 

因此 ， 在 我 入 学 以 后 的 第 一 堂 法 律 课 上 ， 我 的 法 律 老师 说 的 第 一 句 话 
就 是 ， 你 们 同时 是 两 个 国家 的 公民 ， 你 们 是 美利坚 合众国 的 公民 ， 也 是 你 们 
所 在 的 ″” 小国 ”的 公民 。 

他 认为 ， 你 们 要 学 美国 法 律 ， 这 是 必须 掌握 的 第 一 个 概念 。 

在 这 个 基本 概念 之 下 ， 各 个 区 域 的 美国 人 获得 了 选择 自己 的 生活 方式 
的 自由 。 这 些 作 为 合众国 成 员 国 的 ″ 州 ”共同 约定 ， 只 有 非常 基本 的 一 些 问 
题 被 确立 为 联邦 法 律 ， 作 为 成 

国 的 ” 州 ”不 能 违背 的 共同 法 律 。 例 如 ， 犹 他 州 的 摩 门 教 ， 在 他 们 的 
教义 里 是 允许 多 妻 制 的 ， 但 是 ， 他 们 必须 遵从 一 夫 一 妻 的 联邦 法 律 。 

但 是 ， 在 绝 大 多 数 牵 涉 到 生活 方式 的 问题 上 ， 联 邦 政府 是 无 权 干 涉 的 。 
每 一 次 大 选 的 时 候 ， 实 际 上 ， 选 民 除了 投票 选举 总 统 和 议员 之 外 ， 他 们 还 必 
须 对 他 们 所 在 的 州 的 许多 提案 进行 投票 。 例 如 ， 他 们 投票 决定 ， 是 否 愿意 在 
自己 州 的 范围 内 发 行 彩票 ， 甚 至 开设 赌场 。 美 国 的 赌场 都 设 在 有 限 的 几 个 地 
方 ， 就 是 因为 其 他 州 的 人 民 ， 在 赌场 的 高 收益 和 平静 的 生活 之 间 ， 宁 可 选择 
后 者 。 实 际 上 ， 这 是 他 们 在 以 投票 的 方式 决定 自己 的 生活 方式 。 联 邦 政府 是 
无 权 决定 在 哪里 开设 一 个 赌场 的 。 

对 美国 人 来 说 ， 本 来 所 有 的 权力 就 都 是 他 们 自己 这 些小 国家 的 。 是 联 
邦 政 府 的 成 立 ， 使 得 大 家 出 让 了 一 部 分 权力 。 因 此 ， 联 邦 权力 如 果 无 限 扩 大 ， 
就 意味 着 他 们 将 失去 自由 。 

因此 ,合众国 的 存在 和 联邦 政府 的 存在 ， 只 有 在 一 个 前 提 下 是 必要 的 ， 
那 就 是 ， 这 种 联合 以 及 联邦 政府 的 工作 ， 使 得 各 个 州都 能 够 在 不 失去 自由 的 
前 提 下 ， 获 得 联合 所 带 给 各 州 人 民 的 好 处 。 所 以 ， 美 国 始终 在 一 个 如 何平 
衡 ” 的 讨论 之 中 。 不 同 的 时 代 ， 也 给 这 种 平衡 带 来 不 同 的 问题 。 

尽管 在 我 们 的 眼中 ， 美 国 已 经 是 一 个 地 方 非常 高 度 自治 的 国家 。 但 是 ， 
在 这 里 ， 从 建国 一 开始 到 现在 ， 争 论 的 最 大 的 一 个 问题 还 是 ， 联 邦 政府 到 底 
可 以 有 多 大 的 权力 ， 始 终 还 在 为 联邦 与 州 的 具体 权力 划分 ， 不 断 地 在 那里 控 
讨 。 这 种 充分 讨论 本 身 就 是 很 重要 的 ， 国 会 也 就 成 了 提供 讨论 的 一 个 场所 和 
各 州 民 众 表 达意 愿 的 渠道 。 

正 是 这 种 意愿 表达 渠道 的 畅通 和 充分 自治 的 基本 满足 ， 使 得 从 南北 战 
争 以 来 ， 美 国 得 到 了 最 大 的 安子， 没有 一 个 州 愿意 独立 。 因 为 ， 如 果 它 们 能 
够 基本 上 按照 自己 的 意愿 和 方式 生活 ， 又 能 够 得 到 合众国 联合 和 强大 带 来 的 
利益 ， 又 有 一 个 联邦 政府 在 照应 那些 麻烦 事 ， 省 了 它们 许多 麻烦 ， 这 又 何 乐 
而 不 为 呢 ? 

这 样 的 五 十 个 州 ， 也 就 是 五 十 个 小 国家 的 联合 ， 也 是 人 民 之 间 的 一 个 
契约 。 它 的 稳定 依靠 它们 联合 的 共同 利益 的 存在 ， 而 不 是 依靠 强权 和 武力 把 


它们 留 在 这 个 联邦 之 内 。 

因此 ， 如 何 及 时 反映 它们 各 自 不 同 的 声音 ， 如 何在 合众国 中 时 时 能 
争取 它们 各 自 的 利益 ， 这 都 必须 通过 选举 制度 来 保证 。 各 个 地 区 所 选 上 去 国 
会 议员 ， 必 须 确保 是 他 们 所 属 的 地 区 的 民意 代表 。 

今天 的 美国 人 ， 每 个 人 手 里 都 是 相同 份量 一 票 。 所 有 的 普通 人 都 握 有 
直接 选举 的 选票 ， 他 们 手 里 的 选票 ， 直 接 决 定 了 总 统 的 人 选 ， 直 接 选 出 了 在 
国会 中 代表 他 所 在 的 州 的 参议 员 ， 也 直接 选 出 了 在 国会 中 代表 他 所 在 的 选区 
的 众 议 员 。 

这 样 的 选举 ， 必 然 的 结果 就 是 给 国会 带 来 了 全 美国 不 同 地 区 民众 的 不 
同 声 音 。 这 也 必定 使 得 国会 从 此 ”会 无 宁 日 ”。 他 们 必然 会 不 停 地 激烈 争辩， 
永远 没有 一 个 统一 的 声音 。 他 们 也 必然 要 为 了 共同 的 利益 协调 和 妥协 ， 然 后 
又 是 新 的 矛盾 ， 新 的 妥协 。 美 国 国会 永远 不 会 看 上 去 谦和 一 致 ， 但 是 ， 美 国 
却 正 因为 如 此 而 平稳 统一 。 在 国会 大 厦 里 ， 我 为 美国 人 这 种 使 不 同 的 意志 和 
理想 受 协 共存 的 本 事 叹服 不 已 。 国 会 大 厦 的 大 厅 里 ， 陈 列 着 众多 华美 的 雕塑 ， 
那 是 每 个 州 送 来 的 本 州 英雄 的 塑像 ， 每 州 两 座 。 这 样 ， 和 公认 的 大 智 大 德 的 
历史 人 物 在 一 起 的 ， 出 了 不 知 多 少 英雄 人 物 的 弗吉尼亚 送 来 了 南北 战争 中 的 
” 叛 军 "， 南 军 的 著名 将 领 李 将 军 的 塑像 ， 而 密西西比 州 送 来 的 居然 有 南北 
战争 时 南方 自己 的 总 统 杰 弗 逊 戴 维 斯 的 塑像 。 

我 现在 还 是 回 到 两 年 前 的 中 期 选举 。 一 般 认 为 ， 一 旦 国会 席位 的 局 面 
改变 之 后 ， 也 会 有 一 个 惯性 ， 共 和 党 占领 的 多 数 议 席 状态 也 会 持续 一 段 时 间 。 
但 是 ， 如 果 长 期 的 局 面 发 生 大 的 突变 ， 总 是 有 一 定 的 原因 。 人 外 界 评论 多 半 把 
这 个 原因 寻根 溯源 归 到 克林顿 那里 。 

对 于 那 次 中 期 选举 的 结果 ， 克 林 顿 自己 也 十 分 诅 霄 地 出 来 表示 ， 民 主 
党 失去 四 十 年 来 的 多 数 议席 ， 他 具有 无 法 推卸 的 责任 。 说 白 了 ， 就 是 在 克 林 
顿 开 始 的 两 年 中 ， 他 的 总 统 没 有 当 好 。 如 果 在 那个 时 候 ， 你 提出 今年 大 选 结 
果 的 预测 问题 ， 大 概 很 少 有 人 相信 克林顿 会 取得 连任 的 。 

首先 是 ”旅行 门 ” 和 ”白水 门 ”确实 造成 很 强烈 的 冲击 。 因 此 而 反映 
出 来 的 整个 白宫 的 作风 ， 给 人 的 感觉 很 不 舒服 。 第 一 夫人 希 莱 利 在 白宫 的 比 
重 也 使 人 琢磨 不 透 。 克 林 顿 在 竞选 期 间 最 大 的 诺言 ， 医 疗 制度 改革 甚至 都 没 
有 被 他 所 属 的 民主 党 还 占 着 多 数 席位 的 国会 通过 。 克 林 顿 在 这 一 个 阶段 ， 不 
乏 给 大 家 提供 种 种 疑点 和 ”靠不住 ”的 感觉 ， 却 没有 在 政绩 方面 有 什么 突出 
的 举措 。 只 有 经 济 恢复 的 形势 已 经 比较 清楚 ， 虽 然 缓 缓 迈进 ， 但 是 已 在 路 途 
之 中 。 

这 位 年 轻 的 总 统 在 竞选 时 表现 出 来 的 勃勃 生气 ， 和 当选 之 后 所 表现 的 
不 成 熟 ， 形 成 了 一 种 分 人 疑惑 的 联系 。 人 们 怀疑 ， 这 位 美国 的 第 一 个 ”婴儿 
潮 ” 总 统 ， 是 不 是 还 ″” 欠 火候 ”? 人 们 是 否 还 是 应 该 更 倾向 于 一 个 稳健 的 风 
格 ? 这 次 中 期 选举 ， 可 以 说 是 美国 民众 给 了 两 个 政党 一 个 很 强 的 信息 。 然 而 ， 
如 何 去 理 解 和 消化 这 个 信息 ， 两 个 政党 却 得 出 了 完全 不 同 的 结论 。 也 正 是 这 
种 不 同 的 解读 方法 ， 终 于 使 得 美国 今年 的 大 选 局 势 又 发 生 了 一 个 逆转 。 

中 期 选举 之 后 的 共和 党 可 以 说 是 完全 陶醉 在 胜利 之 中 。 在 中 期 选举 之 
前 ， 他 们 提出 了 一 个 名 为 ” 与 美国 契约 ”的 目标 方案 ， 其 实 就 是 一 系列 法 案 ， 
许诺 如 果 美 国人 民 让 他 们 在 国会 中 占 多 数 ， 他 们 就 将 在 限期 内 实现 这 些 目 
标 。 此 后 他 们 宣布 完全 如 期 完成 。 尽 管 后 来 有 的 人 指责 他 们 只 是 有 折扣 的 实 
现 目标 ， 但 是 ， 也 并 不 否认 他 们 至 少 完成 了 其 中 的 一 多 半 。 这 一 切 ， 都 如 同 


给 了 1992 年 失去 大 选 的 共和 党 一 剂 强 心 针 。 

中 期 选举 之 后 的 一 年 里 ， 共 和 党 丝毫 不 怀疑 他 们 即将 在 不 久之 后 的 大 
选中 ， 夺 回 暂 时 被 克林顿 夺 去 的 总 统 桂冠 ， 毕 竟 ， 在 此 之 前 的 十 二 年 里 ， 都 
是 共和 党 人 担任 总 统 ， 他 们 觉得 自己 完全 有 理由 相信 ， 克 林 顿 的 上 台 是 一 个 
偶然 事件 ， 是 民众 被 克林顿 的 巧 舌 所 迷惑 了 。 而 这 一 次 中 期 选举 ， 真 正 反 映 
了 民众 的 觉醒 。 

有 一 项 提案 略为 扩大 了 总 统 的 权力 ， 一 般 来 说 ， 这 样 的 提案 都 是 要 经 
过 非常 吃力 的 反复 地 会 得 到 国会 的 通过 ， 但是， 这 一 次 却 通过 得 十 分 顺利 。 
新 闻 界 普通 认为 ， 这 是 因为 共和 党 议员 们 坚信 他 们 马上 就 要 回 到 白宫 ， 才 通 
过 得 这 么 ”痛快 ”的 。 此 刻 ， 共 和 党 给 外 界 的 印象 几乎 是 喜 形 于 色 。 

然而 ， 这 些 获 胜 了 的 共和 党 政治 家 们 ， 几 乎 已 经 扎 记 了 在 一 旁 静 静观 
望 的 ， 看 上 去 土 头 土 脑 的 美国 老百姓 。 他 们 在 想 些 什么 呢 ? 这 种 志 却 ， 哪 怕 
是 十 分 短暂 的 志 却 ， 有 时 也 是 致命 的 。 因 为 ， 选 票 还 都 捍 在 老百姓 们 的 手 上 ， 
还 没有 投 出 去 呢 。 

共和 党 占据 多 数 席位 的 国会 ， 确 实 使 得 克林顿 第 一 任期 的 最 后 两 年 显 
得 十 分 艰难 。 

他 和 国会 之 间 的 关系 始终 非常 紧张 。 在 立法 问题 上 ， 白 宫 和 国会 经 常 
发 生意 见 不 合 。 对 于 国会 试图 通过 的 法 案 ， 克 林 顿 也 一 连 否决 了 好 几 个 。 

根据 美国 宪法 的 设计 ， 总 统 对 于 国会 自行 提出 通过 的 法 案 所 具有 的 否 
决 权 ， 也 是 平衡 与 制约 原则 的 一 部 分 。 处 理由 人 的 因素 参与 其 中 的 制度 设计 
是 不 可 能 完美 的 ， 只 能 说 是 要 尽 可 能 完善 。 否 决 权 的 设计 还 是 很 有 道理 。 因 
为 虽然 国会 更 多 地 体现 了 民意 ， 但 还 是 可 能 产生 偏激 和 异化 ， 而 国会 手中 的 
立法 权 又 是 非常 大 的 一 个 权力 。 

因此 ， 除 了 我 们 前 面 提 到 过 的 ， 最 高 法 院 对 于 国会 立法 有 一 个 司法 复 
审 权 之 外 ， 总 统 也 有 一 个 对 国会 立法 的 否决 权 ， 但 是 ， 这 个 否决 权 并 不 是 绝 
对 的 。 如 果 把 对 立法 的 绝对 否决 权 交 给 总 统 ， 总 统 的 权力 又 显得 太 大 了 。 所 
以 ， 总 统 否决 之 后 ， 国 会 还 有 一 次 机 会 强行 通过 这 项 法 案 。 

但 是 ， 国 会 第 一 次 通过 一 项 法 案 的 时 候 ， 只 需要 半数 以 上 的 赞成 票 ， 
而 在 总 统 否 决 以 后 的 强行 通过 ， 就 需要 三 分 之 二 的 赞成 票 了 。 在 一 般 情况 下 ， 
国会 取得 三 分 之 二 的 赞成 票 还 是 相当 困难 的 。 但 是 ， 如 果 总 统 的 否决 绝对 没 
有 道理 而 很 不 得 人 心 ， 那 么 三 分 之 二 的 赞成 票 也 是 完全 可 能 的 。 就 在 这 样 的 
有 反复 推 裔 之 中 ， 最 终 被 确立 的 法 案 也 就 比较 顺应 民意 了 。 

然而 ， 如 果 白 宫 和 国会 这 两 个 分 支 发 生 过 多 的 冲突 ， 这 也 是 不 正常 的 。 
在 这 个 时 候 ， 由 于 他 们 之 间 的 争论 是 公开 的 ， 民 众 对 于 问题 究竟 是 出 在 哪 一 
方 ， 也 会 有 一 个 他 们 的 判断 ， 这 种 判断 也 会 在 大 选 的 时 候 被 选票 反映 出 来 。 

其 中 国会 与 行政 分 支 发 生 的 最 大 的 一 个 风波 ， 就 是 去 年 年 底 的 美国 政 
府 关 门 了 。 记 得 当时 我 正在 给 你 写 信 ， 也 随便 向 你 谈 到 了 美国 人 对 于 ”政府 
关门 ”处 变 不 惊 的 态度 。 

他 们 早 就 习惯 了 这 种 政府 的 两 个 分 支 产 生 对 立 的 状况 。 

那 一 次 的 ”政府 关门 ”是 由 “平衡 预算 ”的 问题 引起 的 。 就 是 我 前 面 
提 到 过 的 ， 里 根 时 代 实 行 的 寅 吃 卯 粮 ” 经 济 政策 ， 当 时 给 美国 带 来 了 繁 薪 ， 
而 留 下 的 最 大 后 遗 证 就 是 天 文 数字 的 政府 赤字 。 必 须 消除 这 个 后 患 ， 达 到 政 
府 的 平衡 预算 ， 已 经 成 为 全 美国 人 民 的 基本 共识 。 因 此 ， 在 这 个 问题 上 ， 民 
主 ， 共 和 两 党 并 没有 什么 分 歧 。 


问题 在 于 ， 如 此 庞大 的 赤字 一 时 半 会 儿 是 根本 解决 不 了 的 ， 必 须 在 政 
府 的 开支 预算 中 逐年 扣除 出 来 。 那 么 ， 怎 么 扣 ， 减 少 那些 方面 的 开支 ， 减 少 
多 少 ， 分 几 年 扣 清 ， 当 然 都 成 了 问题 。 

说 实在 的 ， 美 国政 府 的 预算 到 了 每 年 都 以 几 千 亿美 元 计 的 地 步 ， 这 时 
候 ， 他 们 之 间 的 争论 又 是 在 几 十 亿美 元 的 上 下 ， 你 让 老百姓 怎么 算得 过 来 ? 
老百姓 怎么 可 能 判断 出 个 谁 是 谁 非 呢 ? 这 时 ， 民 众 基本 上 是 在 依赖 这 个 制 
度 。 依 赖 于 白宫 和 国会 这 两 个 分 支 的 互相 监督 。 这 两 个 分 支 都 有 大 量 专 家 组 
成 的 预算 委员 会 ， 尤 其 是 国会 的 两 党 结构 ， 使 得 两 个 分 支 必定 要 作出 认真 测 
算 ， 不 致 产生 勾结 而 有 意 挥霍 纳税 人 的 血汗 钱 。 

结果 ， 克 林 顿 和 以 共和 党 占 多 数 的 国会 ， 在 去 年 年 底 ， 他 们 双方 的 预 
算 始终 无 法 达成 一 致意 见 。 由 于 政府 行政 分 支 的 所 有 年 度 开 支 都 必须 由 国会 
通过 预算 ， 才 能 拨 出 钱 来 ， 所 以 ， 塌 炊 的 僵局 终于 形成 了 。 行 政 机 构 一 年 的 
钱 花 完了 ， 拨 钱 的 时 候 到 了 ， 预 算 却 没 有 通过 ， 当 然 钱 也 就 拨 不 出 来 了 。 政 
府 的 所 有 行政 机 构 ， 除 了 实在 关 不 得 的 少数 机 构 之 外 ， 其 余 一 律 由 于 没有 经 
费 没有 工资 而 关门 了 。 当 时 正 值 圣诞 节 ， 克 林 顿 总 统 十 分 狼 狐 地 自己 掏 钱 付 
电费 ， 才 使 得 首都 华盛顿 著名 的 ”第 一 圣诞 树 ” 的 彩 灯 没 有 炸 淡 。 克 林 顿 因 
此 而 产生 的 麻烦 当然 不 止 是 为 ”第 一 树 ” 支 付 电 费 。 

所 谓 的 政府 关门 ， 基 本 上 就 是 克林顿 手下 的 行政 这 一 摊 关 门 ， 关 门 之 
后 庞大 的 政府 懂 员 队伍 拿 不 到 工资 ， 给 民众 也 融 来 巨大 的 不 便 。 所 有 的 国家 
公园 ， 国 家 博物 馆 等 著名 旅游 点 全 部 关闭 ， 游 客 怨声载道 ， 旅 游 点 周围 私营 
的 服务 设施 也 全 都 没 了 生意 。 领 事 馆 签证 停止 ， 影 响 商人 出 国 经 商 ， 甚 至 影 
响 到 国外 。 停 止 签发 出 口 许可 ， 造 成 出 口 商 巨额 出 口 损失 ， 等 等 。 这 些 压 力 
当然 直接 落 到 问题 发 生 的 部 门 ， 也 就 是 落 到 克林顿 的 行政 分 支 头 上 。 

美国 民众 并 不 认为 政府 关门 就 一 定 是 什么 了 不 起 的 事 ， 可 是 ， 由 于 这 
些 具 体 问 题 激 起 的 民怨 ， 很 自然 是 先 集中 到 克林顿 那里 。 然 而 ， 这 个 僵局 维 
持 的 时 间 太 长 了 ， 民 众 也 开始 试 着 琢磨 这 场 政 府 停摆 的 门道 。 

那么 ， 在 这 场 行政 分 支 和 立法 分 支 的 重大 分 歧 中 ， 美 国民 众 既 然 对 于 
几 十 亿美 元 出 入 所 造成 的 是 非 很 难 判 断 ， 那 么 他 们 究竟 如 何 拿 出 他 们 的 意见 
呢 ? 这 个 时 候 ， 新 闻 界 起 了 相当 大 的 作用 。 

新 闻 界 一 方面 竟 尽 全 力 向 民众 解释 这 几 十 亿美 元 的 分 歧 所 在 ， 另 一 方 
面 对 于 政府 这 两 个 分 支 紧 紧 地 跟踪 报导 。 几 乎 每 天 都 要 报导 双方 的 谈判 进展 
和 发 表 的 谈话 。 每 天 ， 大 家 都 在 电视 里 看 着 这 两 拔 人 ， 是 如 何在 解决 国家 遇 
到 的 这 个 难题 。 


克林顿 当时 的 确 已 经 不 堪 重 负 。 政 府 关 门 所 引起 的 全 部 问题 ， 他 都 必 


须 设 法 解决 。 
我 们 前 面 已 经 提 到 过 ， 美 国 是 没有 总 理 这 个 角色 的 ， 所 以 克林顿 就 得 
自己 想 办 法 担 着 了 。 


为 了 应 付 ” 内 困 ”， 他 甚至 取消 了 极为 重要 的 出 访 计划 。 当 时 ， 国 会 谈 
判 中 最 ” 露脸 ”的 ， 就 是 当时 共和 党 在 参 众 两 院 的 领头 人 杜 尔 和 金 格 里 奇 了 。 
杜 尔 则 在 今年 最 终 被 共和 党 推选 为 总 统 候选 人 ， 成 为 克林顿 的 竞选 对 手 。 可 
是 ， 人 们 在 电视 里 看 到 ， 杜 尔 和 金 格 里 奇 在 预算 谈判 破裂 之 后 走出 白宫 ， 却 
是 一 付 喜 滋 滋 的 模样 。 正 是 这 付 藏 不 住 的 笑容 , 使 人 们 渐渐 开始 对 他 们 的 监 
督 ” 诚 意 心 存 疑问 。 

结果 ， 人 们 证 实 这 种 疑问 不 见得 就 完全 没有 道理 。 新 闻 界 终于 披露 ， 


众议院 议长 ， 共 和 党 的 金 格 里 奇 承认 ， 他 们 送 交 克林顿 的 一 份 维持 政府 临时 
开支 的 法 案 ， 确 实 比较 ”苛刻 ”。 原 因 之 一 居然 是 嫌 克 林 顿 在 前 往 以 色 列 参 
加 拉 宾 葬礼 的 飞机 上 ， 没 有 对 他 和 杜 尔 表示 充分 的 礼 钥 。 这 个 ”不 礼貌 ”不 
仅 包 括 没 有 在 飞机 上 主动 和 他 们 讨论 政府 预算 的 问题 ， 也 包括 在 下 飞机 的 时 
候 ， 他 们 没有 被 安排 从 飞机 的 前 门下 机 ， 而 是 从 后 门下 的 飞机 。 

这 条 消息 一 经 证 实 ， 很 多 美国 民众 对 这 个 ”政府 关门 事件 ”， 反 而 开始 
偏向 于 他 们 原来 所 抱怨 的 行政 分 支 。 尽 管 ， 这 个 预算 之 争 ， 根 本 上 还 是 反映 
了 两 个 政党 对 于 联邦 政府 的 规模 ， 联 邦 与 州 之 间 权 力 财力 划分 的 重大 分 歧 ， 
应 该 说 ， 还 是 各 有 各 的 道理 。 最 终 的 解决 也 还 是 依靠 双方 的 妥协 和 让 步 ， 达 
到 一 个 平衡 。 但 是 ， 在 解决 这 个 争端 过 程 中 ， 共 和 党 时 不 时 表现 出 来 的 过 强 
的 党 派 性 ， 在 一 定 程度 上 摧毁 了 民众 对 他 们 的 政治 诚意 的 信心 。 

一 个 政党 提出 一 个 被 人 们 所 赞同 的 政治 理想 当然 是 重要 的 ， 而 他 们 提 
出 一 个 理想 的 目的 ， 究 竟 是 真正 为 公共 利益 服务 ， 还 是 为 藏 在 他 们 身后 的 政 
治 利益 服务 ， 这 也 是 美国 民众 时 时 关心 的 一 个 问题 。 在 这 次 一 个 月 内 美国 政 
府 两 度 关门 ， 而 且 关 门 事件 长 达 近 一 个 月 的 风波 中 ， 共 和 党 在 国会 的 两 个 领 
袖 所 表现 出 来 的 过 分 党 派 性 ， 成 为 大 选 前 共和 党 声望 下 降 的 一 个 转折 点 。 这 
种 过 度 的 党 派 表 现 ， 也 许 ， 也 反映 出 共和 党 在 中 期 选举 后 的 胜利 气氛 中 ， 一 
直 没 有 真正 清醒 过 来 。 

然而 不 论 是 什么 原因 ， 在 美国 看 上 去 似乎 是 不 可 琢磨 的 民意 ， 也 不 是 
丝毫 没有 道理 的 。 至 少 是 政治 家 们 不 可 忽略 的 。 此 后 的 大 选民 意 测验 中 ， 共 
和 党 候选 人 杜 尔 的 声望 虽然 由 于 各 种 原因 时 上 时 下 ， 却 再 也 没有 达到 过 一 个 
满意 的 民众 支持 率 。 中 期 选举 成 了 共和 党 县 花 一 现 的 胜利 花灯 。 

相反 ， 克 林 顿 总 统 在 中 期 选举 民主 党 失利 之 后 ， 好 象 是 认真 进行 了 一 
些 反 思 。 一 方面 他 开始 走向 稳健 ， 白 宫 的 那 群 ”顾问 们 ”似乎 也 随 之 有 所 约 
束 。 另 一 方面 ， 克 林 顿 开始 不 再 考虑 一 下 子 抱 个 大 金 娃 娃 ， 一 下 子 作出 ” 医 
疗 制度 彻底 改革 ”这 样 过 于 复杂 的 大 手术 。 而 是 谨慎 地 与 国会 合作 ， 一 小 步 
一 小 步 地 推出 一 些 切实 可 行 的 立法 。 例 如 在 同样 的 医疗 制度 改革 问题 上 ， 他 
和 国会 取得 共识 ， 先 通过 一 项 立法 ， 使 得 离开 原来 工作 岗位 的 人 ， 可 以 保留 
原来 的 医疗 保险 ， 而 不 必 重 新 申请 。 立 即 有 大 量 民众 让 接受 惠 。 

同时 ， 经 济 的 复苏 在 今年 大 选 之 前 已 经 形势 十 分 清楚 。 尽 管 克 林 顿 总 
统 依 然 受 到 已 经 发 生 的 诸多 案件 的 困扰 ， 但 是 ， 这 些 事情 基本 上 发 生 在 他 
1992 年 当选 总 统 之 前 ， 或 是 当选 之 后 的 最 初 两 年 ， 在 中 期 选举 之 后 ， 已 经 
不 再 象 过 去 那样 频 出 状况 。 例 如 ”档案 门 ”的 曝光 是 在 今年 夏天 ， 但 是 ， 事 
情 是 发 生 在 两 三 年 之 前 。 在 中 期 选举 之 后 ， 外 界 普 志 感 觉 ， 在 展 展 碰 壁 之 后 ， 
92 年 初 和 白宫 时 的 克林顿 春风 得 意 的 模样 已 经 一 扫 而 光 ， 步 子 迈 得 稳 多 了 。 

中 期 选举 之 后 的 第 一 夫人 ， 也 似乎 开始 重新 给 自己 定位 。 有 一 次 ， 我 
们 和 一 个 美国 朋友 谈 起 克林顿 的 诸多 麻烦 ， 我 们 间 他 ， 你 觉得 在 那些 给 克 林 
顿 带 来 麻烦 的 案子 里 ， 哪 一 个 是 最 难 对 付 的 呢 ? 他 笑 笑 说 ， 给 克林顿 带 来 最 
大 麻烦 的 是 他 的 妻子 希 莱 利 。 

确实 ， 在 克林顿 所 钻 进去 的 那些 ”和 门 ” 里 ， 无 时 不 刻 都 可 以 看 到 希 莱 
利 的 影子 。 在 国会 调查 和 司法 调查 的 时 候 ， 甚 至 往往 第 一 夫人 所 占 的 份量 比 
总 统 还 大 。 尽 管 至 今 为 止 ， 还 没有 确切 证 据 表 明 希 莱 利 有 什么 违法 行为 ， 但 
是 ， 各 种 疑点 几乎 象 影子 一 样 ， 一 直 跟 在 她 的 身后 。 这 实在 不 平常 。 我 们 可 
以 回想 一 下 当初 的 ”水 站 事件 ”， 事 情 闲 得 再 大 ， 也 没 听 说 有 尼克 松 夫人 什 


么 事 儿 。 

在 美国 历史 上 ， 希 莱 利 确实 是 一 个 很 不 一 般 的 第 一 夫人 。 似 乎 同 克 林 
顿 一 样 ， 这 个 第 一 夫人 也 象征 着 一 个 ”婴儿 潮 ” 的 新 一 代 。 在 耶鲁 大 学 读书 
的 时 候 ， 她 已 经 是 ”水 方 事件 ”调查 中 的 一 名 司法 助理 。 在 成 为 白宫 的 女 主 
人 之 前 ， 她 鲁 被 评 为 全 美 最 出 色 的 一 百名 女 律师 之 一 。 

在 克林顿 进入 白宫 之 后 ， 我 看 到 过 这 样 一 个 笑话 。 说 是 在 克林顿 当选 
总 统 之 后 ， 他 们 夫妇 有 一 次 外 出 ， 在 加 油 站 加 油 时 ， 他 们 遇 到 过 去 希 莱 利 的 
一 个 追求 者 ， 此 刻 他 正 是 这 个 加 油 站 的 老板 。 走 出 加 油 站 之 后 ， 克 林 顿 就 笑 
着 说 ， 幸 亏 你 嫁 给 了 我 ， 否 则 ， 现 在 你 就 只 是 一 个 加 油 站 的 老板 娘 ， 而 不 是 
美国 第 一 夫人 了 。 和 希 莱 利 回答 说 ， 那 可 不 一 定 ， 如 果 我 嫁 的 是 他 ， 没 准 儿 今 
天 的 美国 总 统 就 是 他 而 不 是 你 了 。 

这 个 笑话 的 作者 大 概 是 克林顿 的 一 个 反对 者 。 他 既 影 射 了 希 莱 利 可 能 
在 影响 白宫 的 政治 生活 ， 又 嘲笑 了 克林顿 的 无 能 ， 是 靠 着 夫人 才 有 了 今天 。 
可 以 说 是 一 箭 双 雕 。 笑 话 当然 只 是 一 些 反 对 克林顿 的 人 的 情绪 表达 ， 但 是 这 
个 笑话 也 反映 了 克林顿 执政 的 前 两 年 中 ， 希 莱 利 在 民众 心中 非常 突 元 的 印 
象 。 

在 克林顿 的 第 一 个 任期 刚刚 开始 的 时 候 ， 他 们 自己 也 吃 不 准 将 如 何 处 
理 这 个 第 一 夫人 的 位 置地 是 恰当 的 。 和 人们 可 以 感觉 到 ， 克 林 顿 也 强烈 地 意识 
到 自己 是 新 一 代 的 总 统 ， 他 好 象 很 想 开 创 出 白宫 一 个 新 的 风貌 。 他 有 一 个 公 
认 的 能 干 的 妻子 ， 为 什么 不 让 她 也 在 这 四 年 之 中 也 发 挥 一 些 超 乎 常规 的 作 

于 是 ， 和 大 茉 利 在 克林顿 一 上 人 台 之 后 ， 就 分 人 瞩目 地 被 委 以 主持 医疗 改 
革 的 重任 ， 频 频 作为 一 个 重量 级 人 物 在 公众 场合 曝光 ， 吸 引 了 很 大 的 注意 力 。 
当然 这 样 的 安排 ， 引 起 不 少 的 攻击 ， 但 是 ， 一 开始 ， 许 多 人 都 持 观望 的 态度 ， 
甚至 也 有 不 少 人 乐观 其 成 。 

最 终 ， 医 疗 改革 并 没有 成 功 ， 希 莱 利 带 着 一 帮 人 壮 辛 苦 若 搞 出 来 的 改 
革 方 案 过 不 了 参 众 两 院 的 关 ， 白 白 驻 苦 一 场 。 但 是 ， 对 于 第 一 夫人 希 莱 利 的 
逐渐 不 满 ， 却 和 医疗 改革 的 失败 没有 太 大 的 直接 联系 。 人 们 更 多 的 疑惑 还 是 
来 自 希 莱 利 在 ”旅行 门 ”，” 档案 门 ”和 白水 门 ” 中 所 扮演 的 角色 。 尽 管 至 今 
为 止 ， 还 没有 确切 证 据 认 定 ， 但 是 ， 从 已 经 公布 的 一 些 证 据 中 ， 盛 其 从 ” 旅 
行 门 ” 公 和布 的 一 些 材料 中 ， 人 们 倾向 于 相信 和 希 莱 利 在 白宫 中 管 了 一 些 超 出 她 
的 职权 范围 的 事情 ， 对 这 些 事 件 负 有 或 多 或 少 的 责任 。 

我 不 知道 克林顿 夫妇 是 如 何 重 新 思考 这 一 切 的 。 但 是 ， 相 信 围 绕 希 莱 
利 所 发 生 的 一 切 争论 ， 并 不 能 完全 归 尖 于 美国 民众 对 于 第 一 夫人 形象 的 保守 
要 求 。 在 美国 ， 总 统 第 一 夫人 确实 有 一 个 大 家 所 习惯 的 贤 妻 良 母 的 传统 形象 。 
但 是 ， 时 代 在 发 展 ， 人 们 也 逐渐 理解 ， 象 希 莱 利 这 样 的 ”新 女性 ”， 你 要 求 
她 在 克林顿 可 能 是 整整 八 年 的 任职 期 间 ， 完 全 浪费 自己 的 能 力 和 放弃 自己 的 
事业 追求 ， 彻 底 成 为 克林顿 总 统 的 一 个 陪衬 ， 似 乎 对 她 也 不 公平 。 

尽管 历来 的 惯例 ， 美 国 的 总 统 夫人 就 是 一 个 不 支 薪 的 总 统 秘书 。 然 而 ， 
希 莱 利 承担 一 个 诸如 医疗 改革 这 样 一 个 县 体 的 工作 ， 不 论 成 败 与 否 ， 人 们 都 
有 可 能 接受 。 但 是 ， 她 必须 有 她 非常 清楚 的 职权 范围 。 克 林 顿 处 理 希 莱 利 位 
置 的 失败 ， 并 不 在 于 她 领导 了 一 次 失败 的 医疗 改革 计划 ， 而 是 ， 他 没有 使 民 
众 建立 起 这 样 的 信心 ， 相 信 第 一 夫人 不 会 在 白宫 的 政治 生活 中 不 恰当 地 四 处 
插手 。 


所 以 应 该 说 ， 克 林 顿 总 统 试图 对 于 美国 第 一 夫人 形象 作 一 些 改变 ， 并 
不 是 一 件 不 能 为 民众 所 接受 的 事情 ， 只 是 这 样 的 改变 一 开始 就 走 得 不 够 说 
慎 ， 使 得 人 们 对 于 夫人 过 度 参 政 的 疑惑 压倒 了 一 切 。 

在 事情 已 经 到 了 这 一 步 ， 希 莱 利 已 经 成 了 公众 对 白宫 不 信任 的 因素 之 
一 的 时 候 ， 总 统 夫妇 检讨 之 后 所 能 够 做 的 ， 大 概 只 有 “ 纠 往 过 正 ” 了 。 中 期 
选举 以 后 ， 希 莱 利 竭力 回 到 传统 的 白宫 女 主人 的 角色 ， 致 力 于 妇女 儿童 事业 ， 
大 力 修正 形象 。 她 在 报纸 上 开辟 的 专栏 ， 经 常 谈 到 她 的 孩子 和 家 庭 生活 。 她 
甚至 潜心 写作 和 亲自 朗读 制作 了 一 部 有 声 图 书 “″ 集 全 村 之 力 ”， 教 育 人 们 如 
何 养育 子女 ， 在 书 中 ， 她 也 大 谈 自己 养育 女儿 的 经 历 。 情 深意 切 ， 使 人 闻 之 
动容 。 尽 管 还 是 有 人 攻击 她 的 这 种 变化 是 ″ 作 姿 态 ”。 但 是 ， 她 的 ″ 有 声 书 ” 
十 分 畅销 ， 这 本 书 刚 出 来 就 赚 了 四 十 万 美元 ， 她 把 它 全 捐 给 了 慈善 事业 。 

克林顿 总 统 改变 作风 的 另 一 个 重要 部 分 ， 是 他 开始 在 他 宣扬 的 政见 里 ， 
开始 吸收 一 部 分 共和 党 的 主张 ， 也 就 是 更 多 地 考虑 妥协 。 在 改革 福利 制度 等 
问题 上 ， 他 终于 和 共和 党 人 占 多 数 的 国会 达成 一 个 协议 。 福 利 制度 也 是 一 个 
涉及 面 广 ， 一 直 需 要 不 断 调 整 的 复杂 问题 。 

在 发 达 国家 中 ， 美 国 的 福利 一 向 是 低 得 出 名 的 。 但 是 也 有 很 多 人 相信 ， 
这 是 美国 充满 活力 的 原因 之 一 。 然 而 ， 具 体制 定 福利 制度 的 分 寸 ， 一 直 是 非 
常 艰难 的 事情 。 在 这 个 问题 上 ， 我 甚至 觉得 ， 听 政治 家 们 的 辩论 往往 是 没 
意义 的 。 因 为 在 他 们 宣扬 自己 主张 的 时 候 ， 往 往 是 强调 一 个 侧面 ， 听 哪 一 面 
都 是 振 振 有 辞 。 而 实际 上 ， 这 却 是 一 个 寻找 平衡 点 的 困难 的 “技术 活 儿 ”。 

福利 过 紧 ， 影 响 大 量 底 层 民 众 的 生活 ， 福 利 过 高 ， 经 济 不 发 展 ， 最 终 
也 是 损害 大 多 数 人 的 利益 。 这 实际 上 不 是 什么 美国 问题 ， 找 出 福利 的 平衡 点 
是 全 世界 各 个 国家 都 伤 透 脑 筋 的 事情 。 最 终 ， 平衡 点 的 确定 往往 还 是 依靠 实 
践 的 结果 ， 实 行 一 个 时 期 ， 根 据 结果 再 作 调整 ， 但 是 已 经 在 实行 的 政策 都 有 
一 个 强大 的 惯性 ， 要 作出 调整 都 不 是 轻而易举 的 。 

尤其 是 要 把 过 高 的 福利 调 下 来 的 话 ， 立 即 涉及 到 已 经 在 原来 的 制度 中 
受益 的 干 家 万 户 ， 你 很 难说 服 人 们 为 了 一 个 构想 的 长 远 利益 ， 而 放弃 他 们 已 
经 得 到 的 “胜利 果实 ”。 

因此 在 事实 上 ， 主 张 提高 福利 的 一 方 总 是 更 容易 受到 底层 民众 的 欢迎 。 
克林顿 以 前 所 留 给 和 人们 的 印象 ， 在 福利 问题 上 ， 是 比较 坚决 地 站 在 穷人 的 立 
场 上 ， 赞 同 政府 的 大 幅度 干预 。 当 然 也 颇 有 串 惑 民众 之 嫌 ， 这 也 是 共和 党 提 
到 克林顿 非常 不 屑 的 原因 之 一 。 因 此 ， 在 大 选 之 前 通过 的 美国 福利 制度 改革 
的 法 案 ， 看 上 去 象 是 克林顿 向 中 间 路 线 迈 出 去 的 较 大 一 步 。 因 为 在 这 个 福利 
改革 中 ， 一 些 已 经 被 联邦 政府 掌握 多 年 的 福利 经 费 和 权力 都 还 给 了 各 个 州 。 
因此 ， 人 们 相信 克林顿 在 签署 这 个 福利 改革 法 案 的 同时 ， 也 在 修正 过 激 的 联 
邦 ″ 大 政府 ”的 观点 。 

总 之 ， 四 年 一 度 的 美国 总 统 大 选 逼近 了 ， 美 国 主要 的 两 个 党 派 ， 共 和 
党 和 民主 党 都 在 顺 着 自己 对 于 民意 的 了 解 往 前 走 。 谁 的 理解 正确 就 必须 在 大 
选 的 时 候 见 分 晓 了 。 在 美国 这 样 一 个 民众 散漫 的 国家 ， 要 琢磨 准确 民意 ， 真 
还 是 要 费 一 番 功 夫 呢 。 

今天 就 写 到 这 儿 。 

祝 
好 1! 


扑朔迷离 的 民意 


户 兄 : 你 好 ! 

今年 的 美国 大 选 终 于 临近 了 。 我 想 最 后 给 你 谈 谈 会 有 一 些 什么 样 的 因 
素 ， 影 响 美国 的 民众 选择 。 之 所 以 我 直到 最 后 一 刻 寺 提 这 个 ， 显 然 是 因为 这 
个 话题 很 吃力 。 

你 一 定 记得 ， 去 年 我 试图 给 你 介绍 美国 的 时 候 ， 一 开始 就 介绍 了 美国 
的 移民 大 背景 ， 以 及 来 自 全 世界 的 人 们 共同 在 一 起 生活 ， 是 多 么 的 洋洋 大 观 。 

美国 人 有 着 不 同 的 肤色 发 色 和 “眼色”， 有 着 不 同 的 语言 ， 文 化 背景 
至 与 国籍 无 关 的 故土 认同 。 同 时 ， 他 们 又 生活 在 一 个 除了 遵从 法 律 ， 不 要 求 
任何 思想 统一 的 国家 。 

在 这 样 一 个 地 方 要 搞 竞 选 ， 要 琢磨 出 选民 们 会 以 哪 一 个 指标 作为 首要 
考虑 的 因素 ， 真 可 以 说 是 一 门 大 学 问 了 。 不 要 说 我 看 着 这 样 的 话题 感到 吃力 ， 
就 连 总 统 候选 人 和 他 的 竞选 专家 们 ， 有 时 都 会 不 知 如 何 下 手 为 好 。 

比如 说 ， 我 去 年 向 你 谈 到 过 的 我 们 的 一 个 修士 朋友 弗 兰 西 斯 。 在 今年 
大 选 的 时 候 ， 我 们 问 到 他 投票 的 情况 。 他 告诉 我 们 ， 在 他 的 那个 修道 院 里 ， 
除了 他 之 外 ， 所 有 的 人 都 是 投 共和 党 候选 人 杜 尔 的 票 的 。 为 什么 呢 ? 理由 完 
全 是 因为 共和 党 主张 反 菁 胎 ， 而 他 们 这 个 修道 院 是 属于 天 主教 系统 的 ， 这 些 
虔诚 的 天 主教 徒 又 都 是 坚决 反对 嘎 胎 的 。 就 是 这 么 简单 。 

在 他 们 面前 ， 克 林 顿 总 统 所 有 在 经 济 上 的 努力 ， 在 各 个 重大 内 政 外 交 
上 的 政策 方针 ， 统 统 化 为 马 有 ， 他 们 只 有 一 个 简单 的 宗教 信仰 的 出 发 点 。 然 
而 ， 他 们 手 里 也 人 人 各 有 一 票 。 

那么 ， 弗 兰 西 斯 为 什么 投了 克林顿 的 票 呢 ? 这 是 因为 在 美国 ， 一 般 的 

会 对 自己 的 信徒 并 没有 什么 控制 。 他 们 出 于 共同 的 信仰 聚 到 一 起 ， 教 堂 向 
他 们 宣讲 该 教派 的 教义 ， 但 是 ， 并 不 强迫 和 控制 信徒 。 教 堂 是 社区 民众 的 社 
教 场所 ， 在 社区 生活 中 起 着 非常 重要 的 作用 。 因 此 ， 即 使 在 天 主教 的 修道 院 
里 ， 到 了 该 投票 选 总 统 的 时 候 ， 还 是 大 家 根据 自己 的 选择 去 投票 站 投票 。 事 
先 都 不 对 修士 们 作 任 何 选举 的 劝导 。 他 们 完全 可 以 自行 其 事 。 

弗 兰 西 斯 从 宗教 信仰 的 角度 ， 也 反对 咕 胎 ， 可 是 ， 他 觉得 选 总 统 还 是 
需要 一 个 综合 权衡 ， 所 以 他 作出 了 选 克 林 顿 的 选择 。 有 趣 的 是 ， 其 他 的 修士 
其 实 也 知道 弗 兰 西 斯 是 投 克 林 顿 一 票 的 ， 却 并 疫 指责 他 违反 教规 ， 我 们 只 看 
到 跟 他 较 要 好 的 修士 善意 地 拿 他 这 个 自由 派 修士 开玩笑 。 尽 管 有 他 这 样 一 个 
修道 院 中 的 特例 ， 我 们 还 是 看 到 ， 信 仰 的 考虑 对 大 多 数 教徒 起 了 相当 大 的 作 
用 。 

你 不 要 以 为 这 是 一 个 不 寻常 的 情况 。 美 国 的 教堂 之 众 ， 教 徒 之 多 ， 都 
是 远 远 超出 我 们 的 想象 的 。 据 美国 公民 自由 联盟 的 统计 ， 美 国有 1500 个 不 
同 的 宗教 实体 ，360，000 个 教堂 ， 清 真 寺 ， 优 太 教 堂 或 佛教 庙宇 。 而 且 ， 
教徒 的 多 ， 还 不 仅 是 人 数 上 的 多 ， 还 有 教派 品种 上 的 多 。 比 如 到 处 可 见 的 基 
督 教 浸 信 会 ， 大 约 有 75 个 不 同 的 派别 ， 很 少 有 人 能 弄 清 这 中 间 的 区 别 ， 但 
大 部 分 人 都 知道 有 南方 浸 信 会 和 北方 漫 信 会 的 区 分 。 根 据 人 六 十 年 代 初 的 调 
查 ， 有 90% 的 美国 人 宣称 他 们 信仰 上 帝 ，40% 说 他 们 每 日 崇拜 上 帝 ，63% 


的 人 是 教堂 的 成 员 。 经 过 六 十 年 代 的 大 变迁 ， 情 况 有 了 很 大 的 变化 ， 但 是 专 
家 们 说 ， 宗 教 信仰 的 基本 趋势 是 社会 因素 中 十 分 稳定 的 一 种 成 分 。 估 计 大 部 
分 人 仍然 相信 他 们 是 有 宗教 信仰 的 ， 所 不 同 的 恐怕 是 宗教 信仰 更 宽松 更 宽容 
了 。 宗 教 和 迷信 是 两 码 子 事 ， 不 可 混为一谈 。 据 最 近 的 研究 ，40% 的 美国 科 
学 家 认为 自己 是 信 神 的 ， 而 且 这 种 信仰 帮助 了 他 们 的 科学 生涯 。 我 的 朋友 戴 
维 的 父亲 是 浸 信 会 教堂 的 神父 ， 他 却 不 上 教堂 了 ， 他 说 他 跟 他 父亲 去 教堂 去 
得 太 多 了 。 可 当 我 问 他 是 否 是 基督 徒 时 ， 他 沉 叭 片刻， 清楚 的 给 了 我 肯定 的 
回答 。 我 还 有 一 些 很 自由 派 的 青年 朋友 ， 他 们 却 也 按照 基督 徒 的 规矩 在 就 餐 
前 祷告 ， 只 不 过 祷告 的 内 容 有 了 世界 和 平 ， 保 护 地 球 ， 万 物 昌 壁 之 类 的 理想 。 
很 多 美国 人 有 自己 在 宗教 或 人 生 信仰 上 的 一 些 思维 定向 ， 往 往 是 这 些 信仰 问 
题 决定 了 他 们 的 选 总 统 的 问题 。 

你 也 不 要 以 为 ， 量 胎 问题 在 这 里 仅仅 是 一 个 与 天 主教 信仰 有 关 的 问题 。 
堕胎 问题 在 这 里 ， 几 乎 是 一 个 人 人 关心 的 ， 构 成 一 个 人 的 基本 立场 重要 部 分 
的 问题 。 而 且 在 这 里 ， 有 关 的 讨论 是 非常 激动 的 ， 动 感情 的 ， 甚 至 引起 了 过 
激 行 为 。 这 绝对 是 美国 的 总 统 候选 人 不 敢 忽 略 的 重大 议题 。 

可 是 ， 在 如 此 多 样 化 的 一 个 美国 ， 也 有 一 些 大 的 趋势 。 这 些 大 的 趋势 
可 以 帮助 我 们 理解 美国 大 选 ， 也 可 以 帮助 我 们 理解 这 个 国家 。 

首先 我 们 看 到 ， 美 国 的 大 选 ， 基 本 上 选 来 选 去 ， 都 在 共和 党 ， 民 主 党 
这 两 个 大 党 之 间作 选择 。 穷 其 根 底 ， 美 国 的 这 两 个 大 党 实际 上 并 不 象 有 些 国 
家 的 政敌 那样 ， 存 在 ” 走 什么 道路 ”这 样 的 重大 分 歧 。 美 国 的 两 大 政党 他 们 
从 根本 上 的 理想 是 颇 为 接近 的 。 因 此 ， 才 会 产生 这 样 的 现象 ， 就 是 大 量 的 民 
众 在 选举 的 时 候 游离 于 两 党 的 候选 人 之 间 ， 往 往 是 某 一 点 并 不 大 的 偏差 ， 就 
使 他 们 改变 了 投票 的 方向 。 就 象 我 前 面谈 到 的 那些 修士 们 ， 他 们 认为 ， 不 论 
是 克林顿 还 是 杜 尔 当 选 ， 美 国 还 会 是 他 们 所 喜欢 的 那个 美国 ， 只 是 在 晴 胎 的 
间 题 上 ， 会 有 本 质 的 差异 。 

在 这 里 ， 对 很 多 人 来 说 ， 是 民主 党 还 是 共和 党 当政 ， 虽然 有 所 区 别 ， 
但 是 ， 绝 对 不 会 有 翻天 履 地 的 变化 。 对 于 这 两 个 政党 来 说 ， 失 去 大 选 也 并 不 
> 
都 认同 宪法 ， 都 崇尚 这 个 国家 最 根本 的 自由 理念 。 因 此 ， 你 可 以 看 到 干 变 万 
a pr re 
途 才 加 入 这 个 国家 ， 这 个 国家 建国 时 的 基本 精神 始终 还 是 他 们 追求 的 目标 。 

美国 这 两 个 大 党 的 区 别 只 是 在 于 如 何 实现 这 样 一 个 目标 。 那 么 ， 这 两 
个 大 党 的 主张 ， 也 就 基本 上 代表 了 民众 中 的 两 大 思考 方式 的 归属 。 这 就 是 我 
们 在 美国 时 时 可 以 听 到 的 所 谓 保守 派 和 自由 派 。 一 般 认 为 ， 美 国 的 共和 党 代 
表 了 民众 中 保守 派 的 趋势 ， 而 民主 党 则 代表 了 自由 派 的 趋势 。 但 是 必须 解释 
的 是 ， 不 论 是 保守 派 还 是 自由 派 ， 从 名 称 上 来 说 ， 都 和 我 们 在 中 国 所 通俗 理 
解 的 ”保守 ”和 ”自由 ”并 不 一 样 。 最 关键 的 是 ， 这 两 种 叫 法 在 美国 都 没有 
任何 褒贬 的 含义 在 内 。 

既然 有 这 样 的 基本 分 野 ， 为 什么 还 是 信人 困惑 呢 ? 因为 这 里 面 还 是 十 
分 复杂 。 就 是 同一 个 保守 派 ， 还 有 激进 与 不 激进 之 分 ， 激 进 的 也 有 程度 之 分 。 
更 有 大 量 的 人 ， 他 们 基本 赞同 某 一 派 的 观点 ， 但 是 又 在 一 些 问 题 上 ， 赞 同 另 

一 派 。 

尽管 很 难 把 这 样 一 个 与 人 的 思想 方式 有 关 的 复杂 问题 彻底 搞 清 楚 ， 但 

是 ， 对 美国 人 天 天 挂 在 嘴 上 的 保守 派 和 自由 派 有 一 些 基 本 了 解 ， 还 是 非常 有 


助 于 对 这 个 国家 的 了 解 和 对 美国 人 的 思维 方式 的 了 解 ， 也 有 助 于 对 参加 竞选 
的 美国 两 大 党 的 了 解 。 因 为 竞选 之 争 说 到 底 还 是 一 个 理念 之 争 。 

我 们 在 这 里 待 的 时 间 长 了 之 后 ， 有 时 候 开 玩笑 说 起 来 ， 觉 得 自己 在 遇 
到 一 个 美国 人 的 时 候 ， 不 用 开口 交谈 ， 都 能 基本 上 看 得 出 来 ， 这 个 人 是 倾向 
于 保守 派 还 是 自由 派 的 观点 。 这 两 种 倾向 几乎 在 生活 的 各 个 方面 都 会 表现 出 
来 。 

我 们 先 找 一 个 简单 的 切入 口 ， 先 谈 谈 我 们 刚刚 提 到 的 量 胎 问题 吧 。 我 
们 已 经 说 过 ， 基 本 上 保守 派 是 反对 路 胎 的 ， 而 自由 派 是 赞同 中 胎 的 。 这 里 的 
喧 胎 指 的 都 是 自愿 哺 胎 ， 被 动 哈 胎 在 这 里 是 根本 不 可 能 被 任何 一 派 考虑 的 一 
个 问题 。 可 是 ， 一 个 自愿 量 胎 问题 在 美国 为 什么 会 成 为 引起 两 党 之 争 ， 民 众 
分 野 的 大 问题 呢 ? 

刚 到 这 里 的 时 候 ， 我 们 也 非常 不 理解 为 什么 量 胎 问题 会 在 美国 变 得 如 
此 重大 。 我 们 是 从 中 国 这 样 一 个 人 口 大 国 来 的 ， 在 那里 人 口 问题 已 经 象 枪 管 
顶 到 了 下 巴 上 ， 十 万 火 急 地 等 着 要 马上 拿 出 个 高 招来 控制 。 根 本 谈 不 上 再 稳 
稳 地 坐 下 来 ， 讨 论 它 所 的 牵涉 到 人 类 本 原 的 一 系列 理论 问题 。 所 以 ， 在 我 们 
的 印象 中 ， 好 象 这 些 问题 已 经 不 存在 ， 或 者 从 来 就 没有 存在 过 。 我 们 所 讨论 
的 ， 是 一 个 具体 操作 的 问题 。 怎 么 做 ， 将 能 更 有 效 地 做 到 控制 人 口 ， 或 者 说 ， 
怎么 做 ， 才 能 更 合理 地 控制 人 口 。 

美国 是 一 个 基督 教 传统 非常 强 的 国家 ， 当 然 很 多 人 的 态度 与 宗教 态度 
有 关 ， 但 是 ， 美 国人 对 待 嘲 胎 问题 ， 即 使 是 很 多 宗教 信徒 ， 他 们 也 并 不 是 简 
单 的 ”宗教 追随 ”， 而 是 有 自己 非常 哲理 性 的 思考 。 这 也 是 我 们 在 和 弗 兰 西 
斯 修士 以 及 他 的 亲友 们 的 一 次 聚会 上 ， 才 第 一 次 真正 认识 到 的 。 

我 们 以 前 一 直 知道 弗 兰 西 斯 的 反哺 胎 立场 ， 但 是 ， 我 们 虽然 是 好 朋友 ， 
却 从 来 没有 深入 去 讨论 过 这 个 问题 。 因 为 众所周知 ， 凡 蒂 风 教皇 的 立场 是 反 
鄙 胎 的 ， 天 主教 又 都 是 跟随 凡 蒂 冈 的 。 所 以 ， 我 们 把 他 的 立场 非常 简单 地 归 
到 了 他 的 ″ 宗教 追随 ”上 面 。 

在 弗 兰 西 斯 修士 的 一 次 亲友 聚会 上 ， 大 家 自然 地 谈 到 了 这 个 人 人 都 委 
关心 的 议题 。 

他 的 亲 威 们 基本 上 都 是 倾向 于 自由 派 的 ， 也 都 是 赞同 嘲 胎 的 。 弗 兰 丁 
斯 在 其 他 的 观点 上 ， 可 以 说 也 是 相当 自由 派 的 ， 但 是 在 堕胎 问题 上 ， 他 却 有 
着 和 大 家 不 同 的 想法 。 结 果 ， 引 起 了 一 场 十 分 激烈 的 争论 。 

这 时 我 们 才 发 现 ， 他 的 观点 可 以 说 很 能 够 代表 理性 的 保守 派 在 号 胎 间 
题 上 思考 。 要 理解 这 样 的 思考 方式 ， 还 是 必须 回 到 在 美国 ”独立 宣言 ”中 所 
表达 的 美国 人 的 基本 理想 ， 那 就 是 ”生命 权 ， 自 由 权 和 追求 幸福 的 权力 ”。 
在 美国 的 思维 方式 中 ， 尊 重 每 一 个 个 人 的 生命 ， 成 为 最 基本 的 出 发 点 。 

这 也 是 理解 美国 人 对 待 战俘 问题 的 出 发 点 。 美 国人 从 来 认为 ， 在 战争 
中 当 军 官 和 士兵 们 已 经 尽力 而 为 ， 并 且 陷入 绝境 ， 那 么 继续 进行 抵抗 ， 只 是 
无 端 地 伤害 士兵 的 生命 ， 是 不 可 取 的 。 因 此 ， 在 这 种 情况 下 ， 投 降 是 正确 的 
选择 。 没 有 人 认为 这 样 的 投降 和 成 为 战俘 是 一 件 差 耻 的 事情 。 当 一 些 美国 
人 成 为 战俘 之 后 ， 所 有 的 人 都 会 为 他 的 生命 和 处 境 担忧 ， 当 战俘 回 到 祖国 和 
家 乡 ， 绝 不 会 有 厌 溜溜 的 感觉 ， 他 毫 无 疑问 会 受到 英雄 式 的 欢迎 ， 就 和 得 胜 
回 朝 的 将 军 一 样 。 这 些 现象 都 是 源 于 美国 人 对 于 尊重 生命 的 基本 看 法 。 

基于 对 同样 的 人 道 精神 的 理解 ， 美 国人 承认 ， 人 有 害怕 和 丽 惧 的 权利 。 
这 是 自然 的 ， 是 可 以 理解 的 。 所 以 ， 尽 管 谁 都 知道 ， 美 国人 是 最 崇拜 英雄 的 ， 


美国 电影 里 充满 了 英雄 的 形象 ， 但 是 ， 他 们 并 不 认为 产生 害怕 和 有 恐 惧 ， 是 一 
件 可 耻 的 事情 。 

我 们 鲁 经 和 美国 人 一 起 经 历 过 这 样 一 件 事 。 一 架 联 合 国 维持 和 平 部 队 
的 美国 飞机 在 波 西 尼 亚 执行 任务 时 ， 被 塞 族 击落 。 双 方 都 知道 有 一 名 美国 飞 
行 员 跳伞 降落 在 从 林 里 。 

塞 族 游 击 队 在 拼命 地 设法 抓 住 他 。 这 时 ， 每 天 大 家 所 关心 的 最 大 新 闻 
就 是 这 名 飞行 员 的 安危 了 。 最 后 ， 在 经 历 几 天 几 夜 之 后 ， 仅 仅 根 据 土 兵 身上 
装备 的 一 个 简单 的 信号 发 生 器 ， 美 国 部 队 从 军舰 上 派出 直 升 飞 机， 追随 这 个 
微弱 的 信号 ， 几 乎 是 在 塞 族 游击 队 的 眼皮 底下 ， 把 他 从 丛林 中 吊 了 出 来 。 

消息 传 来 ， 我 们 看 到 美国 人 难以 形容 的 激动 。 白 宫 是 禁烟 的 ， 此 刻 ， 
只 见 克 林 顿 高 兴 地 走出 白宫 ， 在 草坪 上 抽 了 一 枝 雪 前， 轻松 欣慰 之 情 洽 于 言 
表 。 这 名 士兵 回来 之 后 ， 大 家 在 电视 里 看 到 他 和 总 统一 起 穿 过 白宫 的 草坪 进 
入 白宫 ， 克 林 顿 特地 请 他 在 那里 吃 了 一 顿 饭 。 在 晚上 电视 台 黄金 时 段 的 莱 利 . 
金 谈论 节目 中 ， 这 名 士兵 和 他 的 妹妹 一 起 接受 了 采访 。 

竺 整个 采访 中 ， 最 使 我 们 感到 不 寻常 的 ， 就 是 他 坚 不 隐 讳 地 谈 到 事情 
发 生 之 时 他 的 害怕 和 了 忍 惧 。 他 谈 到 自己 向 在 从 林 里 ， 塞 族 游击 队 搜索 的 士兵 
多 次 就 在 他 的 身边 走 过 ， 他 是 多 么 地 惊恐 万 状 ， 直 想 着 自己 这 下 是 完了 。 他 
表达 的 只 是 人 类 真实 的 软弱 的 一 面 ， 全 美国 的 人 却 一 起 在 那里 感动 得 热泪 盈 
眶 。 美 国人 能 够 使 案 尚 英雄 和 承认 软弱 并 存 的 这 种 思维 方式 ， 也 是 出 于 他 们 
最 基本 的 对 于 生命 的 看 法 。 这 种 观念 已 经 非常 深入 人 心 ， 已 经 成 了 这 里 绝 大 
多 数 人 能 够 相处 交往 的 基本 依据 。 

我 之 所 以 先 扯 开 了 去 ， 谈 了 一 些 似乎 是 与 量 胎 无 关 的 话题 ， 只 是 想 说 
明 ,” 生命 权 ”在 美国 是 无 处 不 在 的 一 个 重要 概念 ， 它 已 经 溶化 在 人 们 的 血 
液 里 。 美 国人 把 关怀 的 极 大 上 比重 放 在 儿童 身上 ， 实 际 上 也 是 这 种 思维 方式 的 
一 部 分 。 因 此 ， 在 美国 ， 有 的 家 庭 会 有 意 去 领养 一 个 残疾 儿童 。 这 绝 不 是 罕 
见 现象 ， 有 相当 数量 的 领养 家 庭 是 这 样 做 的 。 这 在 其 他 地 方 几乎 是 无 法 理解 
和 不 可 能 发 生 的 事情 。 他 们 认为 ， 儿 童 是 人 的 生命 中 最 弱 的 一 个 阶段 ， 因 此 
所 有 的 人 都 应 该 有 责任 去 帮助 这 样 一 个 柔弱 的 生命 。 而 伤害 儿童 在 美国 是 判 
得 非常 非常 重 的 。 

最 近 在 美国 就 发 生 了 一 个 很 万 动 的 案件 。 就 是 一 对 高 中 的 小 恋人 ， 都 
来 自家 教 比较 严 的 富裕 家 庭 ， 两 人 平时 都 是 品 学 兼 优 的 好 学 生 。 意 外 地 怀孕 
之 后 ， 他 们 害怕 家 长 的 责备 ， 一 直 瞒 着 双方 的 家 庭 。 正 巧 是 他 们 进入 大 学 一 
年 级 的 当 口 ， 他 们 离 家 住 校 成 功 地 躲 过 了 父母 。 在 大 学 里 ， 一 个 怀孕 的 女孩 
当然 有 自己 的 隐私 权 ， 自 己 不 说 什么 ， 别 人 是 不 会 来 过 问 的 。 在 临产 的 时 候 ， 
他 们 住 进 了 一 家 汽车 旅馆 ， 自 己 生 下 了 这 个 孩子 。 然 后 ， 根 据 他 们 的 一 念 之 
差 ， 把 孩子 扔 进 了 垃圾 捅 。 当 有 人 发 现 这 个 孩子 的 时 候 ， 孩 子 已 经 死 了 。 

现在 ， 这 对 生活 刚刚 开始 的 年 轻 人 ， 面 临 死 刑 的 起 诉 。 我 便 经 告诉 过 
你 ， 在 美国 死刑 是 非常 军 见 的 ， 但 是 ， 许 多 州 的 法 律 ， 对 于 杀害 儿童 的 罪行 
就 是 判 死刑 。 现 在 ， 大 家 看 着 报纸 上 这 对 年 轻 人 的 照片 ， 尤 其 是 认识 他 们 的 
人 ， 当 然 感 到 非常 避 惜 。 但 是 ， 谁 也 救 不 了 他 们 。 他 们 犯 的 是 一 级 谋杀 罪 ， 
而 且 杀 害 的 是 一 个 儿童 。 

随 着 这 样 的 思路 一 路 寻 来 ， 你 才 会 理解 ， 牵 涉 到 生命 的 堕胎 问题 ， 为 
什么 会 在 这 里 如 此 普遍 地 引起 人 们 的 不 安 。 现 在 ， 我 们 再 来 看 美国 保守 派 的 
观点 ， 就 一 点 没有 什么 奇怪 的 了 。 


美国 的 保守 派 认为 ， 胎 儿 本 身 已 经 是 一 个 生命 ， 量 胎 就 不 仅 是 一 个 特 
别 的 ”是 否 允 许 量 胎 ”的 问题 ， 而 是 ”是 否 允 许 谋杀 ”这 样 一 个 问题 的 一 部 
分 。 我 跑 到 这 里 ， 第 一 次 听 到 人 们 居然 把 ” 咕 胎 ”与 ”谋杀 ”等 而 论 之 ， 着 
实 怀疑 他 们 思路 是 不 是 出 了 什么 毛病 。 

但 是 ， 很 快 我 就 开始 理解 他 们 思维 的 逻辑 性 和 严肃 性 。 

如 果 你 质疑 胎儿 是 不 是 一 个 与 婴儿 同等 的 生命 ， 那 么 ， 他 们 确实 有 严 
格 的 科学 证 据 。 

如 果 你 说 界限 是 在 出 生 之 前 与 出 生 之 后 ， 那 么 ， 正 象 我 以 前 告诉 过 你 
的 ， 极 端 保守 派 的 谈论 节目 指责 说 ， 这 等 于 是 说 ， 谋 杀 的 合法 性 只 有 两 英寸 
距离 的 区 别 。 他 会 问 你 ， 如 果 出 生 之 后 的 婴儿 是 不 可 谋杀 的 ， 那 么 ， 赁 什么 
说 ， 一 个 即将 临产 的 婴儿 就 是 可 谋杀 的 呢 ? 你 确实 必须 承认 这 样 的 事实 ， 临 
产 前 的 婴儿 已 经 完全 成 熟 ， 基 本 上 和 刚 出 生 的 没有 什么 大 的 区 别 。 

如 果 你 再 把 界限 往 前 划 ， 划 在 早期 怀孕 和 晚期 怀孕 的 区 别 。 那 么 ， 现 
代 科 学 确实 也 已 经 可 以 把 一 个 非常 早期 的 胎儿 在 体外 成 功 存活 了 。 终 有 一 
天 ， 科 学 可 以 使 一 个 受精 卵 完全 在 体外 培育 成 婴儿 ， 这 时 ， 胎 儿 和 婴儿 之 间 
的 区 别 根本 就 不 存在 了 。 面 对 一 个 连续 的 生命 体 ， 你 甚至 再 也 找 不 出 体内 体 
外 这 样 两 英寸 距离 的 借口 。 他 们 的 推论 使 你 无 法 否认 量 胎 等 同 于 扼杀 一 个 生 
命 ， 等 同 于 谋杀 婴儿 。 

于 是 ， 问 题 是 ， 到 底 是 谁 有 权 去 扼杀 一 个 象 胎 儿 这 样 的 生命 ， 扼 杀 一 
个 比 儿 章 ， 比 出 生 后 的 婴儿 更 为 柔弱 无 助 的 生命 呢 ? 是 这 个 生命 的 父母 就 应 
该 有 这 样 的 权利 吗 ? 为 什么 社会 不 允许 谋杀 出 生 后 的 婴儿 ， 却 能 够 允许 这 样 
的 一 种 谋杀 呢 ? 

在 那 次 聚会 上 ， 弗 兰 西 斯 颇 为 激动 地 问 大 家 ， 如 果 我 们 失去 了 对 生命 
的 尊重 ， 我 们 承认 了 对 生命 的 误杀 ， 那 么 ， 既 然 我 们 同意 父母 有 权谋 杀 一 个 
胎儿 ， 那 么 父母 是 否 也 可 以 出 于 某 种 理由 谋杀 一 个 婴儿 呢 ? 比如 ， 他 们 生 了 
一 个 他 们 不 需要 的 女 婴 ， 是 否 有 权 一 生 下 来 就 把 她 给 扔 了 呢 ? 

当 弗 兰 西 斯 的 姐夫 举 出 人 口 爆炸 以 后 ， 有 可 能 产生 的 普 逗 的 生活 质量 
下 降 的 问题 ， 有 可 能 产生 的 大 饥 鞠 的 问题 ， 大 饥 鞠 也 同样 要 导致 大 量 人 口 死 
亡 的 问题 。 

可 是 ， 弗 兰 西 斯 说 ， 从 伦理 上 来 说 ， 如 果 你 同意 为 了 某 一 种 理由 ， 比 
如 说 ， 为 了 让 其 他 人 有 更 多 的 食物 和 避免 饥 苇 ， 类 似 的 这 样 一 种 非常 实用 的 
理由 ， 就 同意 谋杀 婴儿 ， 那 么 大 一 些 的 孩子 呢 ， 甚 至 成 人 呢 ? 是否 都 可 以 在 
一 个 非常 实用 的 口 实 之 下 ， 把 一 部 分 人 ， 例 如 有 缺陷 的 人 ， 被 社会 认定 是 坏 
人 的 人 ， 都 给 谋杀 了 呢 ? 是 否 就 可 以 允许 以 谋杀 的 手段 来 解决 其 他 人 的 类 似 
饥饿 一 类 的 问题 呢 ? 又 由 谁 来 为 哪些 人 应 该 生 和 哪些 人 应 该 死 作 一 个 判定 
呢 ? 

在 这 样 一 个 逻辑 的 推导 下 ， 在 不 同 程度 上 同意 趾 胎 的 各 种 美国 自由 派 
也 很 难 在 同一 个 逻辑 下 与 之 对 抗 ， 于 是 ， 一 般 来 说 ， 他 们 是 从 另 一 个 角度 去 
切入 。 比 如 说 ， 这 是 妇女 的 个 人 自由 ， 他 人 无 权 和 干涉 。 我 的 身体 ， 我 自己 
作 主 ”是 在 赞成 晕 胎 的 游行 中 经 党 高 举 的 口号 。 还 有 一 些 同 意 ” 有 限量 胎 ” 
的 自由 派 ， 提 出 至 少 一 个 被 强奸 的 妇女 有 权 不 要 由 此 导致 的 孩子 。 

在 竞选 的 时 候 ， 克 林 顿 总 统 和 副 总 统 高 尔 在 竞选 辩论 的 时 候 ， 就 这 样 
绕 开 。 他 们 说 ， 决 定 是 否 要 生 下 一 个 孩子 ， 这 应 该 是 个 人 隐私 范围 内 的 事情 ， 
如 果 一 对 夫妻 ， 他 们 决定 不 生 下 这 个 孩子 ， 我 们 怎么 能 够 以 政府 立法 的 形式 ， 


一 定 要 替 他 们 作 选 择 ， 强 迫 他 们 生 下 来 呢 ? 更 何况 ， 有 的 患 病 的 孕妇 ， 生 育 
会 危及 孕妇 的 生命 ， 在 这 种 情况 下 ， 又 怎么 能 置 母亲 的 生命 于 不 顾 ， 而 不 多 
许 她 喧 胎 呢 ? 

所 以 ， 我 感觉 在 这 个 问题 上 上， 美国 的 两 派 一 让 不 是 正面 交锋 。 

再 深入 下 去 ， 我 们 的 朋友 弗 兰 西 斯 认为 ， 菁 胎 是 鼓励 人 类 加 速 从 大 自 
然 中 异化 出 来 的 举动 。 人 类 本 来 应 该 是 自然 的 一 部 分 ， 可 是 在 发 展 的 过 程 中 ， 
却 不 断 地 抗拒 自然 ， 人 类 的 异化 已 经 导致 了 许多 物种 的 消失 ， 现 在 居然 发 展 
到 了 要 扼杀 自己 的 孩子 的 地 步 ， 如 果 再 不 加 以 阻止 ， 人 类 自身 还 会 有 什么 尊 
严 呢 ? 还 会 对 什么 东西 产生 敬 景 呢 ? 他 所 担心 的 ， 正 是 人 类 在 一 个 伦理 观念 
的 重大 突破 之 后 ， 在 彻底 失去 对 于 生命 的 尊重 和 敬 景 之 后 ， 会 向 着 异化 的 道 
路 速 速 奔 去 。 这 种 异化 的 后 果 连 人 类 自己 都 无 法 预测 。 

有 关 菁 胎 问 题 的 争论 在 美国 至 今 还 没有 结果 。 现 在 的 法 律 则 是 允许 中 
胎 的 。 自 由 派 中 较为 激进 的 ， 赞 成 妇女 有 权 为 任何 理由 而 晴 胎 ， 例 如， 她 只 
是 不 想 要 这 个 孩子 。 这 种 观点 同时 也 和 女权 运动 结合 在 一 起 。 而 自由 派 中 比 
较 温 和 的 ， 就 只 赞成 有 限量 胎 ， 也 部 分 接受 保守 派 的 观点 ， 他 们 只 是 觉得 这 
个 世界 已 经 没有 两 全 之 策 。 

当然 在 保守 派 中 ， 在 这 个 问题 上 也 有 激进 程度 的 不 同 。 在 美国 ， 极 端 
激进 的 保守 派 便 经 几 次 在 堕胎 的 诊所 开 枪 ， 伤 害 其 至 打 死 堕胎 医生 和 前 来 
哺 胎 的 妇女 。 在 我 们 没有 完全 了 解 保 守 派 观点 的 时 候 ， 我 们 会 对 这 样 的 行为 
感到 非常 萝 唐 和 不 可 理喻 。 既 然 你 在 提倡 不 伤害 胎儿 ， 为 什么 倒 反 而 会 去 杀 
死 一 个 成 人 呢 ? 

如 果 你 了 解 了 他 们 的 出 发 点 ， 再 往 极 端的 方向 推 一 推 ， 你 就 会 发 现 这 
样 的 行为 也 在 他 们 的 逻辑 之 内 。 因 为 他 们 认为 这 样 的 堕胎 诊所 无 异 于 一 个 杀 
害 婴 儿 的 屠宰 场 。 而 美国 现行 的 法 律 却 不 干涉 这 样 的 ”谋杀 ”。 因 此 ， 只 能 
由 他 们 出 来 ” 蔡 天 行道 ”， 惩 罚 凶 手 ， 阻 止 人 类 继续 扼杀 胎儿 的 行为 。 但 是 ， 
这 样 极 少数 的 过 激 行为 ， 绝 大 多 数 的 保守 派 都 是 不 赞成 的 。 当 然 法 律 也 不 会 
放 过 他 们 。 

我 们 有 时 候 开 玩笑 地 和 美国 人 说 ， 你 们 真是 幸运 ， 至 少 还 有 很 大 的 空 
间 可 以 讨论 这 样 的 问题 。 确 实 ， 与 其 它 人 口 众 多 的 国家 相 比 ， 美 国 显得 空空 
荡 荡 。 还 没有 被 人 口 问题 逼 到 死角 上 。 但 是 回 过 头 来 想 想 ， 大 家 都 有 过 空间 
足够 的 时 候 ， 只 是 没有 如 此 广泛 地 在 民众 中 习惯 于 深入 讨论 这 样 与 人 类 自身 
有 关 的 最 基本 的 哲学 伦理 问题 。 

我 们 无 数 次 看 到 美国 的 普通 老百姓 这 样 激烈 的 讨论 ， 也 不 知道 讨论 会 
有 什么 样 的 结果 。 可 是 我 想 ， 大 家 都 承认 ， 人 类 与 自然 的 关系 已 经 非常 不 协 
调 ， 人 类 正在 以 无 法 预料 的 加 速度 从 自然 中 异化 出 去 ， 因 为 科学 技术 的 发 展 
是 有 一 个 加 速度 的 。 科 学 技术 发 展 之 后 ， 人 类 原来 的 基本 伦理 道德 是 可 能 被 
颠覆 的 。 自 然 是 可 能 在 人 类 的 某 一 个 不 小 心 的 动作 中 ， 遭 到 无 可 修复 的 破坏 
的 。 在 这 个 世界 上 ， 如 果 所 有 的 人 都 能 够 对 自身 跨 出 的 每 一 步 认真 思 索 甚 至 
忧心 虱 刷 ， 而 不 仅仅 是 对 科学 成 果 取 完全 急功近利 喜出望外 的 态度 ， 也 许 至 
少 可 以 把 人 类 异化 的 脚步 拖 住 一 些 。 

在 环境 保护 的 问题 上 ， 美 国 的 两 大 派 也 是 有 重大 的 意见 分 歧 。 为 什么 
呢 ? 因为 在 美国 环境 保护 和 个 人 权利 在 一 定 的 时 候 是 冲突 的 。 实 际 上 和 戎 胎 
间 题 一 样 ， 这 都 是 时 代 发 展 以 后 出 来 的 新 问题 。 

美国 的 私人 财产 不 可 侵犯 ， 是 进入 宪法 的 个 人 权利 。 这 一 点 在 美国 的 


思维 方式 中 ， 可 以 说 已 经 根深 蒂 固 了 。 在 农业 社会 的 时 候 ， 多 少年 来 一 直 平 
安 无 事 。 可 是 在 科学 技术 和 大 工业 发 展 以 后 ， 人 们 终于 有 一 天 醒 来 ， 发 现 这 
个 世界 已 经 给 人 类 糟 踢 得 不 成 样子 了 。 

人 们 久 已 扎 却 了 世界 应 该 有 的 模样 ， 已 经 麻木 到 了 站 在 原来 应 该 是 一 
片 森林 的 土地 上 ， 却 望 着 一 片 工厂 的 烟 肉 兴高采烈 ， 嘴 里 还 喃 喃 自 语 ” 发 展 
了 ， 发展 了 ”。 

因此 在 美国 ， 当 他 们 清醒 过 来 的 时 候 ， 一 些 环境 保护 法 迅速 相继 出 笼 。 
应 该 说 ， 这 是 一 件 好 事 ， 但 是 ， 确 实 带 来 了 许多 前 所 未 有 的 困惑 。 例 如 ， 土 
地 的 主人 顿时 失去 了 他 们 历来 所 拥有 的 一 些 权利 。 比 如 说 ， 在 美国 有 一 种 稀 
有 的 红柳 ， 树 龄 远 远 长 于 人 类 文明 社会 的 历史 ， 要 几 十 个 人 才能 抱 得 过 来 ， 
割 一 棵 就 少 一 棵 。 但 是 自从 技术 发 展 到 可 以 割 下 如 此 巨大 的 树木 ， 就 没有 停 
止 过 采伐 。 直 到 美国 人 有 了 环境 保护 意识 开始 立法 茶 止 。 

一 茶 止 ， 问 题 就 出 来 了 。 许 多 这 样 的 树木 都 是 长 在 私人 的 土地 上 ， 按 
照 历来 对 于 私人 财产 的 绝对 尊重 ， 长 在 土地 上 的 一 切 ， 土 地 的 主人 当然 都 拥 
有 权利 ， 别 人 是 无 权 干 涉 的。 这 样 的 树 割 下 一 棵 ， 木 材 就 值 上 万 美元 ， 割 上 
几 棵 就 很 富裕 了 。 环 境 保 护法 一 出 来 ， 树 的 主人 就 只 能 望 树 兴 叹 了 。 对 于 他 
来 说 ， 理 由 也 十 分 充足 ， 第 一 ， 政 府 侵犯 了 他 的 个 人 权利 ， 再 者 ， 他 每 年 要 
向 政府 交 地 产 税 ， 政 府 却 不 让 他 靠 变卖 自己 的 财产 致富 。 

在 这 个 问题 上 ， 美 国 的 保守 派 是 支持 土地 所 有 者 的 个 人 权利 的 。 而 自 
由 派 是 主张 政府 立法 干预 环境 保护 的 。 在 这 里 ， 你 也 可 以 很 清楚 的 看 到 ， 政 
府 的 权力 实际 上 是 从 个 人 手 上 切割 出 去 的 。 在 环境 保护 的 问题 上 上， 激进 的 自 
由 派 也 常常 采取 行动 。 去 年 有 一 个 拥有 红 杉 树 的 土地 拥有 者 ， 以 清 林 为 理由 ， 
终于 获得 许可 ， 可 以 采伐 两 棵 红 杉 树 。 结 果 ，5 引 起 自由 派 的 愤怒 ， 一 些 人 冲 
进 那 块 土地 ， 围 绕 在 树 下 阻止 切割 ， 最 终 惊 动 警察 。 

这 样 的 冲突 很 多 。 又 如 美国 有 大 量 的 沼泽 地 ， 为 了 同样 的 保护 生态 的 
理由 ， 美 国政 府 禁 止 土地 所 有 者 改变 湿地 的 现 有 状态 ， 但 是 在 缴纳 地 产 税 的 
时 候 ， 给 予 一 定 的 优惠 。 

也 就 是 说 ， 如 果 你 拥有 一 块 湿地 ， 你 就 不 能 在 这 块 土地 上 开发 和 建设 。 
既然 这 块 地 只 能 看 不 能 用 ， 它 的 价值 当然 就 大 大 地 降低 了 ， 而 且 很 难 再 找到 
买主 。 这 样 ， 从 另 一 个 角度 去 看 ， 当 然 损害 了 土地 持 有 者 的 个 人 权利 。 

在 美国 ， 在 私人 土地 上 焚烧 垃圾 ， 除 了 受到 火灾 因素 的 限制 ， 同 样 受 
到 环境 保护 问题 的 限制 。 随 意 焚 烧 是 要 受 惩罚 的 。 为 此 ， 保 守 派 的 谈论 节目 
愤怒 不 已 。 自 由 派 认为 焚烧 国旗 是 人 民 表 示 不 满 的 一 种 形式 ， 是 一 种 自由 表 
达 的 权利 ， 是 属于 宪法 第 一 修正 案 所 保护 的 言论 自由 的 和 范畴。 保守 派 坚 信 这 
个 国家 是 被 自由 派 给 喘 了 ， 居 然 国 旗 可 以 烧 ， 而 垃圾 却 烧 不 得 。 顺 便 提 一 句 ， 
总 的 来 说 ， 美 国保 守 派 在 这 里 是 强烈 的 ”爱国 主义 者 ”。 

美国 人 的 规矩 是 ， 既 然 立 了 法 ， 违 法 者 就 必须 严惩 不 总 。 几 年 前 ， 有 
一 个 亚 裔 美国 人 买 了 一 大 块 土地 ， 打 算 开 辟 成 农场 。 谁 知道 ， 在 清理 树木 的 
时 候 ， 打 死 了 一 只 鼠 类 动物 ， 而 这 只 小 动物 偏偏 是 立法 明 今 保 护 的 珍稀 动物 。 
结果 ， 农 场 还 没有 开 成 ， 先 项 上 了 一 场 官 司 。 而 且 还 有 巨额 罚款 。 这 样 的 事 
情 ， 当 然 都 是 环境 保护 法 出 来 之 前 闻所未闻 的 。 

习惯 了 传统 生活 的 民众 对 此 不 能 接受 也 是 非常 自然 的 ， 因 此 保守 派 的 
愤怒 也 绝对 不 是 没有 来 由 的 。 

虽然 在 我 们 眼 里 ， 这 里 的 环境 保护 已 经 相当 好 了 。 包 括 我 们 在 内 的 许 


多 人 ， 都 有 过 开 和 车 与 野 鹿 相 撞 的 经 历 。 然 而 ， 这 里 的 自由 派对 于 环境 保护 问 
题 的 关注 ， 还 是 比 我 们 想像 的 要 敏感 得 多 。 大 多 数 的 年 轻 人 都 是 如 此 ， 这 和 
多 年 来 的 美国 教育 是 有 很 大 关系 的 。 

自从 环境 意识 在 这 里 醒悟 ， 在 教育 中 就 占 了 极 大 的 比重 。 有 很 长 时 间 ， 
我 一 直觉 得 这 种 教育 和 我 们 所 看 到 的 一 些 环境 宣传 不 太一 样 ， 后 来 我 村 发 
现 ， 他 们 对 于 环境 保护 的 教育 是 从 人 与 自然 的 亲和力 着 手 的 。 

我 刚 到 这 里 地 几 天 ， 就 参加 了 当地 公园 举办 的 一 个 蛇 节 。 在 这 个 节日 
里 ， 有 许多 家 长 带 着 孩子 参加 。 当 然 有 关于 毒蛇 和 非 毒 蛇 的 知识 的 介绍 ， 有 
不 同 品 种 的 蛇 的 展 出 ， 但 是 出 乎 我 意外 的 是 ， 在 这 个 蛇 节 上 ， 主 办 人 让 那些 
状 蛇 作为 宠物 的 人 ， 都 把 他 们 的 宝贝 带 来 。 

这 些 蛇 的 主人 黑人 白人 亚 裔 的 都 有 ， 也 有 女孩 子 。 他 们 抱 着 他 们 的 蝶 ， 
站 在 那里 高 兴 地 回答 大 家 的 各 种 问题 ， 家 长 们 都 鼓励 自己 的 孩子 抚摸 或 者 抱 
一 抱 蛇 。 鼓 励 他 们 提出 一 些 感 兴 趣 的 问题 。 在 草地 上 ， 还 铺 了 秘 子 ， 给 孩子 
们 发 了 蛇 状 的 帽子 ， 让 他 们 不 用 手脚 ， 角 和 独 扭 动 前 行 ， 体 会 一 下 做 一 条 蛇 的 
感觉 。 

这 也 是 我 第 一 次 知道 ， 蛇 对 自己 的 主人 也 是 有 感情 的 。 一 个 小 女孩 告 
诉 我 ， 每 次 喂养 蛇 的 姐姐 回 家 ， 他 们 的 蛇 都 会 前 去 迎接 ， 还 会 跟着 她 的 姐姐 
游 动 。 之 后 ， 我 在 这 里 许多 次 遇 到 蛇 ， 从 来 没有 人 喊 打 的 。 年 轻 人 会 设法 把 
蛇 移 到 树林 等 更 安全 的 地 方 。 更 绝 的 是 有 一 次 ， 发 现在 我 们 工作 的 地 方 ， 门 
外 的 椅子 上 身 了 一 条 蛇 ， 结 果 一 个 数学 系 毕 业 的 叫 济 娜 的 美国 女孩 ， 一 边 柔 
声 地 和 蛇 打 招呼 ,一边 一 把 捉 住 蛇 轻 轻 提 起 ， 然 后 放 进 了 树林 里 。 然 后 说 ， 
这 种 方法 是 从 学 校 里 学 来 的 。 

影 界 在 这 方面 的 教育 中 也 起 了 很 大 的 作用 。 他 们 拍 了 大 量 的 动物 演 
员 参 加 的 电影 ， 甚 至 是 纯 动物 演员 拍 的 电影 。 同 时 ， 由 于 美国 的 自然 保护 工 
作 做 得 比较 好 ， 孩 子 们 接触 各 类 动物 和 植物 的 机 会 相对 要 多 得 多 。 使 得 美国 
的 孩子 与 自然 界 的 距离 大 大 拉 近 。 他 们 迷恋 各 种 各 样 的 动物 ， 连 对 待 一 般 概 
念 中 不 大 能 接受 的 蛇 都 是 如 此 ， 更 不 用 谈 其 它 动物 了 。 从 昆虫 类 到 哺乳 类 ， 
包罗 万 象 ， 没 有 什么 他 们 不 喜欢 的 ， 都 是 他 们 的 宝贝 。 

和 一 些 年 轻 朋 友 在 一 起 干 活 时 ， 常 会 有 人 在 手掌 里 播 了 什么 东西 ， 神 
秘 兮 兮 地 招呼 大 家 去 看 ， 原 来 是 一 只 小 青蛙 或 一 条 小 虫子 ， 然 后 大 家 腊 口 同 
声 地 赞叹 它 的 美丽 可 爱 。 

他 们 能 够 说 出 很 多 名 堂 。 莉 迪 亚 是 文科 硕士 ， 却 是 她 告诉 我 有 关 蜂 蛛 
的 知识 ， 蜂 蛛网 的 辐射 线 是 没有 粘性 的 ， 只 有 同心 线 寺 有 黏 性 ， 蜂 蛛 丝 不 是 
从 口中 吐出 来 的 ， 而 是 从 后 面 排 出 以 后 用 一 条 后 腿 勾 起 来 再 搭 到 其 他 丝 上 
面 。 这 时 ， 为 了 向 我 作 示范 ， 只 见 活泼 可 爱 的 痢 迪 亚 想起 自己 的 脚 ， 一 电 一 
电 地 学 着 蜂 蛛 织 网 。 我 们 当时 打工 常常 是 单调 和 劳 办 的 ， 离 开 以 后 ， 当 年 打 
工 的 好 朋友 重 又 聚 在 一 起 的 时 候 ， 回 忆 起 来 ， 一 致 同意 大 家 一 起 看 小 虫子 小 
动物 的 时 候 ， 是 打工 生涯 中 最 开心 的 时 光 。 

这 种 教育 和 风气 超越 了 人 类 保护 自然 是 为 了 保护 自己 这 样 功利 的 宣 
教 。 那 种 宣教 似乎 使 人 觉得 人 类 是 超越 自然 的 一 种 特殊 力量 ， 为 了 自己 可 以 
“征服 自然 "， 也 同样 是 为 了 自己 才 需 要 ”保护 自然 "。 但 是 ， 美 国 对 学 生 环 
境 意识 的 培养 方式 是 动 之 于 情 ， 使 他 们 对 动物 和 自然 界 产生 很 深 的 感情 ， 使 
他 们 增强 ”人 只 是 自然 的 一 部 分 ”这 样 的 概念 。 

这 样 的 教育 已 经 持之以恒 很 长 时 间 了 ， 因 此 非常 有 效 。 这 使 得 新 一 代 


成 长 起 来 的 年 轻 人 ， 根 本 就 否认 人 类 对 于 自然 所 具有 的 这 种 为 所 欲 为 的 征服 
权利 。 

最 容易 获得 美国 年 轻 一 代 捐 款 的 ， 就 是 一 些 与 环境 保护 有 关 的 组 织 了 。 
在 这 一 点 上 ， 他 们 非常 敏感 和 容易 冲动 。 因 此 ， 在 环境 保护 的 问题 上 ， 美 国 
的 保守 派 确 实 很 难 取得 年 轻 一 代 的 沈 同 。 相 反 ， 克 林 顿 和 副 总 统 高 尔 ， 都 是 
积极 提倡 保护 环境 的 。 高 尔 还 出 过 一 本 环境 保护 方面 的 书 。 在 这 方面 ， 他 们 
就 相当 受 年 轻 一 代 的 欢迎 。 

环境 问题 确实 在 当今 人 类 生活 中 已 经 非常 突出 。 保 守 派 也 很 难 直 接 从 
正面 与 之 对 抗 。 

以 至 于 一 些 极端 保守 派 在 电台 里 ， 有 时 干脆 否认 环境 问题 存在 。 他 们 
在 ”谈论 节目 ”中 说 ， 那 些 所 谓 的 大 气 臭 氧 层 空 洞 之 类 的 ” 了 恐怖 故事 ”， 都 
是 自由 派 为 了 剥夺 土地 持 有 者 的 权利 ， 故 意 编造 出 来 的 。 这 里 还 必须 说 明 的 
是 ， 在 美国 并 不 是 保守 派 才 持 有 土地 。 拥 有 房地产 的 比例 ， 在 这 里 高 达 百 分 
之 六 十 以 上 。 

应 该 说 ， 这 里 绝 大 多 数 的 美国 人 都 热爱 大 自然 ， 也 热爱 自己 的 土地 ， 
保守 派 的 美国 人 也 不 例外 。 问 题 在 于 保守 派 不 能 接受 这 样 的 结论 ， 就 是 在 环 
境 保护 法 与 个 人 权利 冲突 的 时 候 ， 要 个 人 权利 完全 让 路 。 自 由 派 在 理论 和 实 
践 上 ， 也 都 没有 为 更 好 解决 二 者 的 冲突 开 出 腿 方 。 看 上 去 也 只 是 在 回避 这 个 
两 难 问题 。 

克林顿 在 今年 大 选 之 前 ， 又 把 美国 的 一 大 块 区 域 划 为 自然 保护 区 。 当 
然 ， 从 自然 保护 的 角度 ， 从 人 类 长 远 利益 的 角度 ， 无 疑 都 是 有 益 的 。 但 是 ， 
肯定 也 影响 了 这 个 区 域 的 大 量 民众 的 生活 。 因 为 这 么 一 来 ， 这 个 区 域 就 不 能 
再 搞 建 设 ， 会 影响 到 许多 人 的 私人 经 营 。 

这 个 决定 一 宣布 ， 就 遭 到 保守 派 的 猛烈 攻击 。 我 们 前 面 已 经 提 到 过 ， 
联邦 政府 是 没有 干涉 一 个 地 区 民众 生活 的 权利 的 。 但 是 ， 自 从 一 系列 的 环境 
保护 法 出 来 以 后 , “环境 ”压倒 一 切 。 环 境 保护 成 了 一 个 非常 特殊 的 理由 。 
对 于 保守 派 来 说 ， 环 境 问 题 已 经 成 了 自由 派 肆 意 扩 大 政府 权利 ,干涉 人 民 自 
由 的 一 个 巧妙 借口 。 

因此 ， 对 于 保守 派 来 说 ， 这 不 是 一 部 分 人 的 生活 受到 影响 的 问题 ， 这 
是 捍卫 美国 宪法 所 保护 的 人 民 基 本 权利 不 受 政府 侵犯 的 大 原则 问题 。 他 们 不 
允许 这 个 大 原则 出 现 一 个 突破 口 。 

这 样 的 讨论 对 于 美国 当然 是 必要 的 。 因 为 在 这 里 ,个 人 自由 和 环境 保 
护 一 样 ， 也 同样 是 一 个 与 生命 同等 重要 的 话题 。 在 这 个 对 话 中 ， 美 国 的 自由 
派 和 保守 派 也 基本 上 是 在 从 不 同 的 角度 探讨 ， 至 今 不 能 达成 一 致 的 看 法 。 

给 我 们 留 下 深刻 印象 的 ， 就 是 一 切 问题 的 可 讨论 性 ， 以 及 讨论 的 激烈 
和 深入 的 程度 。 

持 反 对 态度 的 一 方 ， 甚 至 可 以 以 此 作为 他 们 政治 纲领 的 一 部 分 ， 以 求 
民众 的 支持 。 这 样 ， 对 于 一 切 与 民众 密切 相关 的 问题 ， 就 可 以 在 大 家 面前 全 
方位 地 彻底 摊 开 。 各 方面 的 利 浆 ， 有 可 能 发 生 的 前 景 ， 都 使 大 家 有 一 个 清楚 
的 认识 ， 然 后 ， 请 人 们 自己 作 一 个 选择 。 选 择 的 最 重要 方式 之 一 ， 就 是 去 投 
票 站 投下 自己 的 一 票 。 

我 刚才 便 经 提 到 过 ， 美 国 的 保守 派 基本 上 都 是 ”爱国 主义 者 "。 但 是 ， 
需要 说 明 的 是 ， 在 美国 ， 国 家 和 政府 完全 是 不 同 的 概念 。 对 于 这 一 点 ， 在 美 
国 的 保守 派 这 里 是 最 典型 不 过 的 了 。 在 对 待 联邦 政府 的 态度 上 ， 美 国 的 保守 


派 基 本 上 是 反对 ”大 政府 ”的 。 他 们 始终 在 要 求 联邦 政府 缩小 规模 ， 不 要 对 
经 济 过 多 干预 ， 并 呼吁 联邦 政府 ”还 权 ” 给 各 个 州 ， 还 权 于 民 。 极 端 保守 派 
几乎 就 是 ”爱国 反 政府 ”。 去 年 在 奥 克 拉 和 荷 马 市 的 联邦 政府 大 楼 放置 炸药 的 
两 个 ， 就 是 极端 保守 派 中 的 激进 分 子 。 

保守 派 的 美国 人 确实 非 单 爱国 ， 他 们 特别 喜欢 用 美国 国旗 作 装 饰品 。 
你 到 处 可 以 看 到 国旗 图 案 的 衣服 ， 国 旗 的 胸针 ， 汽 车 上 国旗 图 案 的 粘贴 标志 ， 
等 等 。 在 家 里 挂 国旗 的 也 特别 多 。 就 是 刚才 讲 的 那 两 个 到 联邦 政府 机 构 放 炸 
药 的 激进 分 子 ， 他 也 绝对 不 承认 他 不 爱国 。 事 实 上 ， 他 们 正 是 为 了 他 们 理想 
中 的 美国 ， 才 去 放 这 车 炸药 的 。 因 为 他 们 认为 联邦 政府 控制 了 美国 的 自由 ， 
正在 毁灭 美国 。 

联邦 政府 权限 和 规模 ， 是 美国 的 保守 派 和 自由 派 的 重大 分 层 所 在 ， 也 


美国 的 两 大 党 基本 上 是 代表 了 不 同 社 会 阶层 的 利益 。 共 和 党 一 向 认为 ， 
必须 始终 给 私营 经 济 以 最 好 的 发 展 空间 和 条 件 。 不 要 对 他 们 进行 过 多 的 干 
涉 。 这 当然 直接 符合 大 企业 主 的 利益 。 但 是 ， 他 们 同时 相信 ， 只 有 在 这 种 情 
况 下 ， 整 个 经 济 高 度 发 展 ， 社 会 上 寺 会 人 人 受益 。 限 制 太 多 ， 搞 得 经 济 没 有 
活力 了 。 对 谁 也 没有 好 处 。 而 提倡 高 福利 ， 只 是 民主 党 看 中 普通 人 手 里 的 选 
票 而 搞 的 花招 ， 因 为 企业 经 营 者 ， 尤 其 是 大 企业 主 总 是 少数 ， 普 通 民 众 总 是 
多 数 。 共 和 党 认为 ， 高 福利 只 是 有 毒 的 糖果 ， 具 有 极 大 的 欺骗 性 。 看 上 去 是 
关心 穷人 ， 但 是 从 长 远 来 说 ， 在 损害 经 济 发 展 的 同时 也 损害 了 穷人 的 利益 。 

而 民主 党 一 向 被 称 为 是 穷人 的 党 。 他 们 的 具有 代表 性 的 理想 就 是 我 上 
封 信 已 经 提 到 过 的 罗斯 福 总 统 推行 的 ”新 政 "。 把 联邦 政府 推 上 了 干预 经 济 
的 舞台 。 也 使 得 美国 的 福利 制度 被 真正 建立 起 来 。 极 端的 自由 派 主张 有 政府 
出 面 达到 社会 公平 ， 缩 小 久富 差距 ， 几 乎 就 是 社会 主义 者 了 。 

这 两 个 党 的 观点 向 着 两 个 不 同 的 方向 扯 ， 最 终 取得 的 是 一 个 平衡 。 而 
这 两 种 观点 如 果 不 偏激 的 话 ， 实 际 上 都 有 一 定 的 道理 ， 所 需要 的 正 是 一 个 平 
衡 点 。 因 此 ， 你 很 难说 究竟 是 哪个 党 更 有 道理 。 真 理 多 走 几 步 ， 都 会 走 进 廖 
误 。 这 两 种 观点 一 旦 走 极端 ， 都 可 能 会 带 来 灾难 性 的 后 果 。 因 此 ， 严 格 地 说 ， 
并 不 是 哪 一 个 政党 给 美国 社会 带 来 了 两 百年 的 稳定 发 展 ， 而 正 是 这 两 大 政党 
不 停 地 激烈 争执 和 互相 攻击 ， 把 美国 向 两 个 方向 ' 拔河 ”所 形成 的 动态 平衡 ， 
才 造 成 了 这 样 的 稳定 发 展 。 

从 美国 两 大 党 所 代表 的 经 济 利益 的 话 ， 可 以 基本 上 象 前 面 这 样 归 类 。 
但 是 ， 他 们 的 争执 基本 上 还 是 在 于 ， 究 竟 应 该 通过 什么 样 的 方式 ， 可 以 使 所 
有 的 美国 人 过 得 更 好 。 同 时 ， 如 我 在 前 面 提 到 的 耻 胎 和 环境 保护 带 来 的 争执 ， 
这 两 大 党 不 仅 在 经 济 政策 上 代表 了 不 同 社会 阶层 ， 还 在 观念 上 代表 了 美国 社 
会 不 同 的 思维 方式 。 

所 以 ， 美 国民 众 中 的 保守 派 和 自由 派 ， 并 不 是 说 保守 派 都 是 富 人 而 自 
由 派 的 都 是 穷人 。 例 如 ， 那 个 在 联邦 大 楼 放 炸 药 的 保守 派 激进 分 子 ， 就 是 一 
个 生活 并 不 富裕 的 平民 。 

美国 的 这 两 大 派 ， 基 本 上 还 是 观念 上 的 差异 。 

持 保守 派 观点 的 美国 人 ， 一 般 来 说 生活 比较 稳定 ， 行 为 方式 比较 中 规 
中 矩 ， 穿 着 比较 规整 ， 上 教堂 的 比例 更 高 。 他 们 比较 习惯 于 入 十 年 代 以 前 的 
平稳 的 生活 方式 。 他 们 对 于 近 几 十 年 来 生活 方式 发 生 的 剧烈 变化 很 难 接受 。 

他 们 从 感情 上 无 法 接受 突如其来 的 如 此 之 高 的 离婚 率 ， 如 此 之 多 的 单 


亲家 庭 ， 还 有 大 量 的 同性 恋 ， 触 目的 女权 运动 ， 震 耳 欲 玖 的 摇滚 乐 ， 根 本 就 
不 成 画 的 现代 美术 ， 不 成 体 统 的 服装 ， 等 等 ， 等 等 。 对 于 他 们 来 说 ， 这 个 世 
界 仿佛 一 下 子 打 开 了 潘多拉 的 盒子 , ”妖魔 鬼怪 ”都 一 起 跑 了 出 来 。 他 们 把 
这 一 切 都 归 之 于 自由 派 的 罪恶 ， 因 此 ， 尤 其 是 极端 保守 派 ， 提 起 自由 派 几乎 
总 是 咬牙 切 上 元， 因为” 好端端 的 美国 就 是 毁 在 他 们 手 里 ”。 

当然 保守 派 美 国人 也 是 各 式 各 样 的 。 他 们 几乎 包括 了 两 个 极端 ， 有 富 
裕 高 雅 的 或 生活 安排 得 很 好 ， 似 乎 从 老 电影 里 走出 来 的 ， 非 常 迷恋 老 时 光 的 
一 个 阶层 ， 以 及 生活 在 乡村 传统 生活 中 ， 很 难 接受 新 事物 的 一 个 阶层 ， 他 们 
中 间 包 括 有 文化 水 平 很 低 ， 其 至 举止 十 分 粗鲁 的 人 。 

他 们 中 间 很 多 人 喜欢 美国 传统 的 乡村 音乐 。 乡 村 音乐 很 能 够 代表 美国 
以 前 平和 稳定 的 生活 。 你 也 可 以 看 到 ， 他 们 的 反 蝴 胎 ， 反 对 侵犯 土地 持 有 者 
的 权利 ， 这 些 也 都 在 他 们 传统 的 思维 习惯 范围 之 内 。 

至 于 自由 派 美国 人 ， 则 是 非常 复杂 ， 鸿 盖 面 极 广 ， 五花八门 。 大 概 从 
教育 程度 非常 高 的 ” 雅 皮 ”的 一 代 ， 一 直到 大 量 的 青年 学 生 ， 艺 术 家 音乐 家 ， 
甚至 流 浸 汉 和 街头 小 混混 大 概 都 可 以 说 有 自由 派 的 风格 在 里 面 。 他 们 并 不 是 
都 认同 同样 的 东西 ， 所 以 自由 派 是 颇 费 琢磨 的 。 

正 因 为 如 此 ， 在 比较 保守 的 地 区 ， 你 可 以 看 到 以 ”保守 派 ” 作 为 自己 
竞选 标志 的 ， 但 是 ， 没 有 一 个 实际 上 是 偏向 自由 派 风 格 的 竞选 者 ， 在 自己 的 
竞选 牌子 上 打出 ″ 自由 派 ”的 旗号 。 因 为 自由 派 的 弹性 太 大 了 ， 这 样 的 标志 
完全 可 能 吓 走 大 量 原 来 还 可 以 争取 的 选民 。 因 为 ， 谁 也 不 知道 你 这 个 ” 自由 
派 ”的 自由 边际 在 哪里 ， 是 不 是 ”自由 无 边 ”。 

但 是 ， 自 由 派 毕 竟 不 是 ”放浪 形 骸 ” 的 代名词 ， 自 由 派 是 一 种 新 的 思 
维 方式 。 上 比如 说 ， 自 由 派 提 倡 多 元 文化 。 那 些 自由 派 的 年 轻 人 会 对 世界 各 个 
国家 的 文化 都 非常 感 兴趣 ， 所 以 在 宗教 上 也 就 会 表现 得 很 杂 。 他 们 会 宣称 自 
己 是 信和 佛教 ， 或 者 印度 教 ， 喇 嘛 教 ， 等 等 。 会 在 家 里 挂 上 一 幅 佛像 ， 但 是 你 
细 细 一 问 ， 会 发 现 他 还 搞 不 清 佛教 究竟 是 怎么 一 回 事 。 正 是 有 了 自由 派 的 美 
国人 , 日 本 茶道 ， 花 道 ， 剑道， 柔道 ， 空 手 道 ， 中 国 功夫 ,， 斑 件 ， 太 极 拳 等 
等 对 于 保守 派 美国 人 来 讲 是 怪 里 怪 气 的 东西 ， 才 会 在 美国 有 一 定 程 度 的 流 
行 。 在 亚特兰大 一 年 一 度 的 亚洲 文化 节 上 ， 你 每 年 都 可 以 看 到 金发 条 眼 的 美 
国人 一 板 一 眼 地 跟着 日 本 人 学 茶道 ， 年 年 不 拉 下 ， 一 年 比 一 年 有 长 进 。 每 年 
表演 和 讲解 古老 的 日 本 箭 道 的 ， 则 是 清一色 的 白人 ， 讲 起 这 种 古老 仪式 的 年 
代 ， 起 源 ， 功 能 ， 规 则 ， 头 头 是 道 ， 茶 茶 敬 敬 。 这 个 亚洲 文化 节 规 模 不 大 ， 
在 美国 各 地 无 数 文化 节 中 名 不 见 经 传 ， 但 是 很 多 亚洲 的 东西 ， 我 这 个 亚洲 人 
是 在 这 个 节日 上 才 第 一 次 得 知 的 。 你 想 想 ， 你 也 喝 了 一 辈子 茶 了 吧 ， 我 们 有 
几 个 人 知道 点 儿 日 本 茶道 的 ? 我 这 一 间 一 定 让 爱国 心切 的 人 跳 起 来 中国 
是 茶 的 故乡 ， 干吗 要 去 知道 日 本 茶道 ?了 ”这 回答 正在 点 子 上 ， 保 守 派 美 国人 
所 持 的 就 是 这 种 态度 。 

如 果 你 必须 跟 保守 派 就 文化 多 元 打交道 ， 有 时 候 就 很 没劲 。 

然而 ， 承 认 多 元 文化 还 不 仅仅 是 对 一 些 ” 新 奇 玩 意 儿 ”的 好 奇 心 ， 它 
包 合 了 相当 彻底 的 平等 思想 。 尤 其 是 对 于 种 族 问题 ， 美 国 的 自由 派 更 多 地 表 
现 了 对 其 他 民族 的 尊重 。 

他 们 认为 ， 没 有 一 种 文化 是 更 为 优越 的 ， 只 是 价值 体系 的 不 同 。 就 是 
说 ， 在 白人 文化 的 价值 体系 内 ， 也 许 认 为 黑人 文化 的 一 些 东西 在 价值 上 是 落 
后 的 ， 野 塞 的 。 但 是 同样 ， 相 对 来 说 ， 在 黑人 文化 的 价值 体系 内 ， 白 人 文化 


的 一 些 部 分 也 可 能 是 无 意义 的 ， 低 能 的 。 

因此 ， 他 们 得 出 结论 ， 不 同 的 文化 ， 不 同 的 价值 体系 是 不 可 比 的 。 它 
们 各 自 有 自己 存在 的 价值 ， 没 有 什么 高 低 上 下 之 分 。 

这 样 一 来 ， 就 从 根本 上 铲除 了 种 族 歧 视 的 基础 。 尽 管 种 族 问 题 是 一 件 
非常 复杂 的 事情 。 在 美国 如 此 众多 的 种 族 在 一 起 发 生 相当 密切 的 联系 ， 各 种 
冲突 是 难以 避免 的 。 尤 其 是 ， 许 多 问题 的 产生 是 基于 个 人 的 经 历 和 生活 的 经 
验 。 每 一 个 民族 生活 在 这 里 ， 实 际 上 都 有 入 乡 随 俗 和 尊重 他 人 ， 尊 守 一 个 多 
民族 社会 的 公德 这 样 的 间 题 。 如 果 ， 人 们 来 到 ”中 国 城 *， 总 是 发 现 非常 脏 
乱 和 不 讲 礼貌 的 情况 ， 基 于 个 人 经 验 ， 也 就 会 产生 对 这 个 民族 的 偏见 ， 在 这 
种 情况 下 ， 很 难说 责任 是 只 是 一 方 的 。 

例如 ， 我 们 的 邻居 杰 米 老头 ， 是 个 非常 好 心 的 保守 派 的 美国 老人 。 他 
们 夫妇 年 龄 很 大 了 ， 但 是 对 于 我 们 这 样 新 搬 来 的 亚洲 人 ， 还 是 竭力 予以 关心 
照顾 。 有 一 次 ， 他 特地 关照 我 们 : 要 尽量 避免 和 黑人 打交道 ,” 他 们 很 坏 ”。 
他 这 样 说 绝对 是 善意 的 ， 怕 我 们 遇 到 什么 麻烦 。 我 们 也 相信 ， 他 的 看 法 基本 
上 来 自 他 便 经 有 过 和 某 些 黑 人 打交道 的 不 愉快 经 验 。 

相对 来 说 ， 我 们 遇 到 的 一 些 自由 派 的 年 轻 人 就 更 为 理性 。 他 们 受到 根 
深 蒂 固 的 多 元 文化 和 平等 思想 的 影响 ， 因 此 他 们 竟 力 去 超越 自己 的 个 人 经 
验 ， 而 坚持 维护 这 样 一 种 理想 。 我 们 有 个 叫 戴 维 的 年 轻 朋 友 ， 他 是 个 艺术 家 ， 
画 得 相当 好 。 当 我 有 一 次 和 他 谈 起 种 族 问题 的 时 候 ， 他 告诉 我 ， 他 住 在 佛 洛 
里 达 的 时 候 ， 便 经 有 一 次 被 四 个 黑人 抢 动 ， 他 们 用 手枪 顶 着 他 ， 抢 走 了 他 身 
边 所 有 的 钱 ， 还 拿 走 了 他 的 衣服 。 总 之 ， 当 时 他 感到 极为 惊 妨 ， 而 且 非 常 狼 
狐 。 此 后 ， 有 相当 长 一 段 时 间 ， 他 遇 到 黑人 ， 几 乎 是 条 件 反射 地 感到 害怕 。 

他 作 了 很 大 努力 让 自己 恢复 正常 的 心态 ， 并 且 仍 然 说 服 自己 并 且 坚 持 
相信 ， 这 件 事情 的 发 生 只 能 说 明 ， 抢 动 的 这 几 个 黑人 ， 他 们 个 人 是 罪犯 , 但 
是 ， 与 黑人 这 个 种 族 并 没有 关系 。 他 还 告诉 我 ， 有 一 次 他 被 抽 中 成 为 一 个 黑 
人 抢劫 案件 的 陪审 团 候 选 人 ， 在 初 选 的 时 候 ， 他 在 约 谈 中 被 问 到 ， 他 个 人 是 
否 有 被 抢劫 的 经 历 。 他 如 实 回答 之 后 ， 司 法 部 门 没有 让 他 进入 陪审 团 ， 这 是 
司法 部 门 的 通常 做 法 ， 就 是 要 避免 有 因为 个 人 经 历 而 形成 偏见 的 人 进入 陪审 
团 ， 以 免 影响 公平 审判 和 损害 被 告 人 的 公民 权利 。 戴 维 对 我 说 ， 实 际 上 ,他 
倒是 个 例外 ， 如 果 让 他 进入 陪审 团 的 话 ， 他 一 定 会 保持 公正 ， 他 坚信 自己 能 
够 做 到 这 一 点 。 我 也 很 相信 他 。 然 而 ， 他 能 够 这 样 超越 个 人 经 历 而 保持 理性 ， 
确实 非常 不 容易 。 

当然 ， 在 今天 的 美国 ， 代 表 着 保守 派 观点 的 共和 党 也 不 敢 表 现 出 有 任 
何 种 族 歧 视 的 倾向 ， 而 且 也 同样 在 他 们 恢复 美国 传统 观念 的 旗帜 下 ， 集 合 了 
包括 黑人 ， 亚 裔 等 各 个 民族 民众 在 内 的 支持 者 。 但 是 ， 在 保守 派 的 美国 人 中 ， 
尽管 他 们 承认 ”人 生 而 平等 ”的 最 基本 思想 ， 可 是 ， 他 们 中 间 还 是 有 一 部 分 
人 ， 是 相当 容易 形成 种 族 偏见 的 ， 尤 其 是 在 美国 保守 势力 比较 强 的 南方 。 也 
许 ， 这 是 因为 在 他 们 的 思想 体系 里 ， 没 有 多 元 文化 的 概念 。 

也 许 ， 是 因为 在 他 们 鲁 经 生活 得 平和 的 美国 ， 种 族 隔离 也 是 他 们 生活 
中 已 经 习惯 了 的 一 部 分 。 因 此 ， 极 端 保守 派 的 激进 分 子 ， 几 乎 都 是 有 程度 不 
同 的 种 族 偏见 的 。 而 自由 派 的 多 元 文化 观 ， 则 对 于 种 族 偏 见 清 算得 比较 彻底 。 

然而 ， 涉 及 到 的 这 些 问题 都 不 是 很 简单 的 是 非 判断 ， 有 很 多 复杂 的 因 
素 挨 杂 其 中 。 

比如 说 ， 自 从 自由 派 思 想 在 美国 逐步 盛行 ， 人 们 也 常常 陷入 困惑 。 由 


于 对 于 多 元 文化 的 极度 信奉 ， 对 于 任何 一 种 非 传统 的 文化 现象 和 社会 现象 ， 
自由 派 都 基本 上 持 ” 理解 万 岁 ” 的 宽容 态度 。 这 也 使 得 原本 除了 法 律 之 外 ， 
还 依靠 一 定 的 伦理 道德 所 维持 的 社会 宁静 被 严重 打破 了 。 甚 至 自由 派 中 一 些 
走火 人 魔 者 ， 把 自由 派 的 宽容 精神 转化 为 对 自己 行为 的 无 约束 ， 产 生 了 大 量 
的 社会 问题 ， 也 使 得 犯罪 问题 日 益 严 重 。 

一 个 十 分 极端 的 例子 是 纽约 的 一 名 法 官 。 在 警察 截获 一 辆 当场 查 出 大 
量 毒品 的 车 辆 时 ， 两 名 运 毒 嫌疑 犯 拒捕 试图 逃跑 ， 最 终 被 获 。 在 法 庭 上 ， 这 
名 自由 派 的 法 官 宣称 ， 这 个 地 区 的 警察 展 有 侵犯 人 权 的 行为 ， 因 此 ， 这 两 名 
被 告 见 到 警察 就 本 能 地 想 逃 跑 是 情 有 可 原 的 ， 是 警察 的 坏 名 声 把 他 们 给 吓 坏 
了 。 这 人 么 推理 下 来 还 是 警察 不 好 ， 因 此 ， 宣 告 被 告 无 罪 ， 当 庭 释放 。 这 条 消 
息 一 公布 ， 引 起 与 论 的 强烈 不 满 。 最 后 ， 该 名 法 官 被 迫 秤 职 ， 并 且 在 辞职 之 
前 向 警察 作 了 道 葡 。 但 是 ， 这 个 例子 在 竞选 时 ， 自 始 至 终 成 为 共和 党 攻击 克 
林 顿 的 有 力 证 据 。 共 和 党 要 大 家 注意 ， 如 果 让 具有 自由 派 作风 的 民主 党 党 
权 ， 还 怎么 了 得 。 

又 如 在 近 二 ， 三 十 年 来 ， 美 国 青少年 怀孕 的 问题 就 日 益 严 重 ， 发 生 在 
黑人 社区 的 青少年 怀孕 情况 特别 多 。 极 端的 自由 派 就 认为 ， 这 是 不 同 的 文化 
有 不 同 的 价值 观 ， 在 我 们 的 文化 中 ， 也 许 对 于 十 四 岁 怀 孚 有 负面 的 价值 判断 。 
但 是 ， 在 黑人 文化 中 ， 这 个 年 龄 怀孕 也 许 就 是 正常 的 。 而 且 ， 我 们 还 可 以 在 
许多 非洲 国家 找到 大 量 实例 ， 那 儿 部 落 里 的 黑人 女孩 这 个 年 龄 都 已 经 有 孩子 
了 。 所 以 ， 我 们 指责 她 们 实际 上 是 一 种 文化 歧视 ， 我 们 应 该 理解 这 样 的 文化 
价值 观 。 

听 上 去 这 种 逻辑 一 点 毛病 也 没有 。 但 是 ， 问 题 在 于 ， 这 不 是 一 个 封闭 
的 文化 社区 ， 换 名 话说， 这 上 毕竟 发 生 在 现代 的 美国 ， 而 不 是 非洲 丛林 的 部 落 。 
在 一 个 丛林 里 ， 自 给 自足 的 部 落 生活 自 有 办 法 养活 这 样 的 妈妈 和 孩子 。 他 们 


还 是 自然 的 一 部 分 ， 还 没有 从 自然 中 异化 出 来 ， 他 们 有 自己 在 大 自然 中 求生 
存 的 方式 ， 的 确 ， 在 那里 ， 一 切 都 是 自然 的 ， 当 然 没有 现在 美国 人 所 面临 的 
价值 判断 上 的 问题 。 


可 是 ， 现 在 这 是 发 生 在 各 个 民族 共同 生活 的 现代 美国 。 社 会 必须 维持 
他 们 母子 起 码 的 生活 水 平 ， 而 不 是 让 他 们 在 从 林 法 则 中 强 者 生存 ， 自 生 自 火 。 
他 们 自己 对 于 生活 也 已 经 有 了 现代 文明 社会 的 要 求 。 也 就 是 说 ， 他 们 已 经 不 
是 生活 在 一 个 封闭 自 圆 的 价值 体系 之 中 。 最 终 ， 这 些 青 少年 怀孕 的 后 果 ， 都 
是 由 具有 现代 文明 价值 体系 中 的 民众 ， 以 他 们 的 笠 勤 劳动 缴纳 的 税金 予以 负 
担 。 这 当然 使 得 保守 派对 这 样 的 ”理解 ”无 法 赞同 了 。 

问题 在 于 ， 一 些 极端 保守 派 在 表达 他 们 类 似 的 反对 意见 的 同时 ， 使 得 
听 的 人 总 是 感觉 他 们 实际 上 还 是 带 有 种 族 偏见 的 倾向 ， 这 种 倾向 所 引起 的 反 
感 往往 淹没 了 他 们 意见 中 合理 的 部 分 。 总 之 ， 各 种 复杂 的 因素 ， 也 包括 感情 
因素 ， 使 得 许多 争论 本 身 变 得 胶着 难 缠 ， 理 性 的 东西 反而 无 法 剥离 出 来 。 

尽管 ， 有 种 族 偏见 的 人 在 保守 派 中 间 ， 也 只 是 一 小 部 分 极端 分 子 。 但 
是 人 们 对 于 保守 派 在 种 族 问题 上 的 态度 ， 总 是 感到 不 信任 。 这 也 是 有 历史 原 
因 的 。 因 为 在 六 十 年 代 ， 黑 人 要 求 取消 美国 南方 的 种 族 隔离 的 民权 运动 中 ， 
自由 派 是 站 在 黑人 一 边 的 ， 而 大 量 保守 派 是 反对 取消 种 族 隔离 的 。 

自由 派 的 反 越 战 运动 和 他 们 的 许多 观点 ， 都 是 和 黑人 的 民权 运动 在 同 
一 个 时 期 出 现 ， 成 熟 和 发 展 起 来 的 。 其 至 使 得 自由 派 以 及 此 后 的 一 代 代 美国 
年 轻 人 ， 兮 他 们 彻底 解脱 思想 束缚 的 现代 音乐 和 现代 舞 路 ， 也 是 从 黑人 音乐 


和 黑人 舞 踊 发 展 起 来 的 。 他 们 之 间 有 着 文化 中 深入 血液 的 联系 。 而 美国 的 保 
守 派 ， 尽 管 现在 三 十 年 过 去 ， 时 过 境 迁 ， 新 的 一 代 也 已 经 成 长 起 来 ， 他 们 大 
多 数 人 都 多 少 改 变 了 种 族 偏见 。 但 是 ， 他 们 的 文化 脉络 上 ， 是 完全 不 同 的 一 
条 路 径 ， 因 此 ， 他 们 和 非 传统 美国 文化 的 异族 文化 ， 总 是 隔 着 一 条 鸿沟 。 

所 以 ， 我 们 也 发 现 一 个 很 有 意思 的 现象 ， 就 是 ， 从 文化 倾向 来 说 ， 绝 
大 多 数 的 美国 黑人 几乎 是 天 生 倾 向 于 自由 派 的 。 而 在 这 里 同 为 少数 民族 的 亚 
裔 ， 却 在 文化 认同 中 ， 更 容易 接受 美国 保守 派 的 观点 。 亚 裔 在 美国 的 人 口 比 
例 ， 远 远 低 于 黑人 。 尤 其 是 在 六 十 年 代 民 权 运 动 的 时 候 ， 亚 谊 人 数 还 远 远 低 
于 现在 。 和 老 一 辈 的 亚 裔 移民 聊 起 来 ， 他 们 觉得 ， 黑 人 在 民权 运动 中 的 艰苦 
奋斗 ， 使 得 当时 对 此 没有 什么 动作 的 亚 裔 ， 却 享受 了 黑人 争取 有 色 人 种 平等 
权利 的 成 果 ,” 和 白白 拣 了 个 大 便宜 ”。 

美国 的 亚 裔 ， 在 文化 认同 上 ， 始 终 和 黑人 文化 有 较 大 的 距离 。 在 亚 裔 
的 文化 背景 中 ， 倒 是 非常 容易 接受 美国 保守 派 的 社会 理想 。 以 至 于 在 亚 青 的 
移民 家 庭 中 造成 两 代 人 的 冲突 是 非常 普 吏 的。 在 美国 出 生 的 亚 裔 新 一 代 ， 和 
美国 的 年 轻 人 相处 ， 他 们 中 的 很 多 人 和 自己 的 美国 同学 没有 什么 区 别 。 在 这 
种 情况 下 ， 他 们 和 上 一 代 就 会 有 很 大 的 观念 上 的 差别 。 一 般 来 说 ， 人 们 在 评 
价 这 一 类 情况 的 时 候 ， 总 是 把 它 归 结 于 亚洲 文化 和 美国 文化 的 差异 ， 实 际 上 ， 
更 确切 地 说 ， 这 是 亚 背 文化 和 美国 自由 派 观 念 的 差异 。 

所 以 ， 在 很 长 的 时 间 里 ， 尽 管 亚 裔 相对 来 讲 参与 美国 政治 活动 的 比例 
不 高 ， 然 而 ， 如 果 他 们 去 支持 一 个 政党 的 话 ， 他 们 中 的 很 多 人 会 倾向 于 支持 
共和 党 。 但 是 现在 却 似 乎 产生 了 一 个 很 大 的 变化 ， 尤 其 是 在 今年 的 大 选中 ， 
大 量 的 亚 背 转向 支持 民主 党 的 候选 人 克林顿 。 这 种 转变 ， 有 很 大 的 原因 是 两 
大 政党 对 于 移民 问题 的 不 同 看 法 和 政策 所 造成 的 。 

移民 问题 和 种 族 问题 当然 也 有 一 定 的 关联 ， 但 是 并 不 是 同一 个 问题 。 
移民 问题 更 首当其冲 的 是 移民 引发 的 经 济 和 社会 问题 。 在 这 个 问题 上 ， 自 由 
派 基于 他 们 多 元 文化 的 出 发 点 ， 是 始终 对 移民 表示 欢迎 和 采取 宽松 的 态度 
的 。 

我 记得 ， 我 刚 来 的 时 候 美国 经 济 一 度 相 当 不 景气 ， 而 移民 照样 是 年 复 
一 年 ， 只 多 不 少 地 大 量 涌 进 美国 。 因 此 ， 美 国 开始 有 紧缩 移民 政策 的 呼声 。 
有 一 次 ， 我 和 朋友 德 格 聊 起 这 个 话题 ， 他 的 父亲 是 南方 浸 信 会 教堂 的 牧师 ， 
而 他 却 是 一 个 民主 党 人 。 他 表示 了 非常 坚决 的 继续 支持 大 量 移民 的 态度 。 我 
很 奇怪 地 问 他 ， 难 道 你 就 不 担心 大 量 移民 的 涌 入 会 降低 美国 人 的 生活 水 平 
吗 ? 他 一 脸 天 真 地 对 我 说 ， 移 民 正 是 我 们 美国 变 得 伟大 的 原因 呀 。 最 近 ， 德 
格 以 三 十 多 岁 的 年 龄 意外 去 世 。 一 想到 他 ， 我 就 不 由 地 会 想到 我 们 的 这 次 谈 
话 ， 以 及 他 对 我 们 这 样 的 外 国 移民 的 善意 ,。 

还 有 一 次 ， 在 一 个 自由 派 的 谈论 节目 中 ， 一 名 犹太 裔 的 年 轻 人 编造 了 
一 个 有 关 他 祖父 的 移民 故事 ， 以 嘲笑 那些 反对 移民 的 保守 派 。 他 说 ， 他 的 祖 
父 在 美国 海关 排队 等 候 移民 ， 排 了 很 久 也 期 待 了 很 久 ， 然 后 寺 得 以 进入 美国 
海天 。 谁 知 就 在 他 刚刚 踏 上 美国 土地 寺 一 步 ， 他 就 一 个 转身 ， 以 ” 老 美 国 ” 
的 口气 教训 排 在 他 后 面 的 人 ， 说 ”你 们 移民 ”如 何如 何 。 

在 美国 确实 严格 说 起 来 ， 个 个 都 是 移民 。 考 证 下 来 ， 连 所 谓 的 美国 土 
著 印 地 安 人 ， 都 是 在 遥远 的 年 代 里 ， 从 亚洲 穿 过 白 邻 海峡 ,” 移民” 过 来 的 。 
“移民 不 分 先后 ”， 你 是 可 以 说 ， 早 来 的 移民 后 代 也 没有 什么 理由 因为 自己 
早 来 了 几 天 ， 就 有 资格 反 移民 。 美 国 也 确实 因为 多 元 文化 而 受益 菲 浅 ， 它 吸 


引 了 全 世界 的 各 类 人 人才， 并且 发 挥 了 他 们 最 大 的 创造 力 。 这 些 道理 都 是 对 的 。 

但 是 ， 事 情 总 是 不 那么 简单 。 美 国 的 土地 也 是 有 限 的 。 我 们 的 朋友 卡 
琳 ， 她 鲁 经 出 面 担 保 ， 帮 助 了 好 几 个 中 国人 来 到 美国 。 但 是 ， 她 现在 对 我 说 ， 
她 以 后 不 愿意 再 这 样 做 了 。 因 为 她 看 到 这 里 的 人 口 密度 也 在 迅速 增长 ， 建 设 
的 发 展 速度 和 自然 破坏 的 速度 同步 ， 开 始 令 她 感到 担心 。 卡 琳 的 态度 转变 是 
很 典型 的 。 随 着 移民 的 逐年 增加 ， 许 多 原来 赞成 移民 的 人 ， 也 开始 怀疑 是 否 
至 少 要 有 一 些 限制 。 

在 经 济 形势 不 太 好 的 时 候 ， 之 所 以 移民 问题 首先 会 被 提出 来 ， 这 和 美 
国 在 移民 政策 中 坚持 他 们 的 一 些 基本 理念 而 在 金钱 上 付出 大 量 代 价 ， 是 有 相 
当 大 的 关系 的 ， 比 如 说 ， 不 论 你 是 合法 还 是 非法 进入 美国 国境 ， 只 要 是 进来 
了 ， 美 国人 就 认为 必须 提供 最 基本 的 人 道 服务 ， 例 如 ， 医 疗 救助 。 美 国 的 医 
疗 费用 相当 高 ， 一 般 都 是 靠 医 疗 保险 解决 。 新 移民 生活 还 不 稳定 ， 很 少 去 买 
医疗 保险 。 这 样 ， 一 旦 有 了 问题 ， 就 只 能 拒 付 了 。 但 是 按 这 里 基于 人 道 精 神 
的 法 律 规 定 ， 医 院 是 不 能 不 给 治 的 。 这 样 ， 这 些 医疗 费用 当然 就 必须 摊 在 美 
国民 众 身上 。 

美国 实行 义务 教育 制 ， 在 公立 学 校 上 学 ， 直 到 高 中 毕业 之 前 都 不 用 支 
付费 用 ， 学 校 还 有 免费 午餐 。 学 校 的 开支 当然 是 美国 纳税 人 的 钱 。 也 是 基于 
人 道 精神 ， 对 于 前 来 读书 的 移民 孩子 ， 其 至 是 刚刚 偷 越 国境 过 来 的 非法 移民 
的 孩子 ， 也 一 视 同 仁 。 学 校 还 必须 聘请 更 多 的 老师 ， 开 设 双语 班 ， 使 得 不 会 
英语 的 孩子 ， 在 英语 还 没有 跟 上 的 时 候 ， 能 够 一 边 补习 英语 ， 一 边 用 自己 的 
母语 跟 上 其 它 课程 。 

又 如 我 们 的 一 些 同学 ， 是 在 来 美 留学 以 后 怀孕 生 孩 子 的。 留学 生 按 规 
定 一 般 都 是 不 能 合法 打工 的 ， 所 以 打黑 工 挣 的 钱 当然 也 就 不 报税 。 因 此 ， 他 
们 都 理所当然 地 申请 到 了 美国 政府 给 予 贫困 孕妇 的 社会 福利 。 这 样 的 福利 可 
以 说 是 面面俱到 。 从 怀孕 以 后 的 孕妇 的 定期 检查 ， 整 个 孕期 的 免费 营养 食品 
券 ， 生 育 时 的 医疗 费用 ， 直 至 生育 以 后 包括 纸 尿 布 在 内 的 婴儿 用 品 及 食品 ， 
等 等 。 写 信 回 去 ， 反 倒 让 在 国内 怀 了 孕 的 老 同 学 羡 募 不 已 。 

移民 一 般 都 是 一 移 就 是 一 家 的 。 同 样 是 根据 人 道 的 原则 ， 美 国 的 移民 
政策 长 期 以 来 规定 ， 移 民 的 直接 亲属 可 以 申请 前 来 美国 与 家 人 定居 团聚 。 虽 
然 根 据 亲 属 关 系 的 不 同 ， 等 候 的 时 间 也 不 同 ， 但 是 ， 毕 竟 是 时 间 问 题 ， 团 聚 
总 是 有 希望 的 。 同 时 ， 美 国 六 十 五 岁 以 上 的 老人 ， 如 果 没 有 一 定 的 积 著 和 收 
入 ， 政 府 都 予以 照顾 。 这 样 的 老年 福利 包括 免费 医疗 和 每 个 月 的 生活 费 ， 如 
果 没 有 住房 ， 还 可 以 申请 由 政府 补贴 的 老年 公寓 。 根 据 以 前 的 移民 政策 ， 如 
果 是 外 国人 ， 只 要 在 取得 永久 居民 身份 五 年 以 上 ， 也 可 以 享受 同样 待遇 。 

因此 ， 在 

美国 ， 有 大 量 的 移民 家 庭 的 老人 不 是 由 子女 负担 ， 而 是 由 美国 政府 负 
担 的 ， 实 际 上 也 就 是 由 美国 纳税 人 的 钱 负担 的 。 

以 上 这 些 例子 ， 还 只 是 移民 问题 的 一 小 部 分 。 我 前 面 说 提 到 的 移民 ， 
虽 的 是 还 没有 入 美国 籍 的 外 国人 。 也 就 是 说 ， 长 期 以 来 ， 美 国 的 公民 为 了 淹 
水 般 涌 来 的 外 国人 ， 为 了 坚持 他 们 的 一 些 基本 理念 ， 已 经 支付 了 相当 大 的 代 
价 ， 但 是 移民 势头 依然 不 减 。 

主要 是 在 加 利 福 尼 亚 州 等 一 些 非法 移民 比例 非常 高 的 地 区 ， 改 革 移 民 
政策 的 呼声 越 来 越 高 。 因 此 今年 大 选 ， 移 民间 题 成 了 一 大 热点 。 共 和 党 比较 
坚决 地 站 在 紧缩 移民 政策 的 立场 上 ， 而 相对 来 说 ， 民 主 党 的 态度 要 温和 得 多 。 


例如 ， 在 移民 改革 的 具体 条 款 上 ， 民 主 党 尽量 和 共和 党 讨价还价 。 同 
时 克林顿 的 行政 分 支 简 化 了 入 籍 手续 ， 使 得 大 量 有 可 能 在 福利 改革 法 案 通 过 
之 后 失去 福利 的 外 国 老人 ， 在 入 籍 称 为 美国 公民 之 后 ， 仍 然 享 受 他 们 原 有 的 
福利 待遇 。 简 化 手续 之 后 ， 去 年 形成 美国 成 百 万 之 众 的 入 籍 新 公民 大 军 。 这 
些 美国 新 公民 对 于 移民 改革 正 有 一 肚子 的 意见 要 表达 ， 因 此 他 们 的 投票 率 非 
常 高 ， 票 当然 也 都 投 给 了 民主 党 的 克林顿 。 这 使 得 共和 党 非常 恼火 ， 声 称 这 
样 的 ”快速 入 籍 ” 完 全 是 克林顿 的 拉票 手法 。 

这 里 的 亚 裔 很 多 人 都 已 经 是 美国 公民 了 ， 但 是 ， 紧 缩 移民 政策 依然 与 
他 们 息息相关 。 

例如 共和 党 提出 取消 公民 的 一 些 成 年 灶 属 ， 如 兄弟 姐妹 或 成 年 子女 可 
以 理所当然 前 来 团聚 定居 的 政策 ， 就 引起 了 一 阵 了 恐慌 。 在 这 场 移 民 改革 之 争 
中 ， 许 多 亚 裔 经 历 了 不 同 程度 的 担 惊 受 伯 。 使 得 他 们 中 间 的 很 多 人 ， 把 对 移 
民政 策 的 态度 ， 看 作 他 们 对 政党 支持 的 首要 考虑 因素 ， 甚 至 是 唯一 考虑 的 因 
素 。 这 样 一 来 ， 也 造成 亚 裔 对 民主 党 的 支持 ， 达 到 一 个 前 所 未 有 的 高 比例 。 

美国 的 保守 派 和 自由 派 的 分 歧 ， 在 美国 的 社会 生活 中 一 些 敏 感 问题 上 ， 
几乎 是 到 处 都 可 以 遇 到 。 但 是 社会 上 的 两 大 派 意见 分 上 层 ， 反 映 到 政党 宣传 和 
总 统 竞选 上 ， 情 况 是 不 一 样 的 。 因 为 这 两 个 政党 虽然 各 有 保守 派 和 自由 派 的 
倾向 ， 但 是 ， 他 们 在 一 些 政策 和 竞选 政 纲 上 ， 有 时 要 显得 中 良和 温和 一 些 。 
原因 是 他 们 都 想 争取 更 多 选民 的 支持 ， 而 不 仅仅 是 某 一 派 的 支持 。 例 如 ， 在 
移民 问题 上 ， 社 会 上 的 自由 派 有 非常 开放 的 主张 ， 可 是 克林顿 在 处 理 这 个 问 
题 上 虽然 有 自由 派 的 倾向 ， 也 为 争取 移民 权利 作 了 努力 ， 然 而 在 大 选 之 前 ， 
他 还 是 同意 了 基本 反映 共和 党 意见 的 移民 改革 法 案 。 因 为 移民 政策 必须 有 一 
些 变化 ， 似 乎 反映 了 现在 的 多 数 民 意 。 

在 处 理 同 性 恋 的 问题 也 是 如 此 。 保 守 派 美国 人 对 同性 恋 很 难 容忍 ， 自 
由 派对 于 同性 恋 却 是 持 宽 容 态度 的 。 他 们 认为 ， 这 只 是 某 些 人 的 一 种 个 人 倾 
向 ， 就 象 异 性 恋 也 是 一 种 个 人 倾向 一 样 。 尽 管 这 发 生 在 少数 人 身上 ， 但 是 他 
们 就 是 生成 这 个 样子 了 ， 你 不 能 因此 而 剥夺 他 们 追求 幸福 的 个 人 权利 。 因 此 ， 
他 们 基本 上 倾向 于 允许 同性 恋 在 婚姻 和 领养 孩子 等 具体 问题 上 ， 享 有 与 普通 
人 一 样 的 同等 权利 。 当 然 即 使 是 自由 派 ， 每 个 人 对 这 个 问题 的 宽容 程度 也 是 
不 同 的 。 

应 该 说 ， 在 美国 这 些 年 来 ， 对 于 同性 恋 的 态度 是 日 益 趋 向 于 理解 宽容 。 
尤其 在 自由 派 的 大 本 营 纽约 ， 旧 金山 这 样 的 城市 ， 每 年 都 要 举行 盛大 的 同性 
恋 争取 人 权 的 大 游行 ， 声 势 一 年 更 比 一 年 大 。 在 旧金山 同性 恋 的 聚集 区 ， 象 
征 同性 恋 的 彩虹 旗 到 处 飘扬 。 尽 管 旧 金山 所 属 的 加 利 福 尼 亚 州 规定 ， 同 性 访 
不 能 合法 注册 为 夫妻 ， 但 是 ， 旧 金山 二 有 三 千 多 对 同性 恋 夫 妻 在 市 政府 登记 。 
前 不 久 ， 旧 金山 举行 同性 恋 的 集体 婚礼 ， 市 长 还 为 他 们 当场 证 婚 。 

你 也 许 要 奇怪 ， 旧 金山 怎么 会 有 那么 多 同性 恋 。 实 际 上 ， 正 是 由 于 这 
个 城市 对 于 同性 恋 的 宽容 态度 ， 才 使 得 美国 各 地 ， 甚 至 世界 各 地 的 同性 恋 搬 
到 此 地 ， 在 旧金山 和 纽约 这 样 的 自由 派 大 本 营 ， 出 现 这 样 的 情况 也 许 还 不 算 
说 明 问题 。 邻 人 感到 惊讶 的 是 ， 在 最 保守 的 南方 ， 在 佐治 亚 州 的 首府 亚 特 兰 
大 市 ， 现 在 也 同样 出 现 了 一 年 一 度 的 同性 恋 聚 会 ， 在 那 一 天 ， 在 亚特兰大 也 
到 处 可 以 看 到 彩虹 旗 。 这 在 几 年 前 ， 完 全 是 不 堪 设 想 的 。 

但 是 这 样 的 问题 ， 似 乎 牵涉 到 最 本 原 的 人 类 伦理 道德 。 因 此 ， 个 人 看 
法 是 一 回 事 ， 一 旦 要 进入 立法 程序 ， 对 这 样 的 问题 给 出 一 个 法 理 上 的 论 定 ， 


就 是 另外 一 回 事 了 。 在 这 个 时 候 ， 所 有 和 与 立法 程序 有 关 的 人 ， 都 会 比 原来 的 
自己 变 得 更 谨慎 和 更 “保守”。 其 实在 民众 中 也 是 如 此 ， 有 相当 一 部 分 人 对 
同性 恋 者 表示 同情 和 理解 ， 但 是 对 于 是 否 应 该 在 立法 确认 同性 婚姻 ， 也 不 知 
是 否 合适 。 所 以 ， 社 会 上 自由 派对 同性 恋 的 宽容 ， 并 没有 使 民主 党 和 克林顿 
试图 阻止 在 大 选 之 前 ， 由 共和 党 议员 提出 ， 由 国会 参 众 两 院 通过 的 ”婚姻 防 
卫 法 案 "。 该 法 重申 了 婚姻 的 定义 应 为 异性 的 结合 。 

根据 ”平衡 与 制约 ”的 原则 ， 国 会 通过 的 立法 ， 还 必须 由 总 统 签署 同 
意 。 大 选 之 前 ， 这 上 毕竟 是 一 个 过 于 敏感 的 话题 。 而 在 敏感 的 历任 总 统 中 ， 克 
林 顿 是 第 一 个 公开 对 同性 恋 表示 理解 宽容 的 总 统 。 现 在 ， 他 顺应 大 多 数 人 的 
意见 ， 认 为 解决 这 个 问题 暂时 还 不 到 火候 ， 这 个 问题 还 必须 留 给 将 来 。 目 前 
还 是 维持 现状 。 然 而 这 还 是 有 违 克 林 顿 在 同性 恋 选 民 中 的 一 贯 形象 。 

我 们 已 经 提 到 过 ， 在 美国 总 统 任期 内 ， 如 果 能 够 与 国会 取得 谅解 而 达 
成 一 项 立法 ， 是 显示 总 统 政绩 的 一 个 标志 。 因 此 ， 一 般 来 说 ， 克 林 顿 总 统 在 
签署 一 项 法 案 的 时 候 ， 会 有 一 个 简单 的 仪式 ， 邀 请 一 些 与 法 案 相 关 的 民众 代 
表 参 加 。 这 一 次 ， 克 林 顿 一 反常 态 ， 在 午夜 凌晨 时 分 ， 展 悄 签署 了 这 个 在 美 
国 极为 敏感 的 法 案 。 

在 社会 上 ， 自 由 派 一 般 都 倾向 对 大 麻 解 禁 ， 成 为 保守 派 攻击 的 一 大 目 
标 。 因 此 ， 尽 管 克 林 顿 本 人 也 有 可 能 对 大 麻 列 为 毒品 不 以 为 然 。 可 是 ， 只 要 
大 麻 开 禁 的 时 机 并 不 成 熟 ， 在 竞选 时 ， 他 会 避 开 大 麻 问 题 ， 而 强调 严格 禁毒 
反 毒 ， 以 此 作为 他 重要 的 施政 纲领 。 否 则 ， 他 将 失去 大 量 的 选民 。 

民主 党 的 克林顿 一 向 提倡 逐步 对 烟草 进行 控制 ， 这 也 是 民主 党 与 共和 
党 较量 的 武器 之 一 。 共 和 党 常常 提 到 到 ， 自 由 派对 大 麻 的 态度 实质 就 是 主张 
吸毒 。 民 主 党 立即 就 掏 出 烟草 的 问题 与 之 对 抗 。 在 克林顿 总 统 的 任期 内 ， 一 
直 在 作 这 方面 的 努力 。 这 使 得 美国 的 烟草 业 大 为 恐慌 。 使 烟草 业 尤 为 紧张 的 
是 ， 联 邦 食品 及 药物 管理 局 将 宣布 烟草 的 主要 成 分 尼古丁 为 致 瘾 药物 。 这 样 ， 
烟草 将 首次 受到 该 局 的 管制 。 香 烟 广告 将 受到 更 严 的 限制 ， 烟 草 产品 售 于 青 
少年 也 将 有 新 的 限制 。 与 此 同时 ， 司 法 部 已 经 开始 调查 烟草 公司 在 香烟 成 分 
和 对 健康 的 影响 等 问题 上 ， 是 否 向 联邦 管理 人 员 做 了 不 正确 的 说 明 。 如 果真 
的 有 这 样 的 情况 ， 是 可 以 按照 刑事 犯罪 起 诉 的 。 

我 们 前 面谈 到 过 ， 共 和 党 基本 上 是 保护 企业 家 的 利益 的 ， 烟 草 是 个 大 
行业 ， 他 们 一 向 是 支持 共和 党 的 。 烟 草 行 业 大 量 捐款 给 共和 党 以 帮助 它 的 候 
选 人 竞选 ， 从 来 就 不 是 什么 秘密 。 但 是 自从 克林顿 总 统 上 台 以 后 所 作出 的 对 
烟草 业 的 进攻 姿态 ， 使 得 烟草 业 开 始 了 积极 的 竞选 捐款 运动 ， 去 年 上 半年 就 
捐 给 共和 党 一 百 五 十 多 万 美元 ， 是 1994 年 上 半年 的 五 倍 。 

尽管 烟草 公司 发 言 人 宣称 他 们 的 捐款 是 为 了 支持 共和 党 的 政治 思想 ， 
但 是 ， 大 多 数 的 人 都 认为 ， 他 们 这 样 做 是 为 了 让 共和 党 的 领袖 代表 他 们 的 利 
益 ， 对 目前 的 状况 进行 干预 。 

那么 从 美国 社会 民众 的 角度 ， 他 们 怎么 看 待 这 样 的 问题 呢 ? 从 保守 派 
观点 来 讲 ， 烟 草 是 传统 生活 的 一 部 分 ， 对 于 他 们 也 并 没有 什么 触目 惊 心 的 ， 
他 们 早已 经 习惯 了 这 样 一 种 东西 。 而 对 于 自由 派 来 说 ， 烟 草 一 直 是 他 们 对 于 
大 麻 列 为 毒品 的 感到 愤愤 不 平 的 原因 之 一 。 因 为 他 们 认为 ， 烟 草 对 人 体 的 危 
害 人 所 共 知 ， 烟 草 其 至 比 大 麻 更 为 糟糕 。 

于 是 在 今年 竞选 时 ， 发 生 了 一 件 很 有 趣 的 事情 。 共 和 党 的 候选 人 杜 尔 
被 一 帮 记 者 问 到 ， 有 既然 你 提倡 严格 禁毒 ， 并 且 攻 击 克林顿 禁毒 不 力 。 那 为 什 


么 你 明明 知道 烟草 也 对 健康 有 害 ， 却 对 此 网 开 一 面 呢 ? 在 这 个 问题 上 ， 杜 尔 
大 概 自己 也 感到 理 亏 ， 但 是 又 必须 给 出 一 个 解释 。 因 此 ， 他 含糊 其 词 地 回答 
说 ， 烟 草 的 危害 在 科学 上 也 还 在 争论 ， 并 没有 一 个 非常 确切 的 定论 说 香烟 就 
一 定 会 上 瘾 。 在 科学 上 持 有 各 种 不 同 看 法 是 经 常 发 生 的 。 例 如 ， 也 有 人 说 喝 
牛奶 也 对 健康 不 利 ， 但 是 也 没有 定论 。 所 以 ， 并 不 能 一 产生 负面 的 看 法 就 立 
即 禁 止 。 

结果 ， 第 二 天 ， 报 纸 上 的 采访 报道 以 这 样 的 标题 吸引 了 大 家 ,” 杜 尔 认 
为 ， 香 烟 不 会 上 瘾 ， 牛 奶 对 健康 有 害 "。 这 条 消息 当然 在 民众 中 引起 一 定 的 
有 反应。 这 使 得 杜 尔 怒 火 冲 天 。 一 般 来 说 ， 竞 选 人 总 是 尽 一 切 努 力 搞 好 和 新 闻 
界 的 关系 ， 也 就 是 尽 可 能 不 要 批评 新 闻 媒 体 。 但 是 在 杜 尔 竞选 的 后 期 ， 他 对 
新 闻 界 忍无可忍 ， 几 次 抱怨 说 ， 是 自由 派 的 新 闻 记 者 师 了 他 的 竞选 大 业 。 

在 美国 的 政治 生活 中 ， 在 法 律 限 定 的 范围 内 ,” 游 说 ”是 合法 的 ， 而 且 
有 着 很 长 的 历史 。 社会 各 个 阶层 的 利益 团体 , 都 会 向 政党 和 国会 进行 游说 ”。 
也 都 有 可 能 会 以 政治 捐款 的 形式 ， 支 持 代表 他 们 利益 的 政党 。” 游 说 ”一 词 
在 美国 没有 任何 贬 意 ， 之 所 以 法 律 允 许 这 样 做 ， 就 是 美国 人 认为 ， 这 是 民意 
表达 的 一 个 正常 途径 。 他 们 通过 “游说 ”， 使 得 政党 和 国会 议员 充分 理解 这 
一 部 分 民众 的 要 求 。 

在 美国 , ”游说 ”已 经 成 为 正常 的 政治 活动 的 一 部 分 ， 也 发 展 出 专业 的 
游说 公司 ， 成 为 一 个 行业 ， 所 以 ， 还 有 专门 的 ”游说 人 士 协会 *。 不 同 的 时 
代 ， 随 着 ”游说 ”发 展 产生 的 不 同 问题 ， 也 相应 产生 不 同 的 法 规 予 以 限制 。 
最 近 国 会 参议 院 就 以 全 票 通过 对 游说 的 严格 管理 法 案 。 使 游说 登记 的 规定 更 
为 严格 ， 并 且 人 迫使 ”说 客 ” 公 开 他 们 在 为 什么 人 人 游说， 他 们 的 接触 对 象 ， 以 
及 收入 等 基本 资料 。 使 得 游说 进一步 增加 透明 度 ， 变 得 更 公开 化 。 

那么 ， 这 是 不 是 说 ， 选 举 就 是 几 个 有 钱 的 大 老板 操纵 的 呢 ? 在 这 里 我 
们 可 以 看 到 ， 并 不 能 就 因此 而 推出 这 样 的 结果 。 一 方面 ， 许 多 代表 底层 民众 
的 团体 ， 他 们 获得 大 量 的 社会 捐款 ， 有 时 候 他 们 集合 的 社会 力量 并 不 比 一 个 
大 企业 的 力量 小 。 例 如 我 在 去 年 鲁 经 向 你 提 到 过 的 ， 专 门 协助 普通 人 的 公民 
权利 受到 损害 而 打 官 司 的 ”美国 公民 自由 联盟 ”"， 就 是 一 个 具有 相当 实力 的 
民权 组 织 。 

另 一 方面 ， 除 了 法 律 的 限定 ， 一 个 政党 的 政治 主张 ， 对 各 种 问题 所 采 
取 的 态度 ， 都 是 公开 的 。 在 刚刚 通过 的 游说 严格 管理 法 之 下 ， 这 个 政党 的 议 
员 受 到 一 些 什 么 利益 团体 的 游说 ， 也 是 公开 的 。 在 这 个 前 提 下 ， 政 党 和 它 的 
候选 人 同时 受到 各 种 民间 团体 ， 新 闻 界 和 选民 的 监督 。 例 如 烟草 公司 对 于 共 
和 党 的 捐款 ， 就 有 一 个 叫做 “共同 大 业 ” 的 公益 团体 ， 专 门 搜集 烟草 公司 向 
共和 党 捐款 的 资料 ， 然 后 向 民众 公布 和 宣传 。 这 样 的 公益 团体 ， 也 许 它 的 经 
济 实力 远 不 如 烟草 大 亭 ， 但 是 他 们 的 这 些 做 法 并 不 用 花 太 多 的 钱 。 然 而 ， 在 
民众 中 造成 的 影响 却 相当 大 。 而 且 ， 这 种 影响 在 大 选 时 ， 可 能 是 至 关 重要 的 。 

因为 ， 如 果 一 个 政党 受到 某 些 大 公司 的 影响 ， 甚 至 收 到 他 们 的 大 量 捐 
款 ， 因 此 打算 要 推行 对 这 个 公司 有 利 的 政策 的 话 ， 还 是 必须 说 服 民众 。 强 词 
夺 理 可 能 反而 会 坏事 。 例 如 ， 烟 草 公司 固然 可 以 对 共和 党 进行 ”游说 ”和 捐 
款 ， 但 是 ， 烟 草 公 司 老 板 手 里 也 只 有 他 自己 的 那 一 张 选票 。 最 终 对 于 烟草 前 
途 的 决策 ， 还 是 要 看 美国 的 大 多 数 民众 在 这 一 个 时 期 对 于 烟草 持 什 么 看 法 。 

接 下 来 ， 我 们 谈 谈 私人 拥 枪 ， 这 在 美国 也 是 一 个 大 话题 。 那 么 ， 美 国 
的 两 大 派对 此 各 持 有 什么 态度 呢 ? 美国 的 保守 派 是 坚持 要 有 比较 彻底 的 拥 枪 


自由 的 。 现 在 的 美国 ， 有 些 枪支 是 不 允许 私人 拥有 的 。 去 年 的 信 中 ， 我 鲁 经 
向 你 介绍 过 ， 拥 有 武器 是 美国 宪法 第 二 修正 案 所 规定 的 公民 权利 。 但 是 ， 我 
们 同时 也 谈 到 过 ， 在 美国 建立 至 今 的 两 百年 里 ， 武 器 的 发 展 是 非常 惊人 的 。 
而 且 ， 在 始终 有 人 滥用 自由 的 情况 下 ， 武 器 的 滥用 是 总 是 最 危险 的 一 个 部 分 。 
因此 自由 实际 上 是 一 直 在 让 步 的 。 

所 以 现在 的 美国 ， 公 民 只 有 有 限 拥 枪 权 。 美 国 在 本 世纪 初 ， 就 有 黑手 
党 武装 犯罪 的 问题 。 全 自动 步枪 发 明 以 后 ， 首 先 就 是 黑帮 有 开始 使 用 。 因 此 ， 
全 自动 步枪 是 最 早 被 立法 禁止 的 。 在 克林顿 执政 期 间 ， 以 遏制 犯罪 为 理由 ， 
又 通过 了 一 个 部 分 限制 私人 武器 的 立法 ， 限 制 了 包括 半自动 步枪 在 内 的 几 种 
武器 。 这 个 法 案 通 过 得 十 分 艰难 ， 经 过 了 几 次 的 反复 修改 。 

在 这 个 提案 出 来 以 后 ， 可 以 说 是 引起 了 极端 保守 派 的 极 大 愤怒 。 认 为 
这 是 政府 有 意 剥 村 人 民 的 完 法 权利 。 在 这 一 点 上 ， 共 和 党 的 态度 也 是 非常 明 
确 的 ， 他 们 对 于 与 禁 枪 有 关 的 法 案 远 比 民主 党 着 愤 。 共 和 党 的 历届 总 统 有 不 
少 都 是 美国 最 大 的 民间 组 织 之 一 ， 长 枪 协会 的 会 员 。 

为 什么 喜欢 过 传统 平稳 生活 的 保守 派 美国 人 对 拥 枪 如 此 有 兴趣 呢 ? 原 
因 之 一 是 因为 枪 从 来 就 是 美国 传统 生活 的 一 部 分 。 同 时 强调 个 人 权利 ， 强 调 
个 人 的 宪法 权利 ， 基 本 上 是 美国 人 的 共同 特点 。 只 是 强调 的 方式 和 角度 有 所 
不 同 罢 了 。 在 自由 派 中 要 求全 面 茶 枪 的 也 几乎 没有 ， 因 为 谁 都 知道 ， 这 是 大 
家 所 公认 的 宪法 权利 。 

但 是 必须 提 到 的 是 ， 除 了 出 于 对 抑制 犯罪 的 考虑 而 要 求 禁 枪 之 外 ， 在 
自由 派 美 国人 中 间 ， 有 相当 一 部 分 的 和 和 平 主义 者 ， 他 们 显得 对 于 武器 没有 兴 
趣 。 保 守 派 承袭 了 二 次 世界 大 战 以 来 所 形成 的 ”战斗 英雄 ”的 概念 。 自 由 派 
的 年 轻 人 尊重 这 样 的 老 一 代 英 雄 ， 但 是 ， 自 从 越战 给 他 们 带 来 的 反思 之 后 ， 
和 平 主义 悄 愉 地 在 年 轻 一 代 自 由 派 中 兴起 。 我 前 面 提 到 过 保守 派 美 国人 很 流 
行 国旗 图 案 作 为 装饰 ， 而 在 自由 派 美国 年 轻 人 中 ， 最 流行 的 装饰 图 案 是 一 个 
代表 和 平 的 符号 。 

那么 ， 自 由 派 的 美国 人 不 爱国 吗 ? 我 想 ， 应 该 不 能 这 样 说 。 他 们 只 是 
觉得 保守 派 的 爱国 观念 显得 十 分 狭窄 。 他 们 觉得 这 样 讨 论 ” 爱 国 ” 似 乎 显得 
没有 意义 。 他 们 很 多 人 觉得 自己 是 世界 主义 者 ， 就 和 他 们 的 环境 保护 概念 一 
样 ， 他 们 觉得 这 个 世界 上 有 许多 东西 是 已 经 超越 了 仪 仅 是 ”爱国 ”这 样 的 概 
念 。 比 如 说 ， 和 平 的 概念 ， 人 道 的 概念 ， 与 自然 和 谐 相 处 的 概念 ， 让 所 有 的 
动物 都 有 一 个 良好 的 生存 环境 的 概念 ， 让 世界 上 各 个 民族 保存 他 们 原来 的 文 
化 的 概念 ， 等 等 ， 等 等 。 

这 封 信和 真是 写 得 够 长 的 了 。 正 如 我 前 面 所 提 到 的 ， 美 国民 众 中 的 自由 
派 和 保守 派 的 思维 方式 的 差异 ， 几 乎 反映 在 生活 的 各 个 方面 。 因 此 ， 这 可 以 
是 一 个 无 穷 无 尽 的 话题 。 

他 们 对 于 音乐 的 感受 是 不 一 样 的 ， 他 们 对 于 艺术 品 的 口味 是 不 一 样 的 ， 
他 们 的 穿着 ， 其 至 他 们 的 神态 都 是 不 一 样 的 。 所 以 ， 有 时 候 我 们 真 的 觉得 ， 
一 见面 ， 我 们 就 能 作出 一 个 基本 的 判断 。 不 过 ， 在 我 们 的 好 朋友 中 ， 既 有 自 
由 派 ， 也 有 保守 派 。 

尽管 这 里 只 介绍 了 一 小 部 分 ， 但 是 ， 我 希望 我 已 经 介绍 了 他 们 主要 的 
观点 分 歧 。 希 望 通过 这 样 简单 的 介绍 ， 你 对 美国 的 这 两 大 派 和 基本 对 应 的 两 
大 党 ， 有 一 个 基本 的 印象 。 

祝 


好 ! 


大 选 ， 阳 光 下 的 一 滴水 


卢 兄 : 你 好 ! 

从 美国 上 一 次 的 中 期 选举 到 这 次 大 选 ， 经 历 了 两 年 时 间 。 在 这 两 年 中 
最 叹为观止 的 就 是 民意 的 变化 了 。 几 乎 要 使 我 回想 起 中 国有 关 ” 水 可 载 舟 ， 
亦 可 覆 舟 ”的 老话 。 

两 年 前 ， 民 众 对 于 克林顿 白宫 的 行事 作风 的 不 信任 达到 了 最 高 点 ， 而 
这 种 不 信任 主要 还 是 质疑 克林顿 的 白宫 对 于 完 法 的 尊重 。 因 为 ， 正 是 在 完 法 
的 契约 作用 下 ， 人 民 委 托 这 样 一 些 人 ， 代 为 管理 和 处 理 公共 事务 。 如 果 一 个 
总 统 表 现 出 对 于 权力 的 轻率 ， 就 是 对 于 双方 契约 的 不 尊重 ， 这 样 ， 就 必然 导 
致 站 约 的 另 一 方 质疑 总 统 的 履约 诚意 和 能 力 。 在 美国 总 统 可 能 遇 到 的 信任 危 
机 中 ， 这 样 的 危机 是 最 本 质 性 的 ， 也 是 最 危险 的 。 

因为 ， 我 们 在 以 前 已 经 谈 到 过 ， 在 对 美国 人 来 讲 最 根本 的 出 发 点 上 ， 
这 两 个 政党 都 是 站 在 同一 个 起 点 上 的 。 也 就 是 说 ， 这 两 个 政党 都 是 承认 宪法 ， 
并 且 表 示 愿 意 服从 宪法 的 。 所 以 尽管 在 具体 问题 上 纲领 不 同 ， 可 是 ， 对 于 美 
国民 众 来 说 ， 换 一 个 政党 执政 ， 也 许 好 一 些 ， 也 许 差 一 些 ， 不 会 有 什么 惊天 
动 地 的 变化 。 

所 以 ， 如 果 大 家 普 表 对 现任 总 统 产生 不 信任 的 话 ， 那 么 ， 自 然 的 结 
就 是 大 家 决定 ” 换 "。 换 ” 也 并 不 是 什么 了 不 起 的 大 事 。 对 我 来 讲 ， 感 到 非 
常 有 意思 的 ， 就 是 看 到 这 种 判断 和 决定 都 是 每 一 个 个 人 自己 作出 来 的 。 这 样 
的 “个 人 ”， 相 对 于 政府 和 权威 来 说 ， 几 乎 是 微不足道 的 。 在 美国 ， 看 上 去 
大 家 都 在 那里 辛苦 地 工作 ， 履 悍 着 自己 的 一 个 小 小 的 梦 。 在 普通 美国 人 中 间 ， 
政治 绝 不 是 什么 热门 话题 。 然 而 ， 就 是 这 样 的 普通 个 人 所 形成 的 ”民意 ”， 
成 了 一 个 份量 最 重 的 制约 力量 。 

两 年 前 ， 就 在 这 样 的 情况 下 ， 共 和 党 顺利 地 乘虚 而 入 。 结 果 在 中 期 选 
举 中 ， 国 会 参 众 两 院 的 多 数 议 席 ， 甚 至 多 数 州 的 州长 位 置 都 成 了 共和 党 的 胜 
利 成 果 。 当 时 共和 党 觉得 ， 克 林 顿 这 个 ”婴儿 潮 ” 总 统 真 是 果然 不 出 所 料 ， 
两 年 一 过 ， 已 经 险 险 乎 要 被 送出 什么 ” 门 ” 去 ， 不 管 怎 么 样 ， 已 经 大 势 已 去 
矣 。 两 年 后 的 大 选 共和 党 一 定 可 以 稳 操 胜 券 了 。 

可 是 ， 鲁 几何 时 ， 在 真 的 大 选 帷幕 拉 开 以 后 ， 民 意 测验 的 指标 越 来 越 
让 共和 党 难以 相信 自己 的 眼睛 ， 怎 么 看 怎么 觉得 是 出 了 什么 岔 子 了 。 在 不 知 
不 觉 中 ， 形 势 已 经 大 转 。 

美国 的 ”民意 ”居然 在 又 一 个 两 年 的 观察 之 后 ， 决 定 暂 时 “不 换 了 ”。 

对 于 这 样 一 个 变化 ， 什 么 样 的 评论 都 有 ， 因 为 原因 确实 很 多 也 很 复杂 。 
克林顿 又 是 美国 历史 上 这 样 一 个 颇 受 争议 的 总 统 。 所 以 ， 要 探究 一 番 的 话 ， 
虽 不 容易 可 是 也 很 有 意思 。 你 知道 我 不 是 这 方面 的 学 者 ， 但 是 我 想 ， 能 从 一 
个 普通 人 的 角度 谈 谈 我 们 所 看 到 的 民意 变化 ， 也 很 有 意思 。 本 来 嘛 ， 别 看 美 
国 大 选 风 风 光 光 的 是 那些 候选 人 ， 可 是 实际 上 ， 大 选 真正 的 主角 就 是 和 我 们 
一 样 的 普通 人 。 因 此 ， 我 相信 这 也 是 一 个 很 有 意思 的 角度 。 


在 克林顿 这 次 寻求 连任 的 过 程 中 ， 在 这 一 点 上 是 非常 运气 的 。 在 政府 
赤字 有 计划 下 降 的 同时 ， 经 济 的 增长 非常 稳定 。 这 里 所 说 的 经 济 状况 ， 并 不 
仅仅 是 指 的 经 济 状 况 的 实际 好 转 ， 而 是 民众 要 有 上 比较 明显 的 感觉 。 就 是 老 百 
姓 要 确实 相信 一 切 开 始 有 希望 。 如 果 民 众 的 生活 疫 希望 ， 总 统 也 同样 ” 疫 
万 月 » 

经 济 的 好 转 和 克林顿 总 统 的 行政 分 支 所 做 的 大 量 工作 当然 是 分 不 开 
的 。 可 是 ， 我 之 所 以 提 到 运气 ， 是 因为 这 里 还 有 布什 总 统 的 努力 在 内 ， 布 什 
当初 能 把 一 个 往 下 走 的 经 济 调转 头 来 往 上 推 ,， 并 且 送 上 一 程 ， 想 来 花 的 力气 
也 不 小 。 根 据 经 济 学 家 的 分 析 ， 这 样 的 经 济 形势 已 经 持续 了 几 年 ， 只 是 开头 
的 时 候 并 不 那么 明显 罢了 。 当 年 ， 克 林 顿 这 样 一 个 非常 平民 化 的 来 自 底 层 的 
”婴儿 潮 ” 总 统 候选 人 ， 是 近 几 十 年 来 的 一 个 新 形象 。 当 初 他 的 第 一 次 当选 ， 
美国 民众 是 冒 了 一 些 风险 的 。 但 是 ， 既 然 在 布什 总 统 期 间 ， 人 们 对 于 经 济 的 
感觉 不 好 ， 那 么 ,” 换 一 个 试 试 ”的 念头 自然 就 会 冒 出 来 。 同 时 ， 人 们 也 就 
会 比较 容易 接受 这 样 一 个 风险 。 所 以 ， 前 总 统 布什 相对 来 讲 ， 就 不 那么 运气 。 

尽管 经 济 因素 是 美国 总 统 在 寻求 连任 时 的 重要 一 环 ， 但 是 ， 并 不 是 绝 
对 的 。 这 次 大 选民 意 的 转向 ， 与 共和 党 本 身 的 一 些 问题 以 及 克林顿 在 近 两 年 
里 的 转变 作风 ， 是 有 相当 大 的 关系 的 。 

美国 在 竞选 开始 的 时 候 ， 各 党 派 先 在 各 州 举行 ”党 团 会 议 ”。 由 ” 党团 
会 议 ”投票 决定 ， 这 个 党 推出 谁 作 为 该 党 的 总 统 候选 人 。 克 林 顿 总 统 寻 求 连 
任 的 优势 比较 明显 ， 因 此 在 民主 党 内 一 开始 就 没有 什么 强 有 力 的 对 手 出 来 向 
他 挑战 。 所 以 民主 党 的 在 这 一 初 选 阶段 是 相当 平静 的 。 报 纸 上 几 乎 没有 什么 
民主 党 ”党 团 会 议 ” 和 党 内 竞选 的 报道 。 但 是 ， 共 和 党 对 于 推出 怎样 的 候选 
人 ， 却 有 过 一 番 颇 为 激烈 的 竞争 。 这 一 方面 大 概 和 共和 党 在 开始 的 时 候 ， 对 
于 今年 大 选 还 是 把 有 很 大 期 望 和 有 关 。 另 一 方面 ， 共 和 党 党 内 也 并 没有 出 现 一 
个 压倒 一 切 的 人 物 。 

在 这 场 竞争 中 ， 共 和 党 的 极端 保守 派 候选 人 有 了 宣扬 他 们 观点 的 一 个 
非常 好 的 机 会 。 

我 们 提 到 过 ， 一 般 来 讲 ， 美 国 社会 上 的 两 大 派 的 观点 ， 反 映 到 政党 和 
竞选 中 ， 会 温和 得 多 。 但 是 ， 这 一 次 的 情况 有 些 不 同 。 一 是 共和 党 受到 中 期 
选举 的 鼓舞 ， 二 是 在 某 些 方面 ， 民 众 对 一 些 具有 自由 派 倾 向 的 政策 ， 比 较 明 
显 地 表现 出 要 求 修正 的 倾向 。 例 如 ， 我 们 提 到 过 的 ， 对 于 长 期 以 来 宽松 的 移 
民政 策 ， 要 求 反思 ; 对 ”平权 法 案 ” 三 十 年 来 对 少数 族 裔 的 照顾 ， 要 求 考虑 
调整 ; 对 于 福利 制度 是 否 过 度 ， 要 求 进行 修正 。 

这 些 民 间 呼 声 不 仅 反 映 上 来 ， 而 且 一 部 分 已 经 在 新 的 立法 中 有 所 表现 。 
这 些 都 使 得 共和 党 内 以 及 社会 上 的 极端 保守 派 都 受到 刺激 ， 觉 得 他 们 所 一 向 
坚持 的 真理 ， 终 于 被 民众 所 理解 了 。 

于 是 ， 在 这 样 的 刺激 下 ， 共 和 党 的 初 选 竞选 人 布衣 南 ， 以 相当 极端 的 
保守 派 观点 作为 他 的 竞选 纲领 ， 风 靡 一 时 。 他 的 许多 ”保守 ”得 非常 彻底 的 
言论 ， 使 得 美国 社会 上 持 保 守 观 点 的 民众 ， 感 到 耳目 一 新 。 

因为 在 相当 长 的 时 期 内 ， 共 和 党 的 主流 对 于 民意 的 判断 ， 一 直 是 比较 
遵 慎 的 ， 因 此 作为 政 纲 提 出 的 论点 也 就 不 敢 过 激 。 这 样 ， 保 守 派 的 民众 也 就 
很 久 没 有 机 会 在 听 竞 选 者 演说 时 ， 有 这 么 ”痛快 ”过 。 因 为 布 肯 南 的 一 些 言 
论 ， 他 们 以 前 只 可 能 在 保守 派 电 台 的 “谈论 节目 ”中 听 到 ， 现 在 居然 公然 出 
现在 竞选 演说 中 ， 盛 其 邻 一 些 极端 保守 派 感到 欢欣 鼓舞 。 


布 肯 南 提出 许多 极端 的 主张 。 他 有 十 分 出 色 的 辩论 才能， 言论 不 仅 县 
有 很 强 的 烛 动 性 ， 还 具有 挑 返 意 味 和 攻击 性 。 二 十 多 年 前 ， 他 还 年 轻 的 时 候 ， 
就 是 尼克 松 总 统 演讲 稿 的 撰 稿 人 。 他 反对 量 胎 ， 并 且 自 称 为 一 个 基本 教义 派 
的 信徒 ， 这 个 教派 主张 相信 圣经 上 的 每 一 个 字 ， 同 时 对 达尔 文 的 进化 论 噬 之 
以 鼻 。 布 肯 南 在 回答 一 个 专栏 作家 的 问题 时 说 ,” 你 可 以 相信 你 是 猴子 的 后 
代 。 我 可 不 相信 ， 我 认为 你 是 神 的 创造 物 。” 他 因此 而 赢得 右翼 宗教 团体 的 
极 大 支持 。 他 反对 环境 保护 ， 表 现 出 带 有 明显 的 种 族 偏见 和 乡土 排外 情绪 的 
”人 民 至 上 ”的 民粹 主义 。 把 极端 保守 派 的 ”爱国 主义 ”发 挥 到 贸易 保护 主 
义 和 绝 对 的 美国 利益 为 上 。 反 对 自由 贸易 ， 宣 称 对 日 本 商品 都 要 课 以 百 分 之 
十 的 关税 ， 等 等 。 

布衣 南 多 次 攻击 邻 国 墨 西 哥 ， 并 宣称 他 当政 以 后 要 在 墨西哥 边境 动用 
军队 和 筑 起 高 墙 ， 以 阻止 非法 移民 。 同 时 ， 他 对 合法 移民 的 态度 也 非常 奇 严 。 
他 主张 在 五 年 内 禁止 合法 移民 和 彻底 取缔 非法 移民 。 甚 至 在 他 的 讲话 中 ， 时 
时 露出 种 族 偏见 的 倾向 。 后 来 新 闻 界 报道 ， 在 布衣 南 竞 选 总 部 的 一 名 副 主 席 ， 
鲁 多 次 参加 白人 至 上 主义 组 织 和 右 收 民兵 领 独 的 集会 ， 结 果 这 名 副 主席 迅速 
辞职 。 

布 肯 南 在 共和 党 初 选中 ， 获 得 了 极端 保守 派 的 热烈 拥护 。 一 开始 ， 杜 
尔 都 似乎 有 败 在 布 肯 南 手中 的 可 能 性 。 我 的 自由 派 朋友 便 经 对 我 讽 ， 要 是 让 
布 肯 南 当 美国 总 统 的话 ， 他 可 就 要 考虑 离开 美国 了 。 最 终 ， 共 和 党 初 选 的 结 
果 ， 还 是 比较 温和 的 杜 尔 占 了 上 风 。 

但 是 ， 这 场 初 选 给 美国 民众 留 下 了 非常 深刻 的 印象 。 也 给 共和 党 带 来 
了 很 大 的 冲击 。 

鲁 经 有 人 评论 说 ， 共 和 党 初 选 阶段 的 激烈 竞争 和 互相 攻击 ， 使 得 克 林 
顿 坐 收 渔 利 。 

但 是 ， 实 际 上 事情 并 不 那么 简单 。 通 过 共和 党 初 选 的 无 数 场 演说 和 辩 
论 ， 共 和 党 所 坚持 的 理念 ， 在 现在 这 一 历史 阶段 的 观点 ， 对 美国 人 来 讲 就 认 
识 得 比较 全 面 了 。 当 然 布 肯 南 的 观点 并 不 是 主流 共和 党 的 观点 。 但 是 ， 人 们 
可 以 找到 他 们 在 理论 根源 上 息 脉 相通 的 地 方 。 通 过 共和 党 和 保守 派 的 民众 对 
于 布 肯 南 不 算 太 低 的 支持 率 ， 人 们 也 可 以 看 到 ， 在 一 些 类 似 移民 浪潮 过 于 内 
猛 这 样 的 社会 问题 的 触动 下 ， 保 守 派 的 观点 是 很 容易 被 推 向 极端 的 。 

我 们 鲁 经 说 过 ， 美 国人 选 总 统 实际 上 是 在 选 一 个 理念 。 那 么 ， 在 今天 
的 美国 ， 人 们 在 向 着 怎样 的 一 个 方向 在 走 呢 ? 我 想 ， 今 天 的 世界 ， 任 何 一 个 
地 区 都 不 是 封闭 孤立 的 ， 更 何况 美国 这 样 一 个 从 来 就 开放 的 国家 。 因 此 ， 美 
国人 的 走向 和 世界 潮流 是 分 不 开 的 。 

这 样 来 看 的 话 ， 也 许 更 容易 一 些 。 

共和 党 的 杜 尔 在 竞选 的 时 候 ， 提 出 的 一 个 口号 就 是 ， 我 们 需要 在 过 去 
和 现在 之 间架 起 一 座 桥梁 。 这 是 很 能 够 代表 共和 党 的 理念 的 。 因 为 ， 这 个 世 
界 变化 太 快 了 。 

在 来 美国 以 前 ， 我 一 让 以为， 只 有 中 国 这 样 会 经 有 过 封闭 历史 的 国家 ， 
一 下 子 开 放 ， 才 会 产生 对 于 变化 太 快 的 世界 无 所 适 从 的 感觉 。 印 象 中 的 美国 ， 
是 一 个 多 么 眼花 综 乱 的 地 方 。 

记得 我 到 美国 的 这 一 天 ， 正 是 这 里 的 ”万 圣 节 ”， 也 有 称 为 ”和 鬼 节 ”的 。 
这 是 一 个 非常 美国 化 的 节日 ， 在 这 一 天 里 ， 孩 子 们 可 以 四 出 去 要 糖果 ， 如 果 
你 不 给 的 话 ， 他 们 有 权利 给 你 制造 一 点 淘气 的 小 麻烦 。 但 是 ， 这 并 不 仅仅 是 


孩子 的 节日 。 在 这 一 天 ， 人 们 可 以 戴 上 面具 ， 化 妆 成 各 种 人 物 甚至 可 怕 的 魔 
鬼 等 等 ， 可 谓 是 ″” 牛 鬼 蛇 神 纷纷 出 笼 "。 总 之 ， 可 以 搏 人 一 笑 ， 也 可 以 吓人 
一 跳 。 前 两 年 ， 记 得 我 们 这 个 城市 里 ,” 万 圣 节 ” 晚 上 众多 出 来 游荡 的 化 妆 
人 和 群 中 , 得 到 大 家 一 致 公认 的 最 佳 构思 , 是 一 个 女孩 子 把 自己 打扮 成 一 个 怀 
了 孕 的 修女 ”。 

我 就 是 在 这 样 的 一 个 节日 夜晚 到 达 美 国 。 可 是 ， 当 我 还 没 出 机 场 大 厅 ， 
就 迎面 遇 上 了 几 个 ” 万圣节 ”的 ” 孤 魂 野 鬼 "。 问 题 在 于 ， 我 看 到 他 们 之 后 ， 
竟然 丝 写 没 有 感到 有 什么 意外 。 我 的 意思 是 说 , 并 不 是 我 不 觉得 他 们 奇怪 ”， 
而 是 我 想象 中 的 美国 人 本 来 就 都 是 十 足 ” 先 锋 前 卫 ”， 奇 形 怪 状 的 。 

可 是 后 来 我 地 发 现 ， 平 时 ， 绝 大 多 数 的 美国 人 都 出 乎 我 意料 之 外 地 正 
常 。 和 老 一 辈 的 美国 人 聊 起 来 ， 才 知道 他 们 小 时 候 ， 要 是 不 好 好 读书 ， 一 样 
要 挨 老师 打手 心 ， 哪 象 现在 的 美国 孩子 ， 碰 也 碰 不 得 。 他 们 对 于 这 个 新 世界 
新 美国 的 困惑 ， 比 我 还 要 深重 得 多 。 

他 们 会 痛苦 地 举 杯 邀 我 为 ”失去 的 美国 ”干杯 ， 老 泪 纵横 。 

我 终于 发 现 ， 我 们 都 大 大 上 了 美国 传统 歌舞 剧 的 当 ， 在 那 一 排 排 高 高 
踢 起 大 腿 的 女孩 子 的 滑稽 表演 中 ， 我 们 基于 自己 的 文化 背景 ， 十 足 把 美国 人 
与 生 俱 来 的 幽默 统统 解读 成 了 ” 厚 颜 无 耻 "。 实 际 上 ， 尽 管 保 守 的 内 酒 与 我 
们 不 同 ， 过 去 的 美国 也 是 属于 一 个 非常 ”保守 ”的 地 方 。 

美国 的 变化 产生 在 六 十 年 代 和 七 十 年 代 ， 和 中 国文 化 革命 的 时 代 恰 巧 
吻合 。 中 国 ”″ 革命 ”的 各 种 信息 跨 千 山越 万 水 地 传 到 美国 ， 也 已 经 变 得 面目 
全 非 。 美 国 ”革命 ”的 种 种 消息 再 反馈 回去 ， 听 上 去 好 象 也 已 经 和 中 国 革 命 
的 模样 差不多 ， 好 象 他 们 正在 努力 向 中 国 靠拢 。 这 种 阴 差 阳 错 等 我 以 后 有 了 
机 会 ， 一 定 要 好 好 和 你 聊 聊 ， 实 在 是 很 有 趣 。 

不 管 怎么 说 ， 在 美国 那 也 是 一 个 风起云涌 的 时 代 。 当 风暴 席 人 省 而 去 ， 
雨 过 天 晴 ， 许 许多 多 已 经 在 原来 的 安静 生活 中 习惯 了 的 美国 人 ， 期 待 着 能 够 
恢复 往日 世界 的 平静 。 但 是 ， 他 们 发 现 ， 美 国 已 经 不 再 是 原来 的 美国 ， 世 界 
也 已 经 不 再 是 以 前 的 世界 。 他 们 也 面临 着 无 可 奈何 亦 无 所 适 从 的 痛苦 ， 这 种 
痛 兰 至 今 未 消 。 因 此 ， 才 会 有 杜 尔 在 竞选 时 的 口号 , ”我 们 需要 在 过 去 和 现 
在 之 间架 起 一 座 桥梁 "。 因 为 在 大 量 的 跨越 了 两 个 时 代 的 保守 派 民众 来 说 ， 
过 去 和 现在 之 间 是 断裂 的 ， 中 间 有 着 一 条 被 生生 拉 开 的 峡谷 。 

有 许 许多 多 观念 似乎 没有 被 延续 ， 杜 尔 想 宣传 的 理念 ， 他 想 做 的 事情 ， 
正 是 染 起 一 座 桥梁 ， 把 那些 遗留 在 ”过 去 的 彼岸 ”的 一 切 ， 引 回 这 个 迷失 了 
的 “现实 的 此 岸 *。 他 们 坚信 他 们 自己 不 会 有 错 ， 错 了 的 肯定 是 这 个 世界 。 
所 以 ， 他 们 一 再 强调 的 一 句 话 是 ”对 的 就 是 对 的 ， 错 的 就 是 错 的 "。 如 果 不 
是 对 ”真理 在 自己 一 边 ” 持 有 信心 ， 是 不 敢 这 样 教育 这 个 世界 的 。 

我 发 现 我 的 许多 自由 派 的 美国 朋友 ， 也 赞同 保守 派 的 许多 具体 观点 。 
例如 一 些 和 过 去 的 平静 岁月 紧 紧 相连 的 道德 观念 。 例 如 ， 要 维护 家 庭 ， 反 对 
吸毒 ， 要 增强 责任 感 ， 等 等 。 他 们 无 法 接受 的 ， 是 保守 派 确认 只 有 一 种 价值 
观 。 在 他 们 的 价值 观 内 ， 就 宣称 ”对 就 是 对 的 "， 出 了 他 们 的 价值 观 ， 就 判 
定 ” 错 的 就 是 错 的 "。 不 论 你 所 坚持 的 这 种 价值 观 是 多 么 美好 ， 当 你 要 求 这 
个 世界 只 局 限于 一 种 价值 观 的 时 候 ， 当 你 的 价值 观 不 仅仅 表现 在 严 以 律己 ， 
还 发 展 成 苟 以 待人 的 时 候 。 这 种 价值 观 就 可 能 是 禁 铀 思想 的 ， 也 可 能 是 危险 
的 。 因 为 它 很 容易 走向 极端 。 

对 于 价值 观 的 唯一 认定 ， 一 走 极端 就 是 排斥 异端 甚至 迫害 异端 。 这 在 


过 去 和 现在 ， 在 美国 和 其 它 地 方 ， 都 屡见不鲜 。 道 德 观 和 宗教 信仰 一 旦 走向 
净化 ， 就 可 能 发 生 迫 害 异 教 。 北 美洲 从 一 开始 移民 ， 就 有 过 清教徒 对 于 教 友 
派 的 迫害 。 民 族 自 可 感 一 旦 走向 极端 ， 就 可 能 走向 种 族 歧 视 甚至 种 族 奴 役 。 
这 在 美国 历史 上 ， 有 过 对 印 地 安 人 不 公平 和 对 黑人 的 奴役 。 政 治理 想 一 旦 走 
向 极端 ， 就 可 能 发 生 政 冶 人 迫害 ， 上 比如 美国 五 十 年 代 麦 卡 锡 主 义 的 教训 。 

事实 上 ， 人 类 的 历史 就 是 一 部 逐渐 醒悟 ， 并 且 逐 渐 从 各 种 各 样 的 狭窄 
走向 宽容 的 历史 。 只 是 有 的 地 区 醒悟 得 早 一些 ， 有 的 地 区 醒悟 得 晚 一 些 罢 了 。 
应 该 说 ， 美 国 也 不 例外 。 

只 是 ， 宽 容 是 要 支付 代价 的 。 它 的 代价 就 是 把 价值 评判 交 给 每 一 个 个 
人 。 它 的 限度 是 不 得 伤害 他 人 。 这 样 ， 人 们 有 了 无 穷尽 的 价值 选择 ， 也 开始 
有 了 痛苦 。 但 是 ， 这 种 痛苦 是 在 本 质 上 有 别 于 一 个 ”纯净 ”而 狭窄 的 社会 ， 
强加 给 某 一 个 社会 群体 的 痛苦 的 。 

因此 ， 这 个 世界 仍然 不 完美 ,但 是 ， 这 是 世界 发 展 的 一 个 进步 潮流 。 
在 美国 ， 保 守 派 的 问题 不 在 于 他 们 留恋 以 往 的 平静 ， 也 不 在 于 他 们 宣传 的 种 
种 道德 价值 观 是 否 正确 ， 而 在 于 他 们 没有 意识 到 ， 在 美国 这 样 从 一 开始 就 以 
”人 生 而 平等 ”为 自己 基本 出 发 点 的 国家 ， 居 然 也 因为 历史 的 局 限 性 ， 在 走 
向 真正 平等 的 道路 上 便 经 走 过 许 多 弯路 。 而 这 些 弯 路 的 根源 正 是 某 一 些 文化 
的 文化 优越 感 。 这 种 优越 感 之 所 以 很 容易 走向 极端 ， 正 是 它 的 基础 仍然 是 不 
平等 ， 它 是 以 忽视 其 他 文化 的 价值 观 来 实现 的 。 

美国 的 保守 派 竭 力 把 美国 在 历史 进程 上 所 发 生 的， 使 人 感到 羡 耻 的 不 
平等 现象 视 作 偶发 事件 ， 而 把 这 些 事件 和 他 们 所 追求 的 狭 容 的 单一 价值 观 割 
离开 来 。 他 们 承认 发 生 了 这 样 的 事情 ， 但 是 那 与 他 们 所 追求 的 道德 高 尚 的 社 
会 无 关 。 他 们 始终 无 法 理解 ， 哪 怕 追 求 的 是 再 完美 目标 ， 只 要 是 具有 排他 性 
的 ， 就 会 轻易 走向 极端 ， 顺 我 者 昌 ， 逆 我 者 亡 ， 一 个 事与愿违 的 黑 影 就 会 在 
后 面 紧 紧 相 随 。 

所 以 ， 在 美国 的 保守 派 和 自由 派 的 争执 中 ， 有 一 个 非常 有 趣 的 现象 。 
就 是 保守 派 的 电台 节目 中 ， 总 是 在 宣传 自己 的 观点 的 同时 ， 对 自由 派 的 一 切 
愤怒 指责 甚至 破 口 大 加 。 

但 是 ， 自 由 派 的 ”谈论 节目 ”几乎 没有 什么 义 正 词 严 的 时 刻 ， 他 们 党 
常 只 是 轻松 地 对 保守 派 的 愤怒 开 一 些 玩笑 ， 甚 至 作 一 些 自嘲 。 

这 种 区 别 ， 保 守 派 一 直 认 为 ， 这 是 因为 自由 派 理 屈 词 穷 的 缘故 他 们 
根本 就 没有 道理 ， 他 们 根本 就 讲 不 出 我 们 有 什么 不 对 ”。 在 某 种 意义 上 来 说 ， 
这 种 说 法 也 有 一 定 的 正确 性 。 就 是 ， 在 自由 派 看 来 ， 这 个 世界 的 价值 观 是 多 
元 的 ， 他 们 无 意 去 指责 别人 的 选择 。 所 以 ， 这 场 持续 不 断 的 争论 一 直 在 以 一 
种 滑稽 的 形式 进行 。 一 方 在 说 ， 我 的 观点 就 是 正确 的 ， 你 的 观点 就 是 错 的 。 
而 另 一 方 却 在 说 ， 你 可 以 相信 你 的 观点 ， 我 也 可 以 相信 我 的 观点 ， 这 并 没有 
什么 矛盾 。 这 种 出 于 观念 性 的 不 应 战 ， 却 常常 使 得 对 方 更 为 相信 自己 的 正确 
以 及 对 方 的 性 弱 。 

而 从 更 进一步 来 说 ， 保 守 派 的 这 种 ”坚持 真理 ”的 观念 特征 ， 有 一 种 
我 们 掌 了 权 ， 就 要 带领 迷途 的 羔羊 回 到 正道 的 劲头 。 而 这 种 劲头 在 自由 派 看 
来 是 危险 的 。 因 为 ， 自 由 派 的 多 元 文化 特征 ， 更 倾向 于 由 个 人 决定 他 的 价值 
取向 。 也 许 有 某 些 人 ， 他 们 的 价值 取向 是 会 通 向 痛苦 的 ， 但 是 ， 这 是 他 自己 
的 选择 ， 也 许 他 继续 走 下 去 ， 也 许 他 会 逐步 转变 ， 但 是 ， 这 是 他 自己 的 事情 。 
也 许 有 一 些 人 会 走向 毁 淡 ， 这 的 确 是 一 种 社会 代价 。 但 是 ， 如 果 动 用 政府 的 


力量 去 号 召 甚至 规定 人 们 的 价值 取向 ， 这 将 是 一 种 可 能 带 来 灾难 性 后 果 的 倒 
退行 为 。 

我 们 以 前 就 听 说 过 ， 现 在 还 时 不 时 听 说 ， 有 一 些小 教派 ， 相 信 世 界 末 
日 将 来 临 ， 然 后 组 织 集体 自杀 。 近 来 最 有 名 的 是 ”太阳 神殿 教 "。 看 着 好 端 
端的 年 轻 人 走火 人 魔 ， 有 人 叫 起 来 ， 政 府 怎 么 不 管 管 。 美 国政 府 此 时 确实 很 
为 难 。 不 要 说 行政 分 支管 这 事 儿 无 法 可 依 ， 就 是 立法 分 支 也 在 完 法 第 一 修正 
案 的 限制 之 下 ,” 不 得 立法 ”干涉 民众 宗教 自由 或 提倡 某 一 宗教 。 联 邦 调查 
局 只 能 说 ， 民 众 私下 的 宗教 活动 ， 不 管 形式 如 何 ， 只 要 不 触犯 法 律 ， 我 们 是 
不 能 管 的 。 民 众 在 得 知 这 种 自杀 教派 的 消息 而 震惊 之 余 ， 只 能 眼睁睁 地 看 着 
将 来 还 会 有 人 走 上 这 条 路 。 政 府 不 能 管 ， 民 众 也 不 想 让 政府 管 ， 或 者 说 他 们 
不 敢 让 政府 管 ， 因 为 这 事 儿 一 管 开头 就 难 有 边际 ， 民 众 担心 宗教 自由 没 了 保 
障 。 

这 时 我 又 不 由 地 想到 ， 美 国 两 百年 前 的 建国 者 之 一 ， 托 玛 斯 . 杰 弗 还 。 
他 当 过 两 任 的 美国 总 统 ， 但 是 ， 在 他 亲手 撰写 的 墓碑 上 ， 却 对 此 一 字 未 提 。 
他 在 临 死 之 前 ， 回 顾 自己 的 一 生 的 时 候 ， 他 觉得 只 有 三 件 事 ， 在 他 经 历 丰富 
的 人 生 中 是 最 有 意义 的 ， 他 和 希望 他 的 同胞 能 够 记 住 。 因 此 ， 这 三 件 事 刻 在 了 
杰 弗 逊 家 族 幕 园 中 简朴 的 慕 碑 上 : 托 玛 斯 . 杰 弗 逊 ， 是 美国 ”独立 宣言 ”的 
起 草 人 ; 是 ” 弗吉尼亚 州 宗教 自由 法 ”的 起 草 人 ; 是 弗吉尼亚 大 学 的 货 基 人 。 

“独立 宣言 ”我 们 已 经 都 很 熟悉 了 ， 尽 管 美国 的 历史 也 走 过 种 种 弯路 ， 
但 是 ， 之 所 以 它 还 是 能 够 相对 平稳 地 走 到 今天 ， 没 有 发 生 大 的 偏离 ， 和 托 玛 
斯 . 杰 弗 逊 在 ”独立 宣言 ”中 非常 朴实 地 表达 的 ”人 生 而 平等 ”的 基本 思想 
所 指出 的 方向 ， 是 密切 相关 的 。 那 么 ”弗吉尼亚 宗 教 自由 法 ”为 什么 如 此 
重要 呢 ? 

因为 ， 正 是 这 个 法 案 第 一 次 明确 政教 分 离 的 原则 ， 使 得 美国 在 西方 国 
家 成 为 政教 分 离 的 先驱 。 在 当时 ， 美 国 各 州 还 是 受到 英国 国教 的 影响 ， 而 从 
这 个 法 案 开 始 ， 政 治 和 宗教 彻底 脱离 。 而 政教 分 离 的 更 进一步 的 意义 ， 就 是 

治 和 意识 形态 的 彻底 脱离 。 政 府 的 功能 是 受 人 民 的 委托 管理 公众 事务 ， 而 
没有 任何 权力 干预 或 者 指导 人 民 的 意识 形态 。 这 个 法 案 的 文字 风格 ， 有 着 十 
分 鲜明 的 ”美国 风格 ”， 非 常平 实质 朴 ， 十 足 的 ”大 白话 ”， 使 得 普通 平民 都 
能 够 轻松 理解 。 

这 项 法 案 是 在 1786 年 1 月 16 日 由 弗吉尼亚 州 议会 通过 的 。 当 年 通过 
这 个 法 案 的 议会 会 址 ， 今 天 已 经 变 成 了 一 个 停车 场 。 但 是 ， 在 停车 场 的 两 面 
巨大 的 墙 上 ， 整 面 墙壁 做 成 广告 ,告诉 人 们 这 是 著名 的 ”弗吉尼亚 宗教 自由 
法 ”被 州 议 会 通过 的 地 方 ， 有 一 段 法 案 的 摘录 和 醒目 的 托 玛 斯 . 杰 弗 逊 的 名 
字 。 广 告 的 色彩 非常 鲜明 ， 使 我 在 冬日 下 午 的 阳光 下 ， 在 那里 站 了 很 久 。 

两 百 多 年 前 的 托 玛 斯 . 杰 弗 逊 ， 似 乎 就 已 经 彻底 领悟 了 在 两 百 多 年 之 后 
还 是 有 很 多 人 无 法 理解 的 平等 思想 ， 以 及 必须 由 立法 的 形式 确定 下 来 的 人 的 
价值 取向 的 自由 和 平等 。 

这 个 法 案 是 这 个 世界 向 着 宽容 和 多 元 迈进 的 一 个 里 程 碑 。 

对 于 一 个 迅速 变化 的 多 元 社会 所 产生 的 问题 ， 使 得 美国 的 保守 派 产生 
困惑 和 不 满 ， 这 是 完全 可 以 理解 的 。 人 类 毕竟 有 许多 本 原 的 东西 是 如 金砂 一 
般 ， 在 时 代 变 化 的 水 流 冲 刷 下 ， 会 依然 留 在 河床 的 底部 。 因 此 ， 人 类 在 快速 
发 展 的 过 程 中 受到 巨大 的 冲击 ， 重 要 的 是 维持 一 个 反思 的 功能 ， 而 不 是 在 过 
去 的 时 代 抽 象 出 一 个 ” 绝对 的 真理 ” ， 更 不 是 鞠 廖 地 相信 ， 迫 使 大 家 遵从 这 


个 ”绝对 真理 ”,” 过 去 的 美好 ”就 能 够 在 ”现在 ”被 复制 。 

因此 ， 保 守 派 的 积极 意义 应 该 是 从 他 们 的 角度 和 人 们 一 起 进行 反思 。 

其 实 ， 不 仅 是 美国 的 保守 派 ， 所 有 的 人 人， 包括 美 国 的 自由 派 在 内 ， 都 
对 于 人 类 社会 在 技术 刺激 下 的 快速 变化 ， 都 感到 程度 不 同 的 担忧 。 自 由 派 在 
美国 整个 社会 的 多 元 和 宽容 局 面 形成 以 后 ， 立 即 面临 科学 技术 加 速 发 展 的 推 
波 助 澜 。 在 这 种 情况 下 ， 能 在 发 展 的 波澜 中 不 被 冲 走 ， 亦 不 随波逐流 ， 就 显 
得 十 分 重要 。 实 际 上 ， 对 于 人 类 发 展 ， 包 括 对 于 科学 技术 发 展 在 内 进行 全 面 

思 ， 也 已 经 是 这 个 世界 的 一 个 重要 潮流 。 尽 管 ， 发 展 的 冲击 力 太 大 ， 人 们 
显得 没有 充裕 的 时 间 也 不 可 能 完全 停 下 脚步 来 思索 。 但 是 ， 陶 醉 在 发 展 之 中 ， 
单纯 地 为 此 叫好 的 人 已 经 越 来 越 少 了 。 

因此 ， 产 生 了 人 们 对 于 超越 民族 ， 超 越 国 家 ， 超 越 近 利 的 一 些 思考 。 
环境 保护 ， 世 界 和 平 ， 区 域 文化 保存 等 等 ， 都 属 此 列 。 然 而 ， 恰 恰 是 在 这 样 
的 问题 上 ， 美 国 的 保守 派 暴露 了 他 们 在 基本 出 发 点 上 的 弱势 ， 因 此 ， 他 们 还 
走 不 到 这 么 远 。 正 是 一 个 过 去 的 时 代 拖 住 了 他 们 太 多 的 精力 。 因 此 克林顿 在 
竞选 中 ， 聪 明 地 回答 杜 尔 说 ,” 我 们 不 是 要 在 过 去 和 现在 之 间架 设 桥梁 ， 我 
们 是 要 在 今天 和 未 来 之 间架 设 一 座 桥梁 。” 

正 因为 美国 产生 大 变化 的 年 代 ， 距 离 现在 还 不 很 远 。 因 此 ， 在 整个 社 
会 的 人 数 比 例 中 ， 还 没有 明显 的 哪 一 派 一 定 占 上 风 。 因 此 ， 在 选举 中 ， 形 势 
不 明确 也 是 常 有 的 事 。 然 而 ， 已 经 逐渐 产生 这 样 的 趋势 ， 就 是 在 新 一 代 的 年 
轻 人 中 间 ， 在 大 学 里 ， 在 新 闻 界 ， 在 知识 界 ， 在 艺术 和 娱乐 界 等 等 ， 自 由 派 
的 比例 在 迅速 增高 。 

共和 党 最 终 推出 的 候选 人 杜 尔 已 经 七 十 二 岁 了 ， 比 克林顿 整整 大 了 一 
非 。 相 上 比 当 年 里 根 总 统 竞选 连任 时 的 年 龄 ， 也 已 经 大 了 好 几 岁 。 你 也 许 会 问 
到 ， 两 个 候选 人 的 年 龄 差异 是 否 会 对 竞选 有 影响 。 我 们 前 面 已 经 提 到 过 ， 美 
国 总 统 不 是 一 个 荣誉 职位 ， 而 是 一 个 工作 量 非常 大 的 事务 性 工作 。 年 龄 因素 
当然 是 有 影响 的 。 在 竞选 过 程 中 ， 克 林 顿 和 他 的 副 总 统 高 尔 经 常 有 意 凸 现 这 
种 反差 ， 在 电视 上 ， 大 家 会 在 新 闻 里 看 到 他 们 穿着 牛仔 布 衬衫 ， 疏 高 落下 地 
为 学 校 安装 电脑 ， 或 是 挥 锋 种 树 ， 等 等 。 当 然 ， 这 带 有 极 大 的 宣传 表现 的 意 
味 。 

但 是 ， 共 和 党 最 终 推出 的 是 一 名 七 十 二 岁 的 老人 ， 而 五 十 七 岁 的 布 肯 
南 却 在 极端 保守 的 道路 上 走 得 如 此 之 远 。 这 样 一 种 状况 ， 确 实 值得 共和 党 对 
各 个 方面 作 一 番 检 讨 和 调整 。 否 则 四 年 以 后 ， 面 对 行事 风格 远 比 克林顿 着 慎 
的 高 尔 ， 共 和 党 要 夺回 白宫 ， 还 是 会 感到 很 吃力 。 

所 以 ， 如 果 说 ， 美 国人 选 总 统 主 要 是 选 一 个 理念 的 话 ， 我 不 觉得 共和 
党 有 非常 明显 的 优势 。 在 这 种 情况 下 ， 最 大 的 胜算 就 是 了 盼 着 克林顿 自己 出 事 
了 。 这 意味 着 两 个 方面 ， 一 是 克林顿 行政 分 支 的 政策 失误 ， 二 是 我 们 已 经 介 
绍 过 的 ， 克 林 顿 被 困扰 已 久 的 各 个 事件 的 进展 对 于 民众 的 影响 。 当 然 ， 最 好 
是 在 大 选 的 当 口 上 再 有 什么 对 克林顿 不 利 的 事件 发 生 。 

然而 ， 我 们 已 经 谈 到 过 ， 在 中 期 选举 以 后 ， 克 林 顿 明显 改变 作风 。 在 
国内 政策 上 ， 尽 管 面 临 一 个 共和 党 占 多 数 的 国会 ， 他 依然 能 够 审慎 地 与 国会 
合作 ， 在 必要 时 作 一 些 让 步 ， 也 尽 可 能 坚持 他 的 一 些 原则 ， 成 功 地 和 国会 一 
起 完成 了 一 些 重要 的 立法 。 和 白宫 的 幕僚 有 了 一 些 变 化 和 调整 ， 克 林 顿 夫人 和 希 
莱 利 也 成 功 地 淡出 了 主 舞 台 。 

至 于 国会 调查 委员 会 和 司法 系统 正在 调查 的 ， 与 克林顿 有 关 的 几 个 事 


件 ， 直 至 今年 大 选 并 没有 什么 与 克林顿 直接 有 关 的 确切 证 据 。 而 在 这 些 事件 
中 影响 最 大 的 “ 和 白水 案 ”， 国 会 参院 已 经 结束 调查 ， 克 林 顿 家 乡 小 岩 城 的 刑 
事 审判 也 已 经 结束 ， 过 程 中 并 没有 发 现 足以 对 克林顿 起 诉 的 证 据 。 因 此 ， 民 
众 的 基本 反应 也 就 是 继续 等 待 一 个 调查 结果 。 似 乎 并 不 认为 在 目前 的 情况 下 
有 必要 影响 他 们 的 投票 选择 。 

但 是 ， 就 在 大 选 之 前 不 久 ， 克 林 顿 的 周围 确实 又 发 生 了 一 些 对 他 十 分 
不 利 的 事件 。 

先是 他 的 又 一 个 顾问 被 迫 辞 职 。 这 个 叫做 莫 理 斯 的 白宫 顾问 因 招 妓 等 
性 天 闻 被 迫 离 任 。 

这 样 的 个 别 事件 总 是 有 的 ， 按 理 说 也 不 会 有 太 大 的 影响 。 但 是 ， 那 名 
与 他 有 关 的 应 召 女郎 向 新 闻 界 交 出 一 份 日 记 ， 里 面 有 不 少 莫 理 斯 向 他 谈 到 的 
白宫 内 幕 ， 又 有 不 少 对 于 第 一 夫人 和 希 莱 利 的 不 利 评 论 。 同 时 ， 身 为 顾问 的 莫 
理 斯 ， 为 克林顿 写 过 不 少 讲稿 ， 其 中 也 包括 大 谈 “ 家 庭 价值 ”的 演讲 ， 此 事 
一 出 ， 共 和 党 当然 不 失 时 机 地 指责 白宫 虚伪 。 

此 刻 ， 克 林 顿 才 知 道 ， 他 的 这 位 心腹 顾问 早 就 以 两 百 万 美元 的 高 价 ， 
向 出 版 社 签 下 了 一 份 出 书 的 合同 ， 内 容 是 莫 理 斯 本 人 如 何 帮 助 克林顿 重 振 他 
的 政治 地 位 。 在 这 本 书 里 ， 除 了 他 对 自己 的 作用 作出 正面 肯定 之 外 ， 对 克 林 
顿 总 统 也 有 一 定 的 负面 评价 。 在 医 闻 导致 他 辞职 以 后 ， 莫 理 斯 干脆 “恶名 也 
卖 钱 ”， 接 受 电视 台 的 采访 ， 大 谈 “ 白宫 内 幕 ”。 

对 美国 的 民众 一 般 来 讲 ， 对 此 人 的 基本 态度 是 不 悄 一 顾 ， 这 样 ， 从 他 
这 里 的 出 来 的 内幕 ”也 就 很 少 有 人 当真 了 。 但 是 在 竞选 的 两 个 月 前 发 生 的 
这 一 切 ， 确 实 使 白宫 颇 为 难堪 。 对 于 克林顿 频频 发 生 问题 的 那些 ″ 顾问 ”， 
相信 也 给 了 克林顿 足够 的 教训 。 

在 大 选 临近 时 ， 本 来 没有 什么 高 潮 的 竞选 ， 又 出 来 了 一 个 被 称 之 轩 ' 门 ” 
的 事件 ， 即 ″ 政治 捐款 让”。 这 一 事件 在 大 选 决 出 胜 负 的 时 候 ， 才 刚刚 露出 
一 小 部 分 ， 但 是 ， 有 很 多 人 认为 ， 这 是 自 水 门 案 以 来 最 大 规模 的 竞选 违法 行 
为 。 谁 也 没有 料 到 ， 一 向 在 美国 政治 舞台 上 不 显 山 露水 的 亚 谊 ， 竟 然 在 1996 
年 的 美国 大 选中 ， 爆 了 一 个 大 冷门 。 

美国 的 历史 只 有 两 百 多 年 ， 但 是 这 两 百 多 年 的 伟人 目眩 的 发 展 速度 ， 
却 是 全 方位 的 ， 远 不 止 是 在 经 济 方面 。 不 仅 政 府 在 迅速 扩大 ， 就 连 竞选 经 费 
也 在 以 难以 想象 的 速度 增长 。 

在 美国 刚刚 建立 的 那些 年 里 ， 竞 选 总 统 的 经 费 低 得 叫 今天 的 美国 人 难 
以 相信 。 当 时 的 总 统 候选 人 ， 也 就 是 花 个 几 十 美元 买 些 啤酒 之 类 ， 招 待 一 下 
帮 过 忙 的 朋友 。 

据 估 计 ， 这 次 美国 国会 议员 以 及 总 统 大 选 ， 用 于 候选 人 的 经 费 要 高 达 
十 二 亿美 元 。 

其 中 联邦 政府 提供 的 竞选 经 费 是 十 分 有 限 的 ， 余 下 的 就 要 各 显 神 通 ， 
分 头筹 集 了 。 于 是 ， 问 题 自然 就 出 来 了 ， 既 然 美国 总 统 和 议员 在 竞选 过 程 中 
居然 有 人 解 吉 相助 ， 那 么 ， 人 们 当然 会 问 ， 我 们 的 总 统 或 者 议员 是 不 是 被 什 
么 人 收买 了 呢 ? 

美国 有 一 个 专 记 的 ″ 联邦 竞选 委员 会 ”负责 这 方面 的 监督 。 针 对 这 种 
水 涨 船 高 的 迅速 变化 ,联邦 竞选 法 ”也 几乎 是 几 年 就 要 修订 一 次 。 在 水 门 
案件 中 ， 有 许多 违法 行为 都 是 利用 政治 捐款 的 钱 。 所 以 ， 在 此 之 后 ， 美 国 厉 
行 公款 竞选 ， 对 私人 捐款 尤其 控制 严格 。 私 人 对 每 一 个 候选 人 的 捐款 以 两 千 


美元 为 限 ， 对 政党 捐款 ， 则 以 五 千 美 元 为 限 。 

例如 ，1972 年 的 ”联邦 选举 法 ”规定 ， 没 有 永久 居留 权 的 外 国人 不 得 
捐款 。 不 得 奉 他 人 捐款 ， 也 不 得 从 第 三 捐款 人 手中 接受 助 选 捐款 。 非 法 捐款 
者 ,” 联 邦 竞 选 委员 会 ”有 权 将 其 移交 司法 部 门 处 理 。 而 接受 捐款 者 ， 委 员 
会 也 有 权 罚 款 ， 其 罚款 金额 可 以 高 达 违 法 捐款 数 的 三 百倍 。 

又 如 ， 在 1986 年 的 ”修正 国税 法 ”中 规定 ， 以 宗教 为 目的 机 构 ， 不 得 
参加 和 干涉 任何 政 冶 竞选 活动 ， 以 支持 或 反对 任何 竞选 公职 的 候选 人 。 违 者 
不 仅 会 失去 原来 的 免税 资格 ， 还 将 被 追缴 多 年 来 的 积累 税金 ， 巨 额 利 息 以 及 
罚金 。 

在 美国 ， 违 法 募 款 和 捐款 ， 都 属于 联邦 刑事 犯罪 。 都 是 归 联邦 调查 局 
管 的 。 例 如 在 今年 ， 经 过 十 七 个 月 的 刑事 调查 ， 有 三 名 美国 农业 部 的 官员 在 
法 庭 认罪 。 他 们 在 工作 场所 劝 募 了 十 八 笔 政治 捐款 。 并 且 许 诺 这 些 捐款 人 将 
给 予 职务 上 的 特别 照顾 。 这 些 捐款 数额 很 小 ， 在 二 十 五 美元 到 五 百 美元 不 等 。 
这 是 美国 发 生 的 第 一 起 涉及 联邦 的 专业 公务 员 在 政府 的 办 公 场 所 ， 为 选举 募 
款 ， 并 且 把 募 款 和 个 人 利益 联系 在 一 起 。 可 见 ， 在 法 律 的 严格 控制 下 ， 敢 于 
这 样 知 法 犯法 的 人 还 是 很 少 的 。 

虽然 金额 很 小 ， 但 是 这 样 的 刑事 犯罪 ， 最 重 可 判 一 年 徒刑 以 及 十 万 美 
元 的 罚款 。 这 条 联邦 法 律 的 目的 ， 是 彻底 实行 美国 的 政府 公职 必须 与 政治 分 
家 的 原则 。 正 如 上 述 案 件 中 的 联邦 检察 官 所 说 的 , ”知道 联 邦 履 员 可 以 在 免 
于 政治 压力 之 下 工作 ， 这 对 美国 大 众 很 重要 。 让 美国 人 知道 ， 他 们 的 公仆 是 
在 为 人 民 而 不 是 在 为 政党 工作 ， 这 也 很 重要 。” 因 此 ， 只 要 是 在 联邦 政府 的 
建筑 物 内 为 政党 募捐 ， 都 是 属于 违法 行为 。 

除了 ”联邦 竞选 委员 会 ”之 外 ， 新 闻 界 也 是 重要 的 监督 力量 。 今 年 大 
选 的 ”政治 捐款 门 ”， 就 是 从 美国 的 新 闻 界 开始 披露 ， 逐 步 掀 开 重重 帷幕 ， 
最 终 引 发 司法 部 ， 联 邦 调查 局 和 国会 的 大 规模 调查 的 。 在 ”水 门 事 件 ” 中 我 
们 已 经 非常 熟悉 ， 在 美国 ， 凡 是 有 关 政 冶 捐 款 的 来 龙 去 脉 ， 只 要 一 展开 调查 ， 
一 般 总 是 能 够 查 出 眉目 来 。 因 为 在 政治 捐款 中 是 不 可 能 出 现 现 金 往来 的 。 

同时 ， 还 有 一 些 社会 监督 团体 在 那里 上 果 着 。 

那么 ， 这 次 大 选 ， 到 底 在 捐款 方面 出 了 什么 问题 呢 ? 先是 新 闻 界 揭露 ， 
说 是 民主 党 接受 的 一 些 亚 背 捐款 ， 实 际 上 是 来 自 国外 的 某 个 商业 集团 。 以 此 
为 线索 ， 大 选 以 后 国会 和 司法 部 门 都 开始 调查 ， 问 题 越 率 越 复 杂 。 

我 们 先 回 到 ”收买 总 统 ” 的 话题 。 一 些 社会 监督 团体 在 这 方面 进行 了 
长 期 的 工作 ， 以 防 美国 总 统 被 什么 人 ” 买 走 ”"。 这 个 工作 的 重要 内 容 之 一 ， 
就 是 向 全 民 宣 传 公开 捐款 的 状况 。 这 些 资料 在 美国 是 公众 都 可 以 查询 的 ， 可 
是 ， 一 般 的 人 不 会 有 兴趣 去 查 。 因 此 ， 这 些 社会 监督 团体 ， 就 会 搜集 整理 分 
析 这 些 捐款 材料 之 后 ， 再 向 民众 进行 宣传 。 这 些 材料 蜂 ， 除 了 捐款 大 户 的 名 
单 ， 所 捐 金额 之 外 ， 还 会 告诉 民众 哪些 捐款 大 户 在 它 所 支持 的 政 纲 执政 中 ， 
得 到 了 什么 好 处 。 

例如 ， 纽 约 时 报 的 记者 就 撰文 说 ， 在 美国 有 一 个 酿酒 公司 ， 在 1992 年 
想 把 历史 遗留 下 来 的 他 们 公司 酒 瓶 标 贴 上 的 一 句 ” 大 量 制 造 ” 的 话 ， 改 成 法 
语 发 音 的 ′ 查 尔 马 氏 香 槟 制造 法 ”， 以 完成 从 当年 的 大众 酒 ”， 向 高 档 酒 迈 
进 的 过 程 。 于 是 他 们 开始 给 共和 党 的 杜 尔 捐 款 ， 并 使 得 杜 尔 说 服 美国 的 烟 酒 
火器 管理 局 ， 作 了 一 些 对 酿酒 公司 有 利 的 妥协 。 

最 后 获准 该 为 ”瓶装 前 再 次 发 酵 "。 


又 例如 有 一 个 名 叫 ”社会 廉政 中 心 ”的 社会 团体 ， 就 在 今年 这 个 大 选 
年 出 版 了 一 本 书 名 叫做 ”购买 总 统 ” 的 报告 。 和 警告 民众 ”大 享 们 ”正在 用 钱 
收买 美国 总 统 。 书 中 有 大 量 的 捐款 资料 和 分 析 。 例 如 ， 排 出 了 捐款 给 克林顿 
竞选 的 前 五 名 ”大 金 主 "。 名 列 第 一 的 最 大 捐款 者 ， 是 纽约 投资 银行 的 一 个 
公司 ， 该 银行 的 高 级 职员 们 总 共 已 经 向 克林顿 捐 了 近 十 一 万 美元 。 排 列 第 二 
名 的 是 纽约 州 教师 联盟 ， 捐 款 为 约 十 万 二 千 美 元 。 青 排 下 去 的 三 名 ， 捐 款额 
就 都 分 别 在 五 万 美元 左右 。 

看 了 这 样 的 警告 性 的 报告 之 后 ， 我 的 感觉 就 是 ， 实 际 上 整个 美国 社会 
对 于 这 一 类 的 行为 还 是 相当 大 的 限制 ， 整 个 社会 民众 手 里 的 选票 也 是 与 大 企 
业 利 益 集团 平衡 的 一 个 重要 力量 。 为 什么 可 以 这 样 说 呢 ? 

我 们 可 以 看 到 ， 就 算是 头 一 号 ”大 金 主 ”， 相 对 整个 竞选 所 需要 的 经 费 
来 说 ， 他 所 捐 的 数额 实际 上 占 的 比例 也 还 是 微不足道 的 ， 我 们 很 难说 ， 总 统 
候选 人 当选 之 后 ， 就 一 定 能 够 给 出 多 少 利益 进行 回报 。 而 在 美国 的 竞选 捐款 
透明 度 和 新 闻 制 度 下 ， 捐 款 的 状况 无 法 瞒 人 ， 而 挂 了 号 的 ”大 金 主 ”又 始终 
是 众 天 之 的。 总 统 想 回 报 也 会 很 有 顾忌 ， 必 须 做 到 ” 师 出 有 名 ”。 否 则 ， 又 
如 何 向 手 里 捏 着 选票 的 美国 民众 交代 。 就 象 杜 尔 为 烟草 公司 讲 好 话 ， 只 要 上 略 
有 勉强 ， 效 果 就 会 适得其反 。 

在 美国 ， 由 于 共和 党 反对 政府 干预 大 企业 的 施政 纲领 ， 因 而 一 向 是 大 
企业 的 主要 捐款 对 象 ， 相 对 来 讲 民主 党 要 困难 得 多 。 当 时 选票 是 在 平民 手 里 ， 
除了 共和 党 的 施政 纲领 同时 也 能 够 吸引 普通 民众 ， 否 则 ， 民 主 党 的 克林顿 照 
样 上 台 ， 有 钱 的 大 企业 也 还 是 干 瞪眼 。 

从 德 克 萨 斯 州 被 推选 出 来 的 参议 员 格 兰 姆 ， 长 期 来 竞选 顺利 ， 能 够 留 
在 参议 员 的 位 置 上 。 从 1979 年 以 来 ， 美 国 的 全 国 长 枪 协会 十 七 年 来 一 共 捐 
了 四 十 四 万 美元 的 政治 捐款 ， 以 帮助 他 竞选 。 这 些 捐 款 都 是 公开 的 。 在 格 兰 
姆 担任 参议 员 的 这 些 年 里 ， 他 发 起 ， 支 持 或 是 投票 同意 的 枪支 法 案 ， 有 十 八 
项 之 多 。 他 反对 枪支 管理 的 态度 也 是 公开 的 。 

如 果 这 一 切 就 简单 的 理解 为 ， 格 兰 姆 其 人 拿 到 这 些 捐款 就 可 以 为 所 欲 
为 地 蔡 这 个 利益 集团 说 话 ， 这 肯定 是 不 全 面 的 。 事 实 上 ， 之 所 以 格 兰 姆 能 够 
这 样 做 ， 并 且 依 然 能 够 连连 当选 ， 在 根子 上 还 在 于 大 多 数 的 德 克 萨 斯 州 的 民 
众 是 支持 放松 枪支 管理 的 。 所 以 ， 这 些 民 众 根本 不 在 乎 这 些 政治 捐款 的 来 源 。 
对 于 他 们 来 说 ， 这 等 于 是 长 枪 协会 在 替 大 家 出 钱 ， 支 持 一 个 代表 他 们 声音 的 
人 进入 国会 。 相 反 ， 如 果 德 克 萨 斯 州 的 民众 是 坚决 主张 禁 枪 的 ， 他 们 面 对 一 
个 公开 接受 长 枪 协会 捐款 并 且 公 开 反 对 禁 枪 的 议员 ， 早 就 在 选举 中 请 他 下 台 
了 。 

然而 ， 正 是 因为 有 了 ” 联邦 竞选 委员 会 ”和 不 断 在 进行 修正 的 ”联邦 
竞选 法 " ， 正 是 因为 有 了 政治 捐款 的 来 源 公开 ， 新 闻 监 督 和 类 似 ” 社 会 廉政 
中 心 ”这 样 的 民间 组 织 ， 更 重要 的 是 全 民 直 选 总 统 这 样 的 制度 ， 才 使 得 美国 
总 统 和 国会 议员 的 选举 活动 ， 在 涉及 金额 如 此 之 大 的 活动 经 费 的 时 候 ， 还 能 
够 基本 维持 正常 状态 ， 而 没有 触发 普 吏 的 民怨 。 

因此 ， 虽 然 共 和 党 候选 人 杜 尔 ， 在 共和 党 接受 烟草 公司 大 量 捐款 之 后 ， 
鲁 经 十 分 勉强 地 为 香烟 辩护 。 但 是 ， 在 遇 到 民众 的 普 静 反 感 之 后 ， 终 于 在 竞 
选 后 期 ， 承 认 ” 抽 烟 也 是 有 害 的 "。 企 图 挽回 民众 的 影响 ， 但 是 已 经 为 时 晚 
侨 。 

然而 ， 如 果 没 有 这 些 平衡 力量 和 制约 ， 如 果 一 切 都 成 为 私下 操作 的 话 ， 


我 们 可 以 看 到 ， 总 统 被 什么 利益 集团 愉 悄 ” 买 去 ”的 可 能 性 ， 是 完全 存在 的 。 

我 们 看 到 ， 如 克林顿 竞选 时 的 捐款 大 户 ， 他 们 的 捐款 金额 与 所 需要 的 
资金 相 比 ， 还 是 十 分 有 限 的 。 在 这 种 情况 下 ， 就 是 说 ， 政 冶 捐款 的 来 源 必须 
是 非常 多 的 。 这 也 就 是 这 些 党 派 会 在 全 国 范围 广发 征集 捐款 的 信件 的 缘故 。 
就 连 我 这 样 与 任何 政治 活动 都 没有 关系 的 新 移民 ， 都 会 莫名 其 妙 在 信箱 里 找 
到 一 封 征集 捐款 信 。 

于 是 ， 这 些 政党 就 出 现 了 一 些 专职 募 款 人 。 这 些 人 完全 可 能 自己 一 分 
钱 都 不 出 ， 可 是 他 们 自 有 办 法 为 政党 和 竞选 活动 募 来 成 百 上 干 万 美元 的 政治 
捐款 。 这 些 自己 一 毛 不 拔 的 募 款 人 ， 可 以 因为 他 们 的 募 款 能 力 ， 换 取 一 些 连 
出 钱 捐款 的 人 ， 都 根本 得 不 到 的 利益 。 

克林顿 的 ”政治 捐款 门 ”的 问题 ， 一 开始 就 是 出 在 几 个 华裔 政 冶 募 款 
人 那里 。 

亚 裔 在 美国 人 数 比 例 很 低 ， 也 一 向 没有 作 大 量 社会 捐款 的 习惯 。 但 是 ， 
在 今年 克林顿 竞选 的 时 候 ， 在 民主 党 内 却 出 现 了 几 个 亚 裔 的 政治 莫 款 明星 。 
为 此 , 华人 在 这 里 的 报纸 还 一 度 作 了 正面 报道 , 非常 欢欣 鼓舞 于 亚 裔 开始 登 
上 美国 政治 舞台 ”。 也 许 正 是 这 几 个 人 的 突出 表现 ， 似 乎 超出 了 亚 裔 一 般 的 
捐款 习惯 和 水 平 ， 寺 引起 了 一 些 疑 问 ， 使 得 一 些 新 闻 记 者 进行 深入 调查 ， 并 
且 终 于 引发 了 一 个 ”政治 捐款 门 ”的 事件 。 

这 样 的 大 案件 ， 调 查 程序 将 会 花费 很 长 的 时 间 。 但 是 ， 从 已 经 暴露 出 
来 的 部 分 看 ， 确 实 有 许多 值得 人 们 思考 的 问题 。 事 情 一 出 来 ， 在 美国 的 亚 裔 
几乎 是 一 片 声援 的 声音 ， 又 一 次 开始 提起 与 种 族 偏 抑 有 关 的 话题 。 但 是 ， 随 
着 新 闻 界 揭露 出 来 的 问题 越 来 越 多 ， 亚 裔 也 很 少 再 表示 声援 ， 因 为 他 们 终于 
发 现 自己 并 不 了 解 这 些 人 。 尽 管 他 们 口口声声 宣称 ， 他 们 的 目标 是 在 美国 政 
坛 为 亚 裔 争 得 一 席 之 地 ， 然 而 ， 似 乎 他 们 最 先 争 得 的 是 他 们 自己 的 一 些 商业 
和 政治 的 利益 。 更 何况 ， 他 们 的 募 款 过 程 究竟 是 合法 还 是 非法 ， 确 实 大 有 可 
商 椎 之 处 。 

例如 ， 一 名 在 克林顿 故乡 的 中 餐馆 华裔 老板 ， 由 于 克林顿 去 吃 过 几 次 
饭 故 而 相识 。 

克林顿 当选 总 统 之 后 ， 他 就 竭力 利用 这 样 一 个 关系 。 当 克林顿 无 力 支 
付 ” 白 水 案 ” 的 法 律 诉讼 费用 而 成 立 了 一 个 ”白水 案 法 律 辩护 基金 会 "， 向 
社会 上 的 支持 者 募集 捐款 的 时 候 ， 他 分 两 次 向 这 个 基金 会 关 了 近 人 入 十 四 万 美 
元 。 这 个 数字 相当 于 什么 概念 呢 ? 如 果 这 些 钱 被 收 下 的 话 ， 它 相当 于 这 个 基 
金 会 成 立 两 年 至 今 总 共 募 得 款项 的 三 分 之 一 。 

但 是 按照 规定 ， 所 有 的 捐款 人 必须 是 美国 公民 ， 必 须 明 确 说 明 自 己 的 
身份 ， 每 年 不 得 捐款 超过 一 千 美 元 。 这 样 ， 这 六 十 四 万 美元 就 必须 至 少 来 自 
六 自 四 十 个 美国 公民 。 但 是 ， 这 位 募 款 人 送 来 的 支票 和 汇票 虽然 出 自 不 同 的 
姓名 ， 但 是 ， 开 票 的 笔迹 却 是 一 个 人 的 。 结 果 被 该 基金 会 退回 。 

而 另 一 位 在 这 次 大 选中 为 民主 党 竞选 募 得 五 自 多 万 美元 的 亚 裔 募 款 
人 ， 又 和 一 些 国 外 的 商业 公司 似乎 有 着 千 丝 万 缕 的 关系 。 而 他 所 募 来 的 捐款 ， 
有 很 多 说 不 出 明确 的 来 源 ， 或 者 来 源 可 疑 。 当 正式 展开 调查 之 后 ， 民 主 党 得 
款 委 员 会 开始 一 批 批 几 十 万 ， 上 百 万 美元 地 退 款 。 这 些 退回 的 款项 大 多 数 都 
来 自 那 几 名 亚 裔 的 ″ 募 款 明星 ”。 象 这 样 十 分 明显 地 违法 募 款 ， 一 般 来 说 募 
款 人 应 该 是 非常 顾忌 的 。 

因为 涉及 数量 如 此 之 大 的 违法 募 款 和 捐款 ， 在 刑事 判决 中 如 果 被 确定 


有 罪 ， 将 会 有 很 严重 的 后 果 。 这 次 涉及 的 几 名 亚 裔 ， 之 所 以 会 这 样 做 ， 与 他 
们 的 文化 背景 还 是 有 一 定 的 关系 。 因 为 ， 他 们 对 于 总 统 的 接近 ， 使 他 们 本 能 
地 在 感觉 上 模糊 了 事情 的 严重 性 。 然 而 在 美国 ， 总 统 和 权威 在 法 律 面 前 都 不 
能 成 为 什么 人 的 保护 伞 。 我 们 已 经 从 克林顿 遇 到 的 种 种 麻烦 中 看 到 ， 如 果 总 
统 被 法 律 找 上 门 来 ， 他 连 自己 都 护 不 住 。 

这 个 政治 捐款 风波 ， 到 底 会 到 什么 程度 ， 直 至 今年 选举 日 的 这 一 天 还 
很 难说 。 因 为 这 个 事件 出 来 得 很 晚 ， 事 情 刚刚 一 露头 ， 选 举 已 经 要 开始 了 。 
所 以 对 今年 的 大 选 ， 影 响 也 不 是 很 大 。 

这 次 大 选 ， 越 是 接近 选举 日 ， 形 势 越 是 清楚 。 尽 管 在 募 款 能 力 上 ， 民 
主 党 远 远 逊 于 共和 党 ,但 是 ， 在 选民 的 支持 上 ， 情 况 却 恰恰 相反 。 在 1996 
年 的 竞选 中 ， 共 和 党 所 募 到 的 捐 给 政党 的 政治 捐款 超过 民主 党 上 亿美 元 。 共 
和 党 拥有 的 捐款 大 户 也 要 比 民主 党 的 多 几乎 一 倍 。 可 是 ， 这 并 不 能 保证 共和 
党 的 总 统 候选 人 因此 而 进入 和 白宫。 美国 大 选 的 主角 毕竟 不 是 少数 的 有 钱 人 ， 
而 是 普通 民众 。 

共和 党 竞选 人 杜 尔 到 了 最 后 ， 提 出 的 口号 都 是 非常 讨好 选民 的 。 上 比如 ， 
大 幅度 的 减 税 承诺 ， 但 是 ， 民 众 依然 无 动 于 衷 。 自 从 经 历 了 里 根 时 代 ， 美 国 
人 吸取 了 不 少 教训 。 他 们 对 于 政府 匈 员 浪 费 极为 反感 ， 当 然 人 人 都 希望 减 税 。 
然而 ， 他 们 也 知道 ， 突 如 其 来 的 大 幅度 减 税 ， 可 能 就 是 政府 赤字 大 幅 上 升 的 
前 兆 。 最 终 还 是 要 大 家 承担 后 果 。 在 美国 ， 有 一 个 小 党 ， 他 们 的 党 纲 一 直 是 
根本 不 区 税 ， 但 是 支持 者 万 容 。 

越 到 后 期 ， 杜 尔 越 使 人 有 一 种 气急 败坏 的 感觉 。 一 开始 ， 双 方 基本 上 
还 是 以 正面 竞选 为 主 ， 尽 量 宣传 自己 的 理念 ， 而 不 是 攻击 对 方 。 但 是 在 后 来 ， 
杜 尔 这 一 方 负面 竞选 的 比重 越 来 越 大 。 宣 称 要 对 克林顿 ”不 客气 "“。 可 是 ， 
对 于 克林顿 的 攻击 依然 没有 奏效 。 

并 不 是 美国 民众 相信 克林顿 ， 而 是 他 们 相信 这 个 制度 。 既 然 现在 还 没 
有 什么 定论 ， 他 们 依然 把 克林顿 交 给 这 个 制度 去 继续 调查 。 因 此 ， 他 们 还 是 
每 个 人 根据 两 个 政党 的 政 纲 所 表现 出 来 的 理念 ， 以 及 能 够 带 给 他 们 的 利益 去 
作 正 常 的 选择 。 

为 了 竞选 ， 杜 尔 辞 去 了 参议 员 的 职位 。 他 已 经 七 十 二 岁 ， 之 所 以 作出 
这 样 一 个 决定 ， 离 开 原 来 的 国会 职务 全 力 投 入 一 场 总 统 竞选 ， 当 然 有 过 相当 
大 的 期 望 。 在 竞选 的 最 后 关头 ， 杜 尔 似乎 真 的 是 乱 了 章法 ， 他 先是 暗中 要 求 
除了 两 大 党 之 外 的 第 三 党 退出 竞选 ， 以 便 集中 选票 。 结 果 遭 到 公开 拒绝 。 然 
后 ， 他 开始 指责 新 闻 媒 体 ， 认 为 是 ”自由 派 ”的 新 闻 记 者 帮 了 ”自由 派 ” 的 
克林顿 的 忙 。 他 大 声 呼吁 ,” 美国 属于 美国 人 民 ， 不 属于 纽约 时 报 "。 他 无 论 
如 何 想 不 通 ， 人 民 何 以 有 可 能 选择 毛病 百出 的 克林顿 ， 却 背弃 他 而 去 。 

因此 ， 他 其 至 开始 指责 美国 人 民 是 ”盲目 ”地 支持 克林顿 。 苦 口 婆 心 
地 疾 呼 ， 要 人 民 ” 醒 醒 吧 ， 醒 醒 吧 ”。 可 是 ， 民 意 依然 自 有 民意 的 逻辑 。 在 
美国 ， 这 是 最 基本 的 认识 ， 是 人 民 在 那里 选 公仆 ， 你 只 能 根据 民意 反省 和 调 
整 你 自己 ， 使 自己 适合 选民 的 需要 ， 而 不 是 相反 。 

在 竞选 的 最 后 96 个 小 时 ， 杜 尔 整 整 四 天 四 夜 不 休 不 眠 地 连续 奔走 于 东 
西南 北 作 最 后 的 努力 。 最 后 ， 他 过 度 疲劳 ， 嗓 子 已 经 发 不 出 声音 ， 只 能 由 他 
的 妻子 代为 演讲 拉票 。 他 最 后 对 选民 说 的 话 是 ,” 我 也 许 不 能 再 发 出 声音 ， 
但 是 我 将 信守 我 的 诺言 "。 在 私下 他 终于 对 自己 的 助手 承认 ， 他 已 经 没有 项 
望 了 。 但 是 在 公众 面前 ， 直 至 最 后 一 秒 钟 ， 他 依然 保持 一 个 必 胜 的 乐观 姿态 。 


这 个 时 候 ， 我 真是 对 72 岁 的 杜 尔 充 满 同情 。 

共和 党 实际 上 也 早 束 承认 了 在 总 统 竞选 中 的 失败 。 在 这 种 情况 下 ， 他 
们 已 经 开始 把 方向 转向 保住 国会 的 多 数 议 席 。 这 个 时 候 ， 对 于 民众 的 最 有 效 
劝告 ， 就 是 提醒 他 们 “平衡 和 制约 ”的 原则 ， 共 和 党 开始 在 电视 中 打 广 告 ， 
呼吁 民众 千 万 不 能 在 克林顿 连任 的 时 候 ， 再 让 他 有 一 个 以 民主 党 为 多 数 的 国 
会 。 同 时 ， 在 民意 测验 中 ， 有 相当 一 部 分 民众 表示 ， 他 们 确实 会 在 国会 选举 
中 考虑 到 这 一 点 。 

事实 上 ， 如 我 们 以 前 已 经 提 到 过 的 ， 美 国 的 政党 是 一 种 理念 的 集合 ， 
在 组 织 上 是 极为 松散 的 。 所 以 在 这 里 ， 没 有 什么 党 纪 处 分 ， 更 没有 什么 人 被 
开除 党 籍 的 ， 因 为 进来 也 没有 任何 手续 。 每 个 人 对 自己 的 行为 负责 ， 只 受 法 
律 约束 。 所 以 ， 即 使 是 一 个 政党 的 人 ， 也 只 是 相信 一 个 基本 理念 ， 还 是 可 以 
有 很 大 的 差异 。 在 每 个 议员 候选 人 在 各 个 州 竞选 的 时 候 ， 也 完全 不 必 与 他 们 
所 属 的 党 步调 完全 一 致 。 

因此 ， 在 今年 竞选 国会 议员 的 时 候 ， 共 和 党 候选 人 也 是 根据 各 个 州 ， 
以 及 各 个 选区 的 不 同情 况 ， 宣 扬 不 同 的 主张 。 在 今年 议员 选举 的 时 候 ， 已 经 
有 很 多 共和 党 国会 议员 竞选 人 ， 宣 称 他 们 和 杜 尔 以 及 人 心 尽 失 的 众议院 共和 
党 议长 金 格 里 奇 并 不 一 样 ， 甚 至 有 人 干脆 宣称 他 们 的 主张 如 克林顿 那样 ， 上 比 
较 稳健 。 

在 大 选 的 那天 ， 克 林 顿 回 到 自己 的 家 乡 阿 衣 色 州 的 小 岩 城 投票 。 他 和 
家 人 留 在 那里 等 候选 举 结果 。 在 那里 ， 整 个 晚上 一 直 在 举行 音乐 晚会 。 虽 然 
选举 结果 还 没有 出 来 ， 但 是 ， 已 经 是 一 片 喜气 洋洋 了 。 而 杜 尔 在 家 乡 投 完 票 
之 后 ， 回 到 华盛顿 。 他 知道 ， 今 天 晚上 他 还 有 最 后 一 件 事情 必须 完成 ， 就 是 
在 克林顿 当选 之 后 ， 向 他 表示 祝贺 。 

大 选 终于 揭晓 了 。 没 有 什么 意外 。 克 林 顿 总 统 顺 利 地 得 以 连任 。 在 这 
一 刻 ， 杜 尔 表现 得 相当 有 风度 。 他 说 ,” 在 选举 中 失败 是 会 感到 痛苦 的 ， 然 
而 ， 我 应 该 继续 积极 参与 公共 事务 ， 继 续 打 漂 亮 仗 ”。 在 向 克林顿 表示 祝贺 
以 后 ， 他 再 一 次 宣布 ,” 我 在 竞选 时 一 再 说 过 ， 总 统 是 我 的 对 于 ， 不 是 我 的 
敌人 ， 我 祝福 他 诸 事 顺利 。 ”他 还 针对 自己 辞去 参议 员 而 一 心 投 入 选举 的 决 
策 ， 自 嘲 地 说 ,” 在 我 走 下 台阶 的 时 候 ， 我 就 在 想 ， 明 天 将 是 我 这 辈子 第 一 
天 无 事 可 做 。” 顿 时 引起 大 家 一 阵 哄 堂 大 笑 。 就 在 这 一 阵 笑 声 中 ， 我 觉得 杜 
尔 一 下 子 放松 了 。 不 再 是 政治 旋涡 中 那个 员 吊 逼 人 的 共和 党 总 统 候选 人 ， 而 
恢复 了 一 个 普通 老人 的 轻松 心情 。 这 个 时 候 起 ， 杜 尔 变 得 可 爱 得 多 了 。 

这 次 美国 大 选 的 投票 率 也 如 大 家 预料 中 一 样 ， 相 当 的 低 。 尤 其 是 选 情 
如 此 明确 ， 大 家 在 大 选 之 前 已 经 觉得 大 局 已 定 ， 多 自己 一 票 ， 少 自己 一 票 ， 
都 没有 什么 关系 。 尤 其 是 那些 打算 选 克 林 顿 的 选民 ， 更 是 有 这 样 无 所 谓 的 想 
法 。 我 的 朋友 克 里 斯 就 是 一 个 典型 。 

在 选举 之 前 ， 我 问 他 ， 你 打算 投 谁 的 票 呢 ? 他 说 ， 如 果 克 林 顿 有 可 能 
选 不 上 ， 他 一 定 会 投 克林顿 的 票 。 如 果 看 上 去 克林顿 一 定 选 上 的 话 ， 他 会 选 
择 投 一 个 小 党 候选 人 的 票 ， 以 表示 自己 支持 美国 有 多 种 ”声音 ”"。 最 终 ， 那 
天 在 繁忙 之 中 ， 他 还 是 错过 了 投票 的 时 间 。 

所 以 ,一度 克 林 顿 再 三 呼吁 大 家 别 忘 了 投票 ， 他 大 概 担心 他 的 选民 都 
这 样 想 的 话 ， 他 倒 反 而 要 选 不 上 了 。 

不 管 怎么 说 ， 投 票 率 低 总 是 让 美国 人 觉得 脸 上 无 光 。 我 只 看 到 一 个 刚 
从 一 个 政局 动乱 的 国家 回 到 美国 的 人 写 文章 说 ， 他 刚刚 经 历 了 那个 国家 的 大 


选 ， 由 于 政局 动荡 ， 人 人 起 平常 态 地 关心 政治 ， 故 而 大 选 时 投票 率 极 高 ， 可 
是 整个 社会 非常 紧张 。 回 来 再 看 到 美国 大 选 ， 尽 管 投 票 率 低 ， 他 反而 感叹 美 
国人 是 幸运 地 生活 在 一 个 平稳 的 社会 中 。 这 也 不 是 完全 没有 道理 。 因 为 今年 
大 选 ， 民 众 没 有 什么 激 奋 的 心情 ， 没 有 觉得 他 们 要 奋力 去 改变 什么 。 没 有 一 
定 要 把 什么 人 拉 下 马 ， 也 没有 一 定 要 把 什么 人 推 上 台 。 甚 至 连 四 年 前 经 济 黯 
淡 的 刺激 都 没有 。 

在 总 统 大 选 结果 出 来 的 同时 ， 国 会 的 选举 结果 也 已 经 出 来 了 。 共 和 党 
仍 占 微弱 多 数 。 

正好 在 这 个 选举 年 步 入 五 十 岁 的 克林顿 总 统 ， 与 他 四 年 前 获胜 时 那 种 
兴高采烈 的 表现 截然 不 同 。 通 过 四 年 的 总 统 经 历 ， 相 信 他 对 于 这 个 职位 ， 对 
于 权力 的 含义 ， 对 于 宪法 ， 对 于 他 所 领导 的 行政 分 支 和 政府 其 它 两 个 分 支 之 
间 的 关系 ， 都 有 了 更 深 的 认识 。 

克林顿 沉稳 地 对 大 家 说 ， 在 面 对 一 个 仍然 以 共和 党 为 多 数 的 国会 ， 他 
深 知 自己 仍然 面临 艰难 前 景 。 他 说 ， 美 国人 民 再 次 选 出 这 样 一 个 两 党 差距 微 
小 的 国会 ， 是 向 我 们 发 出 一 个 信息 ， 要 我 们 共同 合作 ， 面 对 挑战 。 

克林顿 总 统 对 着 数 以 千 计 支持 他 的 民众 ， 请 他 们 一 起 向 他 的 竞选 对 手 
杜 尔 致敬 ， 并 要 大 家 一 起 为 这 位 ' 毕生 为 这 个 国家 服务 ”的 前 参院 领袖 鼓掌 。 
克林顿 告诉 大 家 ， 他 已 经 在 当天 晚上 和 杜 尔 通过 电话 ， 在 电话 里 ， 他 感谢 杜 
尔 对 美国 的 热爱 ， 并 且 对 杜 尔 勇敢 奋战 到 底 的 竞选 精神 表示 赞叹 。 我 对 我 
们 为 促进 美国 目标 的 共同 努力 , 向 他 道谢 。 克林顿 对 着 支持 他 的 民众 说 ”我 
祝福 他 ， 也 希望 上 天 保佑 他 。” 

大 选 之 后 竞选 对 手 的 互相 致 贺 和 致意 ， 在 这 儿 是 一 种 起 码 的 礼貌 行为 。 
但 是 ， 很 少 会 有 人 怀疑 杜 尔 和 克林顿 他 们 这 种 表达 的 诚意 。 首 先 ， 这 是 公开 
的 公平 的 竞争 ， 双 方 都 遵从 一 定 的 游戏 规则 ， 并 没有 什么 富 盖 阴谋。 不论 是 
出 发 点 还 是 目标 ， 他 们 都 有 很 多 共同 之 处 ， 从 来 也 不 是 你 死 我 活 的 斗争 。 

在 克林顿 总 统 就 任 的 那个 星期 ， 他 邀请 杜 尔 的 一 家 来 到 和 白宫。 向 他 的 
竞选 对 手 杜 尔 ， 颁 发 了 象征 美国 平民 最 高 荣誉 的 总 统 自由 奖章 ， 表 彰 他 多 年 
来 为 美国 公众 的 服务 。 行 政 分 支 的 内 阁 官 员 和 参议 员 都 参加 了 这 个 仪式 。 杜 
尔 走 上 讲台 ， 擦 去 一 滴 泪 水 ， 声 音 激动 沙哑 地 开始 有 意 地 念 起 了 ”总 统 就 职 
暂 词 "， 念 了 半 句 ， 他 马上 说 ， 对 不 起 ， 我 念 错 了 演讲 词 。 克 林 顿 和 在 座 所 
有 的 人 ， 都 爆发 出 一 片 笑 声 。 杜 尔 又 说 ,我 有 一 个 梦 ， 就 是 在 这 个 历史 性 
的 一 个 星期 里 ， 得 到 总 统 给 我 的 一 样 东 西 ， 可 是 ， 我 原来 以 为 ， 那 会 是 一 把 
白宫 的 前 门 钥匙 ”。 这 番 话 引起 了 又 一 场 哄 堂 大 笑 。 杜 尔 不 愧 是 以 说 话机 智 
幽默 出 名 的 老牌 政治 家 ， 他 在 开 过 玩笑 之 后 ， 庄 重地 感谢 总 统 ， 呼 吁 美国 人 
以 信念 ， 勇 气 和 品格 ， 面 对 时 代 的 挑战 ， 并 且 呼 吁 总 统 和 国会 的 团结 。 

克林顿 第 二 任 的 就 职 典礼 在 首都 华盛顿 举行 时 ， 完 全 是 一 派 欢 庆 景 象 。 
许多 人 从 遥远 的 外 地 赶 来 ， 仅 仅 是 为 了 让 自己 体会 一 下 成 为 历史 的 一 部 分 ” 
的 感觉 。 他 们 并 不 都 是 支持 民主 党 的 ， 有 许多 人 宣称 自己 是 共和 党 的 ， 但 是 
他 们 照样 兴高采烈 ， 因 为 选 出 来 的 总 统 是 大 家 的 。 在 美国 ， 基 本 上 是 有 党 派 
无 ”党 派 性 ”的 。 因 为 除了 极 少数 的 极端 分 子 ， 大 量 的 民众 都 没有 什么 ” 派 
性 ”之 类 的 概念 。 对 于 他 们 中 的 大 多 数 人 来 说 ， 他 们 已 经 在 竞选 阶段 ， 在 投 
票 时 充分 表达 了 他 们 的 意见 ， 现 在 ， 依 照 完 法 程序 ， 美 国 已 经 作出 了 选择 ， 
大 家 于 是 放下 一 切 ， 欢 庆 这 样 一 个 历史 阶段 的 选择 。 

这 和 美国 人 已 经 习惯 了 对 于 宪法 的 绝对 尊重 也 有 很 大 关系 。 只 要 是 依 


照 完 法 选 出 来 的 总 统 ， 一 般 人 不 会 在 结果 出 来 之 后 表示 异议 。 即 使 事后 证 明 
大 家 是 看 错 人 了 ， 选 出 的 总 统 显 得 平庸 无 能 ， 美 国人 依然 会 表现 出 极 大 的 容 
忍 ， 因 为 他 具有 符合 完 法 的 合法 地 位 。 

人 们 所 能 够 做 的 ， 就 是 耐心 等 待 下 一 次 选举 ， 以 选票 表示 大 家 对 他 的 
否定 。 

就 其 个 人 风格 来 说 ， 克 林 顿 确实 还 是 有 很 多 美国 人 喜欢 他 的 。 他 已 经 
有 足够 的 总 统 风度 ， 同 时 又 有 十 分 自然 流露 的 平民 作风 。 在 美国 比较 宽松 的 
政治 气氛 下 ， 在 多 数 场合 他 都 不 必 刻 意 故 作 姿态 ， 尽 可 以 保持 自己 的 本 色 。 
比 起 杜 尔 ， 他 的 风格 使 他 与 民众 的 亲和力 更 强 一 些 。 记 得 他 访问 俄国 的 时 候 ， 
和 逛 商店 时 买 了 一 个 长 面色， 顺手 就 夹 在 了 腋 下 ， 使 得 俄国 店员 大 吃 一 惊 。 有 
时 候 大 家 会 说 ， 克 林 顿 还 是 ”至 可 爱 的 ”。 

在 总 统 就 职 庆 典 的 电视 转播 中 ， 播 音 员 还 是 提 到 了 ， 克 林 顿 总 统 在 他 
的 第 二 任期 ， 依 然 还 面临 着 许多 困扰 ， 他 的 诸多 正在 调查 中 的 案件 还 没有 结 
束 ， 包 括 刚刚 冒 出 来 的 ”政治 捐款 门 ”和 已 经 纠缠 很 久 的 性 骚扰 案 等 等 。 在 
美国 ， 电 视 播音 员 是 没有 什么 顾忌 的 。 他 没有 什么 哪 一 天 只 可 以 说 什么 和 不 
可 以 说 什么 的 概念 。 当 克林顿 出 现在 摄影 机 前 ， 播 音 员 想 到 什么 就 说 什么 了 。 

在 民众 兴致 盘 然 ， 大 家 都 举 着 一 面 小 国旗 的 庆祝 游行 中 ， 也 有 一 名 男 
子 举 着 一 面 ”弹劾 克林顿 ”的 牌子 ， 表 达 他 的 个 人 意见 。 除 了 新 闻 记 者 ， 几 
平 没 有 人 对 此 引起 注意 。 

因为 在 美国 ， 这 实在 太 正常 了 。 大 概 疫 有 哪 一 个 场合 是 没有 人 出 来 表 
示 不 同意 见 的 。 

在 游行 中 ， 只 有 几 个 年 青 人 受到 了 警察 的 干涉 。 他 们 是 ”善待 动物 ” 
组 织 的 一 些 成 员 ， 想 借 此 热闹 场合 ， 不 失 时 机 地 宣传 他 们 反对 用 动物 毛皮 制 
作 服 装 的 观点 。 平 时 ， 哪 里 找 得 到 那么 多 人 来 看 他 们 宣传 啊 。 他 们 高 举 着 宁 
可 裸体 也 不 穿 皮 草 ",” 美国 无 皮草 ”等 宣传 牌 。 和 警察 对 他 们 的 干涉 ， 倒 不 是 
因为 他 们 的 宣传 与 今天 的 游行 内 容 不 切 题 ， 而 是 因为 他 们 的 确 在 那里 实践 他 
们 ”宁可 裸体 也 不 穿 皮 草 ” 的 口号 。 为 了 引信 注目 ， 大 冷 的 冬天 ， 他 们 不 论 
男女 ， 都 只 穿 了 一 条 裤 祝 。 

在 全 美国 人 民 面 前 ， 克 林 顿 在 最 高 法 院 首 席 法 官 的 带领 下 ， 作 就 职 宣 
拘 。 总 统 的 宣 拷 内 容 是 由 美国 完 法 所 规定 的 ， 著 言 非常 简单 ， 事 实 上 只 有 一 
句 话 ,” 我 郑重 宣 普 我 一 定 忠诚 地 执行 合众国 总 统 的 职务 ， 并 尽 我 最 大 的 努 
力 ， 维 持 ， 保 护 和 捍卫 合众国 完 法 。” 这 也 是 美国 人 民 对 于 他 们 选 出 来 的 总 
统 的 唯一 要 求 ， 忠 于 职守 ， 维 护 与 人 民 的 契约 。 宣 着 之 后 ， 首 席 法 官 给 了 交 
林 顿 一 句 祝 福 ， 就 像 对 任何 一 个 刚刚 找到 新 工作 的 朋友 ， 在 这 里 大 家 都 会 说 
的 一 句 祝 福 ” 好 运气 了 

事后 ， 所 有 的 人 都 认为 ， 首 席 大 法 官 的 这 句 祝词 是 ”恰到好处 ”。 在 克 
林 顿 的 第 二 个 任期 ， 他 确实 需要 ”好 运气 ”。 他 还 面临 着 一 系列 未 完成 的 对 
白宫 和 对 他 本 人 的 调查 。 

经 过 两 百年 来 仅 有 一 例 的 尼克 松 的 ”水 方 事件 ”之 后 ， 不 仅 是 整个 机 
制 变 得 更 完善 了 ， 美 国民 众 也 处 变 不 惊 ， 成 熟 多 了 。 对 待 总 统 和 白宫 已 经 出 
现 和 有 可 能 出 现 的 问题 ， 他 们 显得 十 分 沉 得 住 气 。 在 没有 什么 确切 的 证 据 之 
前 ， 他 们 正常 地 选举 ， 正 常 地 让 整个 系统 继续 运作 。 

他 们 选 出 了 克林顿 ， 但 是 这 就 说 明 他 们 完全 信赖 克林顿 吗 ? 我 想 ， 他 
们 相信 的 是 这 个 制度 。 相 信 这 个 制度 ”平衡 和 制约 ”的 机 制 ， 会 使 这 个 国家 


的 政治 生活 保持 正常 ， 会 监督 总 统 按照 他 对 人 民 的 许诺 正常 工作 。 他 们 并 没 
有 放松 警惕 。 

拖 了 很 久 的 “ 白水 案 ” 依 然 在 调查 之 中 。 在 克林顿 任职 后 不 久 ， 调 查 
“ 白水 门 ”的 独立 检察 官 鲁 一 度 宣布 他 将 在 1997 年 的 八 月 辞职 移交 ， 然 后 
去 一 个 大 学 教书 。 顿 时 引起 了 美国 民众 的 强烈 反应 。 一 个 星期 之 后 ， 在 舆论 
压力 之 下 ， 他 随即 在 记者 会 上 宣布 ， 他 决定 留任 ， 直 到 此 一 调查 和 任何 起 诉 
行动 都 已 经 ”实质 上 完成 "。 他 说 ,“ 我 的 承诺 是 对 美国 民众 作出 的 ， 我 要 追 
查 真相 。”“ 为 了 使 民众 继续 对 本 案 持 有 信心 ， 对 于 我 的 特别 检察 官 的 工作 ， 
设 下 任何 中 止 期 限 的 举动 ， 都 是 不 恰当 的 。” 

克林顿 刚刚 选 上 上， 今年 最 高 法 院 一 开庭 ， 立 即 就 按 原 定 计划 对 克林顿 
的 性 骚扰 案 ， 开 始 听证 。 总 统 能 否 在 任期 内 免 于 民事 诉讼 ， 在 不 久 就 会 有 一 
个 结论 。 最 高 法 院 会 怎么 判 ， 谁 也 没 数 。 

对 于 大 选 前 刚刚 出 来 的 ″ 政治 捐款 和 内 ”， 新 一 届 国 会 一 开始 工作 ， 调 查 
该 案 就 成 为 

最 热 让 国会 议题 ， 参 院 已 经 以 九 十 票 对 老 票 ， 通 过 拨款 435 万 美元 ， 
对 ' 政治 捐款 ”问题 进行 调查 。 呼 吁 就 此 案 指 派 独 立 检察 官 的 呼声 此 起 彼 伏 。 

克林顿 总 统 的 第 二 任期 的 前 景 ， 谁 也 不 能 预料 。 因 为 这 些 事件 调查 的 
发 展 ， 谁 也 无 法 预料 。 也 许 ， 我 们 只 能 象 最 高 法 院 首 席 法官 那 样 ， 对 克林顿 
说 一 句 ,″ 好 运气 

祝 
好 ! 


户 兄 : 你 好 ! 

克林顿 总 统 宣 暂 就 职 之 后 ， 接 下 来 最 引 人 注 意 的 一 个 大 活动 ， 就 是 一 
年 一 度 的 总 统 赴 国会 作 国情 咨文 报告 了 。 之 所 以 每 年 的 总 统 报告 会 引起 人 们 
的 兴趣 ， 除 了 克林顿 总 统 将 向 国会 ， 也 是 向 全 国 发 表 他 的 施政 目标 之 外 ， 这 

是 少 有 的 美国 政府 的 三 大 分 支 聚集 在 一 起 的 时 刻 。 

在 整个 报告 期 间 ， 总 统 后 面 始终 坐 着 众议院 和 参议 院 的 议长 ， 由 于 今 
年 的 国会 还 是 由 共和 党 占 多 数 ， 所 以 ， 众 议院 的 议长 是 共和 党 的 金 格 里 奇 ， 
而 参院 的 议长 我 们 以 前 介绍 过 ， 是 由 副 总 统 兼任 的 ， 所 以 今年 的 参院 议长 是 
民主 党 的 副 总 统 高 尔 。 

下 面 醒 目地 坐 着 九 名 穿着 黑色 法 袍 的 最 高 法 院 大 法 官 。 其 余 的， 就 是 
黑 压 压 一 片 国会 议员 了 。 共 和 党 和 民主 党 的 议员 是 分 开 坐 的 。 在 克林顿 发 表 
他 的 一 个 个 施政 目标 和 阐述 他 的 观点 时 ， 下 面 时 时 响起 掌声 。 有 时 候 ， 议 员 
们 表示 非常 赞同 ， 就 会 站 起 来 鼓掌 。 

但 是 ， 非 常 有 趣 的 是 ， 这 并 不 是 表示 礼貌 的 掌声 ， 这 只 是 议员 们 表示 
态度 的 一 种 方式 。 

首先 是 ， 大 法 官 们 几乎 是 从 来 不 起 身 鼓掌 的 ， 他 们 也 几乎 没有 表情 。 
他 们 似乎 完全 是 带 着 审视 的 态度 ， 对 待 总 统 的 演说 。 而 议员 们 只 有 在 赞同 总 


统 观点 的 时 候 寺 鼓掌 。 这 样 ， 就 经 常 出 现 一 半 人 起 身 鼓 掌 ， 而 另 一 半 人 完全 
无 动 于 囊 的 情况 。 克 林 顿 总 统 的 有 些 观 点 是 只 有 民主 党 寺 主 张 的 ， 这 时 ， 由 
于 两 党 的 议席 是 分 开 的 ， 因 此 ， 你 可 以 非常 明显 地 看 到 ， 民 主 党 的 那些 议席 
上 的 人 和 总 统 身后 的 副 总 统 高 尔 ， 都 起 身 鼓掌 。 但 是 ， 共 和 党 的 议席 上 静 静 
地 坐 着 不 动 ， 总 统 身后 共和 党 的 众议院 议长 也 纹 丝 不 动 。 这 时 ， 电 视 机 前 的 
民众 ， 可 以 清楚 地 知道 ， 他 所 选 的 那个 议员 对 于 总 统 谈 到 的 这 些 问题 ， 都 是 
什么 态度 。 因 此 , 与 其 说 他 们 在 向 总 统 表示 支持 或 者 反对 ， 还 不 如 说 ， 他 们 
也 在 向 民众 表示 他 们 的 态度 。 

每 年 的 总 统 国情 咨文 报 告 都 是 各 大 电视 台 紧 盯 着 国会 大 厦 转 播 ， 其 余 
节目 统统 让 路 的 时 刻 。 但 是 ， 今 年 却 出 了 意外 的 情况 ， 另 一 个 同样 重要 的 新 
闻 几 乎 也 在 同时 发 生 。 这 使 得 所 有 的 电视 台 都 紧张 万 分 ， 不 知 如 何 是 好 。 原 
来 ， 恰 恰 在 总 统 即 将 开始 报告 的 时 候 ， 远 在 西海 岸 的 洛杉矶 附近 ， 一 个 叫做 
圣 莫 尼 卡 的 小 小 地 方法 院 里 ， 经 过 十 四 个 半 小 时 的 核 议 ， 陪 审 团 宣布 ， 他 们 
对 于 著名 的 辛普森 民事 诉讼 案 ， 已 经 作出 了 结论 。 

当时 ， 正 是 美国 西岸 时 间 下 午 四 点 。 一 般 情 况 下 ， 法 庭 在 五 点 也 就 下 
班 了 。 所 以 ， 法 官 也 完全 可 以 决定 到 第 二 天 再 开庭 宣布 结果 。 可 是 ， 正 是 由 
于 人 们 对 于 这 个 案子 的 关注 ， 法 官 决定 当天 就 开庭 宣布 结果 。 

在 美国 ， 陪 审 团 核 议 的 时 间 长 短 是 没有 限制 的 。 一 个 复杂 的 案件 ， 陪 
审 团 会 重新 审 听 一 些 法 庭 录 音 ， 重 新 审查 证 据 ， 核 议 花 个 十 天 半月 是 正常 的 ， 
而 且 他 们 是 自己 关 在 房间 里 核 议 ， 法 庭 的 审判 大 厅 是 空荡荡 的 。 所 以 一 般 来 
说 ， 这 段 时 间 里 原告 被 告 都 不 到 法 庭 ， 而 是 留 在 家 里 等 候 消息 了 。 这 时 ， 法 
庭 发 出 通知 之 后 ， 就 必须 等 候 有 关 各 方 到 庭 。 

什么 时 候 能 够 到 齐 也 不 清楚 ， 消 息 一 宣布 ， 只 见 法 庭 外 的 人 和 群 越 挤 越 
多 。 各 大 电视 台 的 设备 林立 ， 都 处 于 ” 备战 ”状态 。 

由 于 美国 东西 两 岸 三 小 时 的 时 差 ， 正 好 使 得 华盛顿 的 总 统 国情 咨文 与 
之 冲突 。 圣 莫 尼 卡 地 方 法 院 的 等 候 是 没有 一 个 确切 时 间 的 ， 宣 判 随 时 都 可 能 
开始 。 对 于 电视 台 来 说 ， 这 样 两 个 尽管 性 质 不 同 ， 但 是 新 闻 重 要 性 几乎 相同 
的 事情 可 能 将 同时 发 生 ， 真 是 无 所 适 从 。 最 后 ， 由 于 国会 大 厦 的 总 统 国情 咨 
文 先 开始 了 。 因 此 大 多 数 电视 台 还 是 把 主 镜头 对 准 国会 ， 但 是 ， 不 停 地 在 画 
面 上 打出 字幕 ， 通 告 西海 岸 的 科普 森 案 大 致 还 有 多 久 可 以 开庭 宣判 。 有 的 电 
视 台 则 干脆 采取 分 割 画面 的 办 法 ， 画 面 上 一 半 是 总 统 在 作 报 告 ， 另 一 半 则 是 
圣 莫 尼 卡 法 庭 外 人 们 等 待 开庭 的 情景 。 好 在 这 番 等 候 整 整 等 了 三 个 多 小 时 ， 
最 终 开庭 的 时 候 ， 克 林 顿 总 统 恰好 结束 了 他 的 报告 。 否 则 ， 相 信 会 有 很 多 人 
会 离开 国会 大 厦 的 报导 而 把 频道 转向 平 普 森 民 事 案 的 。 

记得 去 年 ， 我 鲁 经 详细 向 你 介绍 了 辛普森 刑事 案 的 整个 审理 过 程 ， 我 
想 ， 你 一 定 也 会 有 兴趣 知道 一 些 有 关 该 案 民 事 审判 的 情况 吧 。 

从 辛普森 的 刑事 判决 出 来 ， 至 今 已 经 一 年 多 了 ， 尽 管 最 后 的 宣判 仍然 
吸引 着 民众 的 注意 力 ， 但 是 民众 的 关心 程度 ， 与 当初 被 称 为 ”世纪 大 审判 ” 
的 刑事 判决 相 比 ， 显 然 是 热情 低 得 多 了 。 当 然 ， 时 间 拖 得 太 长 ， 民 事 审判 的 
法 官 不 允许 电视 录 象 ， 这 些 都 是 原因 ， 但 是 ， 刑 事 与 民 事 审判 的 本 质 不 同 ， 
应 该 是 一 个 最 重要 的 原因 。 

两 次 负责 审理 辛普森 案 的 法 官 ， 恰 巧 都 是 日 裔 。 刑 事 审判 中 ， 是 你 已 
经 非常 熟悉 了 的 伊藤 法 官 ， 他 是 以 公正 严谨 而 著名 的 。 他 当时 在 审理 过 程 中 
允许 电视 摄影 机 全 程 陪同 ， 表 现 了 一 种 不 寻常 的 自信 心 。 这 等 于 把 自己 的 法 


律 专业 水 平 ， 素 质 和 公正 性 都 摊 在 全 国人 民 和 无 数 法 律 同 行 面前 ， 没 有 两 下 
子 根 本 不 敢 如 此 自信 。 这 确实 是 很 不 容易 的 。 但 是 ， 事 后 也 有 人 对 这 样 的 全 
程 转 播 提出 异议 。 觉 得 这 个 案件 被 这 样 的 转播 ” 炒 ” 得 太 热 了 。 

这 次 主持 民事 审判 的 藤崎 法 官 ， 则 茶 止 一 切 摄影 机 照相 机 录音 机 入 场 ， 
也 表现 了 他 的 并 愤 。 只 是 ， 他 一 着 愤 ， 大 家 的 好 戏 就 看 不 成 了 。 每 天 听 着 参 
加 旁听 的 记者 ， 站 在 法 庭 门 外 的 ”二 手 报导 ”， 总 觉得 好 象 有 什么 地 方 不 对 
劲 。 尤 其 是 ， 上 次 的 刑事 案 审 了 一 年 ， 辛 普 森 也 疫 坐 上 证 人 席 接受 盘问 ， 这 
次 好 不 容易 把 他 运 上 了 证 人 席 ， 精 彩 细 节 又 都 看 不 到 了 。 

顺便 说 一 下 ， 辛 普 森 案 这 样 公 认 的 重要 大 案 ， 居 然 会 两 次 都 磁 上 日 裔 
法 官 。 你 也 由 此 可 以 看 到 ， 一 是 在 美国 的 加 利 福 尼 亚 州 ， 少 数 族 高 的 比例 已 
经 相当 高 了 。 二 是 日 裔 美国 人 通过 他 们 多 年 的 努力 ， 在 这 里 的 社会 地 位 上 升 
得 相当 快 。 

由 于 这 次 电视 转播 不 得 进入 法 庭 ， 在 最 后 宣判 的 关键 时 刻 ， 电 视 台 大 
了 使 观众 能 够 同步 得 到 消息 ， 想 了 不 少 绝招 。 他 们 派 记者 坐 在 法 庭 邻近 窗口 
的 地 方 ， 与 外 面 报导 的 记者 约 好 暗号 ， 然 后 把 暗号 写 在 牌子 上 。 不 同 的 暗号 
表示 法 庭 正在 进行 的 不 同 程序 和 判决 的 不 同 结果 。 

一 开庭 ， 里 面 的 牌子 就 一 次 次 地 被 举 上 窗口 。 当 然 ， 窗 子 是 关 着 的 。 
站 在 警戒 线 以 外 的 报导 记者 频频 回头 ， 看 一 眼 报 一 报 。 法 庭 外 面 挤 满 的 人 群 ， 
对 这 种 以 英语 字母 表达 的 暗号 ， 也 多 少 能 猜 出 个 八 九 不 离 十 ， 所 以 ， 每 当 牌 
子 举 上 窗子 ， 法 庭 外 面 众多 等 候 消息 的 民众 ， 就 发 出 一 阵 惊 呼 。 我 们 这 样 守 
在 电视 机 旁 的 观众 ， 也 几乎 在 法 庭 宣布 的 同时 ， 就 立即 得 知 了 结果 。 这 一 结 
果 你 也 已 经 知道 ， 辛 普 森 被 判 对 两 名 受害 者 的 死 负 有 责任 ， 并 因此 必须 付 给 
受害 人 家 属 巨 额 赔款 。 

宣判 之 后 的 第 二 天 ， 就 有 华人 报纸 以 ″ 寿 案 民事 官司 宣判 ， 推 翻 刑事 
无 罪 判 决 ”这 样 的 标题 ， 来 报导 这 场 民 事 审判 结果 的 。 这 肯定 使 得 读者 对 于 
美国 的 司法 制度 感到 非常 困惑 。 也 许 ， 你 也 会 提出 同样 的 疑问 ， 既 然 是 同一 
个 案子 同一 个 嫌疑 犯 给 判 了 两 次 ， 两 次 的 结果 又 截然 相反 ， 那 么 ， 那 到 底 怎 
么 个 算法 呢 ? 其 中 究竟 哪 一 个 判决 算数 呢 ? 一 个 法 制 国家 的 司法 制度 怎么 可 
以 允许 在 制度 上 发 生 这 样 的 矛盾 呢 ? 

实际 上 ， 这 在 美国 人 看 来 是 一 点 也 不 矛盾 的 。 在 美国 的 司法 制度 的 设 
计 中 ， 刑 事 诉讼 和 民事 诉讼 是 完全 不 同 的 两 个 概念 ， 它 们 有 着 本 质 上 的 区 别 。 
也 就 是 说 ， 这 两 种 诉讼 本 来 就 是 两 回 事 ， 结 果 也 就 当然 可 以 不 同 ， 它 们 之 间 
根本 不 存在 ”一 个 判决 推翻 另 一 个 判决 ”的 问题 。 这 两 个 看 上 去 矛盾 的 判决 ， 
完全 可 以 不 仅 ” 合法 ”而 且 也 ”合理 ”地 一 起 并 存 。 

首先 ， 必 须 回 到 这 两 个 诉讼 不 同 的 出 发 点 上 。 在 这 两 种 不 同性 质 的 审 
判 中 ， 它 们 的 目的 完全 不 同 ， 因 此 它们 的 当事人 也 是 完全 不 同 的 。 

在 美国 的 刑事 审判 中 ， 它 所 寻求 的 唯一 目标 就 是 ”正义 ”。 这 样 的 审判 
和 对 受害 者 金钱 赔偿 之 类 的 诉求 ， 是 没有 任何 关系 的 。 即 使 在 刑事 审判 中 包 
括 了 没收 财产 和 罚款 这 样 的 判决 ， 与 钱财 有 关 的 这 一 部 分 也 是 充 公 上 交 的 。 
刑事 审判 寻求 的 是 ”正义 "， 寻 找 的 是 ”罪犯 ， 它 的 起 诉 性 质 是 ”公诉 ”， 
定罪 的 结果 ， 是 剥夺 被 判 有 罪 者 的 自由 乃至 生命 。 

在 美国 的 刑事 诉讼 案 中 ， 提 出 起 诉 的 一 方 ， 并 不 是 受害 者 的 家 属 ， 而 
是 在 线索 上 归属 于 美国 政府 行政 分 支 的 司法 部 之 下 的 各 级 检察 官 。 案 件 的 名 
称 通常 是 起 诉 地 点 的 地 名 对 被 起 诉 者 的 名 字 ， 例 如 ,” 加 利 福 尼 亚 州 对 圣 普 


森 ”,” 美 利 坚 合众国 对 某 某 ”。 

事实 上 ， 上 面 的 这 个 案件 名 称 是 不 完整 的 。 完 整 的 名 称 应 该 是 ” 某 某 
地 的 人 民 对 某 某 人 ”， 如 ”加 利 福 尼 亚 人 民 对 平 普 森 ”。 因 为 对 于 刑事 诉讼 ， 
原则 上 来 讲 是 一 个 地 区 的 人 民 为 在 他 们 生活 的 地 方 发 生 的 罪行 ， 对 嫌疑 者 提 
起 ”公诉 "， 为 这 一 地 区 的 人 民 寻 找 罪犯 ， 寻 求 正 义 。 

那么 ， 这 个 时 候 被 害 者 的 家 属 在 这 场 刑 事 诉 讼 中 ， 又 是 怎样 的 一 个 位 
置 呢 ? 他 们 仅 仪 是 证 人 。 而 且 ， 证 人 的 地 位 完全 是 被 动 的 。 并 不 是 你 想 要 上 
去 控诉 表态 就 可 以 上 去 的 。 

你 和 其 他 证 人 的 地 位 是 完全 一 样 。 也 就 是 说 ， 只 有 当 一 方 的 律师 ， 通 
常 是 检 方 ， 要 求 你 上 去 作证 你 地 可 以 上 去 ， 上 去 了 就 是 回答 律师 的 问题 ， 答 
完了 就 下 来 。 律 师 不 叫 你 作证 ， 那 就 没 你 的 事 ， 你 只 能 坐 在 旁听 席 上 ， 静 候 
发 展 。 

虽然 美国 的 刑事 诉讼 是 一 场 ” 公 诉 "， 但 是 ， 作 为 原告 的 ”人 民 ” 在 这 
里 是 一 个 集合 体 的 抽象 概念 。 落 实 到 具体 操作 ， 司 法 调查 和 诉讼 就 和 其 它 的 
公众 事务 一 样 ， 美 国人 民 是 通过 宪法 这 样 的 契约 ， 委 托 一 部 分 人 组 成 政府 来 
操作 的 。 也 就 是 委托 被 称 之 为 ”公仆 ”的 政府 工作 人 员 来 代劳 。 这 里 面 既 包 
括 警 察 局 或 者 是 联邦 调查 局 这 一 类 的 机 构 的 调查 ， 取 证 ， 也 包括 政府 行政 分 
支 司法 部 检察 官 的 起 诉 和 法 庭 辩论 。 

在 这 样 的 刑事 案件 里 ， 不 论 被 告 是 否 被 判 有 罪 , 受害 者 的 家 属 是 不 用 
出 一 点 诉讼 费用 的 。 整 个 这 套 班子 动用 的 都 是 政府 工作 人 员 ， 并 且 可 以 根据 
需要 动用 纳税 人 的 税金 进行 全 部 操作 。 所 以 ， 人 的 资源 是 丰富 的 ， 经 费 通常 
也 是 充足 的 。 因 此 ， 经 过 这 样 一 个 转换 之 后 ， 名 为 ” 某 某 地 人 民 对 某 某 人 ” 
的 案子 ， 实 际 上 就 变 成 了 ” 某 某 地 人 民 的 政府 对 某 某 人 ”的 诉讼 。 问 题 也 就 
随 之 而 出 来 了 。 尽 管 在 理论 上 可 以 完成 这 样 的 切换 ， 但 是 ， 我 们 在 以 前 也 提 
到 过 ， 当 政府 已 经 建立 ， 权 力 已 经 集中 ， 它 相对 于 人 民 的 异化 很 可 能 在 同时 
就 开始 了 。 因 此 ， 当 诉讼 的 公诉 一 方 在 操作 中 被 切换 以 后 ， 诉 讼 的 性 质 也 可 
能 被 偷 换 了 。 

正 是 因为 有 诉讼 性 质 被 偷 换 的 可 能 ， 因 此 美国 人 民 认 为 他 们 有 理由 这 
样 担心 ， 一 场 代表 着 人 民 正 义 的 公诉 ， 是 否 有 可 能 被 偷 换 为 政府 利用 司法 对 
平民 进行 的 迫害 。 一 旦 这 样 的 事情 发 生 ， 作 为 个 体 的 平民 被 告 方 在 政府 强势 
的 对 比 下 ， 又 是 明显 地 没有 招架 能 力 。 

你 想 想 ， 如 果 政 府 官员 们 讨厌 哪 一 个 车 麻烦 的 平民 ， 想 把 他 送 进 监狱 
甚至 了 结 了 他 的 性 命 的 话 ， 这 不 是 太 简 单 了 吗 ? 从 搜罗 证 据 提出 证 据 ， 从 审 
理 判 定 到 送 进 监 狱 ， 统 统 都 是 政府 的 人 。 更 何况 ， 刑 事 审判 的 诉求 是 刑事 惩 
罚 ， 它 所 涉及 的 是 一 个 普通 平民 的 自由 力 至 生命 。 这 使 得 以 个 人 的 生命 自由 
幸福 作为 最 根本 目标 的 美国 人 ， 觉 得 无 论 如 何必 须 设 法 防止 这 种 偷 换 。 

因此 ， 不 仅 在 美国 的 宪法 修正 案 中 ， 加 强 了 保护 平民 被 告 接受 公平 审 
判 的 权利 ， 同 时 在 刑事 诉讼 的 设计 中 ， 也 有 一 整套 保护 被 告 公民 权利 的 措施 。 
它 的 做 法 依然 是 我 们 已 经 熟悉 了 的 原则 ， 就 是 政府 的 力量 必须 受到 ”平衡 和 
制约 ”。 

我 们 再 回 过 头 来 看 美国 的 民事 诉讼 。 民 事 诉 讼 相对 来 说 要 简单 得 多 。 
美国 的 民事 诉讼 寻求 的 唯一 目标 就 是 对 于 受害 者 或 者 其 家 属 的 ”经 济 赔偿 ”， 
它 和 ”寻求 正义 ”的 目标 有 着 本 质 上 的 不 同 。 当 然 ， 在 民事 审判 中 ， 也 有 人 
是 希望 通过 审判 结果 ， 给 自己 ” 讨 个 公道 ",” 有 个 说 法 ”的 。 例 如 ， 一 些 根 


本 谈 不 上 有 损害 的 事件 ， 也 会 有 人 因为 ″” 咽 不 下 这 口气 ”而 进行 民事 告诉 。 
这 时 ， 就 会 发 生 象 征 性 的 ' 一 美元 赔偿 ”的 判决 。 使 得 大 家 对 一 场 民事 争执 ， 
也 给 出 一 个 “说 法 ”来 。 但 是 ， 你 也 看 到 了 ， 美 国民 事 诉讼 的 一 切 结 果 ， 就 
是 归结 到 金钱 上 面 。 

因此 ， 民 事 审判 的 性 质 与 刑事 审判 完全 不 同 ， 它 的 判决 结果 民事 诉讼 
寻求 的 是 “金钱 赔偿 ”"。 它 寻找 的 不 是 “罪犯?， 而 是 金钱 赔偿 的 “责任 承担 
者 ”。 它 的 诉讼 性 质 是 < 私人 起 诉 ”， 判 决 的 结果 是 ″ 赔 不 赔钱 ”和 ”“ 赔 多 少 
钱 ”"。 与 涉案 者 的 自由 生命 统统 无 天 ， 它 所 寻求 的 仅仅 是 经 济 赔偿 ， 说 到 底 
这 场 诉讼 在 法 理 上 就 是 只 和 钱 有 关 。 

民事 案件 的 名 称 一 般 都 是 ” 某 某 人 对 某 某 人 ”， 也 就 是 说 ， 这 里 的 原告 
方 一 般 都 是 个 人 ， 或 者 是 一 个 法 人 。 而 被 告 方 通常 也 是 个 人 ， 法人。 有 的 时 
候 ， 被 告 甚 至 是 政府 机 构 。 

象 伴 普 森 的 这 场 民 事 诉 讼 ， 原 告 方 与 政府 已 经 窗 无 关系 ， 司 法 部 的 检 
察 官 也 不 再 出 现 。 现 在 的 案子 的 名 称 已 经 是 < 两 名 死者 的 家 属 对 平 普 森 ”。 
原告 方 必须 自己 承担 风险 ， 万 一 败诉 ， 他 们 必须 自己 支付 巨额 的 诉讼 费用 。 
政府 不 再 动用 税金 为 原告 支付 任何 费用 。 

正 因 为 这 是 性 质 完全 不 同 的 两 种 诉讼 ， 因 此 ， 它 们 是 可 以 互 不 相干 地 
进行 审理 的 。 

在 加 利 福 尼 亚 州 的 法 律 规定 ， 民 事 诉 讼 有 个 时 效 问题 。 原 告 必须 在 事 
件 发 生 后 一 年 之 内 就 提出 诉讼 ， 否 则 这 件 事情 就 算 过 去 了 ， 以 后 法 院 不 再 受 
理 。 因 此 ， 在 辛普森 的 刑事 审判 进行 到 一 半 的 时 候 ， 也 就 是 在 案件 发 生 将 近 
一 年 的 时 候 ， 本 案 两 名 被 害 者 的 家 属 ， 就 已 经 分 别 作 出 决定 ， 提 出 了 民事 诉 
讼 。 

正 因为 两 种 诉讼 寻求 的 目标 不 同 ， 因 此 ， 不 论 六 普 森 在 走 在 前 面 的 刑 
事 诉讼 中 是 否 被 着 有 罪 ， 民 事 诉讼 都 会 照常 进行 。 我 们 假设 平 普 森 在 刑事 诉 
讼 中 是 被 判 有 罪 并 且 入 狱 了 ， 这 也 并 不 意味 着 民事 诉讼 就 可 以 ″ 免 了 ”， 辛 
普 森 到 时 候 照 样 必 须 从 牢 里 给 解 出 来 参加 民事 诉讼 。 因 为 ， 尽 管 正义 被 伸张 
了 ， 罪 犯 已 经 找到 并 且 被 惩罚 了 ， 但 是 ， 民 事 诉 讼 是 另 一 码 子 事 ， 那 是 家 属 
在 要 求 赔偿 经 济 损失 。 这 一 个 不 同 的 ″ 诉求 ”在 刑事 诉讼 中 是 没有 也 不 可 能 
得 到 满足 的 。 大 量刑 事 案 的 受害 者 或 者 家 属 之 所 以 没有 提出 民事 赔偿 诉讼 ， 
其 原因 不 过 是 因为 大 部 分 的 刑事 案 的 施 害 人 是 穷人 ， 根 本 没 钱 可 赔 。 

所 以 ， 斑 普 森 案 民事 诉讼 的 发 生 ， 在 法 理 上 并 不 是 说 明 ， 该 案 中 的 被 
害 人 在 刑事 诉讼 中 没有 寻求 到 正义 ， 因 此 ， 必 须 在 民事 诉讼 中 再 来 一 次 ， 再 
作 一 次 伸张 正义 的 努力 ， 希 望 这 次 能 够 证 明 辛 普 森 ″ 的 确 是 个 罪犯 。 而 应 
该 说 ， 上 一 次 刑事 诉讼 是 政府 给 大 家 找 罪犯 ， 这 一 次 是 被 害 者 家 属 在 给 自己 
找 赔钱 的 责任 承担 者 。 

从 法 理 上 ， 二 者 之 间 没 有 什么 联系 。 所 以 完全 可 以 各 找 各 的 。 两 个 不 
同 的 原告 根据 不 同 的 出 发 点 寻求 不 同 的 目标 ， 完 全 可 能 一 个 达到 了 目标 ， 而 
另 一 个 却 没 有 达到 目标 。 

那么 ， 你 一 定 要 问 了 ， 不 管 怎 么 说 ， 是 毕竟 同一 个 案子 同一 个 被 告 呀 ， 
就 算是 “合法 ”， 可 是 两 种 不 同 的 结果 怎么 可 以 “合理 ”共存 呢 ?“ 经 济 赔 
偿 ” 的 “ 责任 者 ”找到 了 ， 不 就 是 等 于 刑事 案 中 的 ″ 凶手 ”也 找到 了 吗 ? 别 
急 ， 听 我 再 往 下 说 。 

在 这 样 性 质 完全 不 同 的 两 种 诉讼 中 ， 美 国人 处 理 它 们 的 方式 和 态度 是 


截然 不 同 的 。 

整个 过 程 都 有 非常 大 的 区 别 。 从 一 开始 ， 在 起 诉 之 前 ， 根 据 美国 完 法 
第 五 修正 案 ， 重 罪刑 事 案 就 必须 通过 大 陪审 团 的 审 前 听证 ， 以 防止 检察 官 对 
于 平民 的 无 理 起 诉 。 因 为 没有 大 陪审 团 的 批准 ， 美 国政 府 的 行政 分 支 就 根本 
无 法 对 一 个 平民 提出 起 诉 。 

所 以 ， 辛普森 案 的 刑事 诉讼 是 经 过 大 陪审 团 审查 的 。 记 得 我 在 去 年 的 
信 中 告诉 过 你 ， 就 在 过 这 一 关 的 时 候 ， 政 府 的 检察 官 就 差 一 点 没 能 过 去 。 因 
为 检 方 提交 的 证 据 ， 是 警察 在 申请 搜捕 状 之 前 从 辛普森 家 取得 的 。 要 不 是 最 
后 检 方 以 紧急 状况 为 理由 得 到 法 官 同意 ， 按 照 美国 法 律 ， 这 些 证 据 就 不 能 呈 
堂 ， 等 于 作废 了 。 证 据 作 废 当然 也 就 很 难 起 诉 了 。 

但 是 ， 这 一 道 专 为 刑事 诉讼 所 设计 的 监督 关卡 ， 在 民事 案件 中 是 不 存 
在 的 。 辛 普 森 的 民事 诉讼 中 也 根本 就 没有 出 现 过 大 陪审 团 。 法 庭 让 接 就 决定 
受理 原告 的 起 诉 了 。 这 是 为 什么 呢 ? 这 就 是 因为 两 种 诉讼 的 原告 是 截然 不 同 
的 缘故 。 美 国人 认为 ， 在 刑事 诉讼 中 ， 检 方 是 实力 强大 的 政府 ， 而 辩 方 是 
单 力 薄 的 平民 。 诉 讼 双方 从 一 开始 就 处 于 严重 的 不 平等 地 位 。 因 此 ， 必 须 青 
增加 大 陪审 团 这 样 一 个 中 间 的 监督 力量 ， 以 增加 平民 受到 公平 审判 的 几率 。 
而 在 民事 诉讼 中 ， 双 方 都 是 平民 ， 双 方 的 较量 是 平等 的 ， 如 果 给 被 告 以 过 多 
的 支持 ， 就 等 于 是 侵犯 了 也 是 平民 的 原告 一 方 的 公民 权利 ， 反 而 显得 不 公平 
了 ， 反 之 亦 然 。 

在 这 场 民 事 诉讼 中 ， 辛 普 森 所 聘请 的 律师 团 是 完全 不 同 的 一 班 人 马 。 
也 许 你 会 间 ， 既 然 在 上 一 次 的 刑事 诉讼 中 ,辛普森 所 聘请 的 ”梦幻 律师 团 ” 
一 举 获 胜 ， 而 且 他 们 已 经 完全 熟悉 案情 和 证 据 ， 那 么 为 什么 辛普森 不 让 他 们 
一 鼓 作 气 ”乘胜追击 ”， 而 去 冒 更 大 的 风险 重 聘 律师 呢 ? 

这 是 因为 随 着 两 种 诉讼 性 质 的 不 同 ， 它 们 的 辩护 方法 和 策略 也 不 同 ， 
在 美国 的 法 律 春 ， 这 是 两 门 不 同 的 学 问 ， 是 完全 不 同 的 两 拨 子 人 在 那里 操作 ， 
这 就 是 刑事 律师 与 民事 律师 两 套 人 马 。 一 般 来 说 ， 他 们 之 间 也 是 隔行 如 隔山 ， 
不 互 串 角色 的 。 形 成 这 个 隔 浆 的 最 重要 原因 ， 就 是 这 两 种 诉讼 对 于 证 气 的 要 
求 是 截然 不 同 的 。 

在 壮 普 森 的 刑事 诉讼 中 ， 我 们 已 经 看 到 了 ， 美 国 的 ”刑事 证 据 法 则 ” 
要 求 检 方 必须 提出 确切 的 证 据 ， 证 明 被 告 是 杀 了 人 。 要 求 检 方 的 证 据 必须 是 
确凿 无 疑 的 ， 证 人 必须 是 诚实 可 靠 的 。 按 照 法 律 的 术语 ， 检 方 必须 提供 ” 超 
越 合理 怀疑 的 证 据 ?"。 而 且 ， 证 明 被 告 有 罪 的 负担 和 责任 ， 是 在 检 方 一 边 。 
在 检 方 提出 ”超越 合理 怀疑 的 证 据 ” 之 前 ， 被 告 就 是 无 罪 的 。 

在 刑事 诉讼 中 ， 对 于 被 告 的 要 求 是 怎样 的 呢 ? 被 告 的 律师 不 必 提 出 确 
切 的 证 据 ， 证 明 被 告 没 有 杀人 。 因 为 法 律 规 定 ,” 证 明 的 负担 ”不 在 被 告 一 
方 。 他 们 只 需要 对 检 方 的 杀人 证 据 尽 量 提出 合理 的 疑问 。 如 果 被 告 律师 能 
证 明 检 方 的 证 据 确 实 是 ”有 疑问 的 ”"， 大 功 就 基本 告 成 了 。 正 如 辛普森 的 刑 
事 辩 护 律 师 考 克 伦 所 说 ， 我 们 什么 也 不 用 证 明 。 

在 陪审 团 核 议 刑事 案 的 时 候 ， 要 求 的 就 是 百 分 之 一 百 的 陪审 团员 必须 
百 分 之 一 百 地 坚信 ， 检 方 提 出 的 辛普森 杀人 的 证 据 证 词 都 是 没有 疑问 的 。 只 
要 有 百 分 之 一 的 疑问 ， 按 照 刑事 诉讼 对 陪审 团 的 要 求 ， 他 们 的 结果 就 必须 是 
判定 被 告 ”罪名 不 能 成 立 ”。 

民事 赔偿 的 判决 标准 就 完全 不 同 了 。 民 事 案 件 要 求 的 仅仅 是 ”证 据 的 
衡量 "， 就 是 原告 被 告 双方 都 提出 证 据 ， 原 告 提 出 被 告 杀人 的 证 据 ， 被 告 则 


提出 没有 杀人 的 证 据 。 然 后 ， 就 是 由 陪审 团 去 衡量 。 不 仪 衡 量 的 标准 是 完 

平等 的 ， 同 时 也 不 要 求 陪审 团 所 有 的 人 都 要 有 一 致 看 法 。 只 要 衡量 下 来 ， 陪 
审 团 中 的 大 多 数 人 (在 辛普森 案 中 ， 要 求 十 二 个 陪审 员 中 的 九 人 ) 认为 其 中 
一 方 证 据 的 可 信和 度 达 到 百 分 之 五 十 一 ， 而 另 一 方 证 据 的 可 信和 度 只 有 百 分 之 四 
十 九 ， 那 么 ， 前 者 就 赢 了 。 

对 证 据 的 这 样 两 种 完全 不 同 的 要 求 ， 当 然 也 就 给 辩护 律师 提出 了 完全 
不 同 的 要 求 。 

他 们 因此 会 采取 根本 不 同 的 策略 ， 去 应 付 原 告 律师 不 同 的 进攻 方法 。 
所 以 ， 斑 普 森 民事 诉讼 的 战 幕 一 拉 开 ， 其 形势 和 刑事 诉讼 就 是 完全 不 一 样 的 。 

坦白 地 说 ， 胖 普 森 民事 诉讼 案 中 的 原告 律师 ， 与 一 年 前 刑事 诉讼 中 的 
女 检察 官 克 拉克 和 黑人 检察 官 达 顿 相 比 ， 可 是 好 办 多 了 。 他 们 的 策略 ， 就 是 
除了 刑事 诉讼 中 已 经 提出 过 的 直接 证 据 以 处 ， 还 向 陪审 团 提出 大 量 的 对 辛 普 
森 不 利 的 疑问 。 在 ”辛普森 杀人 ”的 论据 上 ， 尽 量 增 大 上 比重。 

在 原告 律师 的 策略 中 ， 有 很 重要 的 一 部 分 ， 是 当初 刑事 审判 中 的 检察 
官 根本 用 不 上 的 。 这 就 率 涉 到 这 两 种 诉讼 规定 中 的 另 一 个 重大 区 别 。 

在 宪法 第 五 条 修正 案 中 还 规定 ， 在 刑事 案件 中 ， 被 告 有 权 不 回答 对 自 
己 不 利 的 计 问 。 

因此 ， 就 象 我 刚 示 所 提 到 的 ， 在 刑事 审判 中 ， 自 始 至 终 辛 普 森 本 人 没 
有 上 过 证 人 席 。 在 刑事 诉讼 中 ， 选 择 出 庭 作证 和 拒绝 出 庭 作证 ， 是 被 告 的 公 
民权 利 。 完 全 根据 他 对 ” 怎样 做 对 自己 更 有 利 ” 的 判断 ， 来 作出 决定 。 他 当 
然 可 以 认为 这 是 一 个 为 自己 辩护 的 机 会 ， 而 选择 出 庭 作 证 。 也 完全 可 以 因为 
感觉 自己 对 付 不 了 盘问 ， 怕 会 给 陪审 团 留 下 不 良 印象 而 选择 不 出 庭 作证 。 

在 壮 普 森 的 刑事 诉讼 中 ， 根 据 宪法 修正 案 的 规定 ， 被 告 有 权 面 对 自己 
的 证 据 。 因 此 ， 法 庭 上 的 一 切 都 不 可 以 眶 着 辛普森 进行 。 即 使 有 的 时 候 ， 争 
执 一 些 陪审 团 还 不 能 接触 的 材料 ， 把 陪审 团 都 暂时 请 出 了 法 庭 ， 辛 普 森 照样 
有 权 坐 在 那里 。 在 法 庭 安 排 陪审 团 查 看 杀人 现场 时 ， 辛 普 森 也 有 权 一 同 前 往 。 
只 是 在 查看 非常 血腥 的 场地 时 ， 陪 审 团 提出 ， 希 望 这 个 时 候 辛 普 森 不 在 他 们 
身边 ， 否 则 他 们 实在 感觉 不 舒服 。 只 有 这 一 次 ， 在 预先 征 得 壮 普 森 本 人 同意 
之 后 ， 他 留 在 车 子 里 ， 没 有 下 车 。 

在 刑事 诉讼 中 ， 辛 普 森 自 始 自 终 拥 有 面 对 自 己 的 证 据 的 权力 。 法 庭 上 
双方 争 得 错 天 黑 地 的 时 候 ， 辛 普 森 始终 衣衫 笔 挺 坐 在 椅子 上 。 他 的 梦幻 律师 
团 决 定 让 他 ”放弃 ”作证 的 权利 ， 结 果 他 从 没有 和 象 其 他 证 人 那样 ， 当 着 陪审 
团 的 面 ， 直 接受 到 过 检察 官 的 严厉 诗 问 ， 长 达 九 个 月 的 庭审 过 程 中 ， 居 然 就 
是 没有 一 个 人 有 权 询 问 辛 普 森 本 人 有 关 案 情 的 任何 问题 。 

然而 ， 在 民事 案件 中 ， 被 告 没 有 拒绝 出 庭 作 证 的 权利 。 只 要 原告 律师 
提出 要 求 ， 他 就 必须 走 上 证 人 席 。 他 可 以 按 规定 拒绝 回答 非常 有 限 的 一 些 问 
题 ， 例 如 ， 涉 及 他 和 律师 之 间 交 谈 内 容 的 问题 是 触犯 律师 与 客户 隐私 权 的 ， 
他 可 以 不 回答 。 又 如 ， 和 他 私人 财产 有 关 的 问题 ， 他 也 可 以 不 回答 。 但 是 ， 
其 它 问题 他 都 必须 当 庭 回 答 。 

因此 ， 对 于 辛普森 来 说 ， 这 成 为 一 个 巨大 的 挑战 。 因 为 ， 他 和 前 妻 妮 
可 显然 有 过 长 期 的 感情 不 合 的 历史 ， 最 终 还 导致 了 他 们 的 离异 。 不 论 是 离异 
前 还 是 离异 后 ， 根 据 人 们 在 刑事 审判 中 所得 出 的 印象 ， 一 般 都 认为 ， 在 他 们 
两 人 的 相处 中 ， 发 生 过 多 次 暴力 冲突 。 

在 刑事 审判 中 ， 在 检察 官 强调 辛普森 的 暴力 倾向 时 ， 笠 普 森 的 律师 也 


鲁 经 非 正面 回答 地 提 到 过 ， 有 辛普森 并 不 是 一 个 完 人 ， 他 们 所 要 证 明 的 ， 并 不 
是 圣 普 森 没 有 打 过 妻子 ， 而 是 他 没有 杀人 。 作 为 律师 ， 这 样 的 回答 还 是 相当 
聪明 的 ， 因 为 家 里 打架 和 杀人 和 毕竟 有 本 质 的 区 别 。 由 于 辛普森 当时 并 没有 作 
证 ， 因 此 ， 检 察 官 对 于 这 个 情节 的 追究 还 是 很 有 限 的 。 

但 是 ， 在 民事 审判 中 就 大 不 相同 了 。 辛 普 森 被 迫 出 庭 作 证 。 原 告 律师 
可 以 在 圣 普 森 对 于 妮 可 的 暴力 问题 上 大 作文 章 。 他 们 可 以 追问 细 节 ， 可 以 试 
图 激怒 平 普 森 ， 台 他 发 急 。 

如 果 笠 普 森 承认 了 鲁 经 打 过 妮 可 ， 那 么 ， 原 告 律师 就 可 以 把 这 个 家 庭 
暴力 问题 尽量 推 到 危险 的 边缘 。 尽 量 使 得 陪审 团 相信 ， 辛 普 森 是 一 个 具有 暴 
力 倾向 的 危险 分 子 ， 他 无 法 控制 自己 的 情绪 冲动 ， 从 对 妮 可 使 用 暴力 到 杀害 
妮 可 之 间 ， 只 有 一 步 之 远 ， 等 等 。 

如 果 他 否认 自己 打 过 妮 可 ， 否 认 一 些 对 自己 不 利 的 事实 ， 那 么 ， 他 又 
站 在 一 个 撒谎 者 的 悬崖 边 ， 一 失足 同样 后 果 难 以 想象 。 我 们 提 到 过 ， 在 法 庭 
上 作证 之 前 ， 是 必须 宣 暂 说 真 话 的 。 几 是 说 假 话 ， 就 要 冒 被 控 以 伪证 罪 的 风 
险 。 当 然 ， 还 是 有 人 冒险 在 法 庭 上 撒谎 。 可 是 ， 哪 怕 和 人们 并 不 能 真 的 证 明 这 
是 一 个 谎言 ， 只 要 给 陪审 团 留 下 一 个 撒谎 的 印象 ， 仍 然 是 一 个 证 人 最 失败 最 
糟糕 的 状态 。 

在 走 上 证 人 席 之 前 ， 辛 普 森 又 无 法 知道 原告 证 人 究竟 会 提出 什么 样 的 
间 题 ， 他 防不胜防 。 在 这 种 情况 下 ,辛普森 在 应 对 的 策略 上 ， 的 确 处 于 两 难 
境地 。 于 是 ， 不 知道 是 他 的 律师 出 的 主意 ， 还 是 他 自己 的 决定 ， 反 正 ， 他 走 
出 了 错误 的 一 步 ， 他 决定 否认 一 切 。 

而 这 一 次 原告 律师 用 的 一 个 重要 策略 ， 就 是 先 副 着 辛普森 对 一 些 问 题 
作出 否定 回答 ， 留 下 一 个 撒谎 者 的 形象 ， 再 在 这 个 基础 上 ， 把 提问 逐渐 过 度 
到 杀人 的 细节 上 ， 人 迫使 辛普森 一 静 静 地 重复 否定 这 些 细节 。 使 得 陪审 团 有 这 
样 的 感觉 : 壮 普 条 对 前 面 问题 的 明摆着 的 证 据 的 否定 都 是 在 撤 谎 ， 那 么 ， 胖 
普 森 对 于 后 面 否定 杀人 的 一 系列 回答 ， 也 可 能 是 在 撒谎 。 所 以 ， 辛 普 森 否定 
一 切 不 利 证 词 的 选择 ， 正 是 在 民事 审判 中 一 步 步 走 进 了 原告 律师 的 预定 图 

他 从 一 开始 作证 就 否认 一 切 。 面 对 妮 可 生前 留 下 的 鼻 青 眼 肿 照片 ， 他 
宣称 他 从 来 没有 碰 过 妮 可 一 下 。 他 说 妮 可 是 个 强壮 的 女人 ， 妮 可 在 冲突 中 打 
过 他 ， 可 是 ， 他 从 没有 还 过 手 。 

更 信人 无 法 置信 的 是 ， 在 现场 留 下 的 可 疑 脚印 ， 是 一 种 相当 名 贵 的 名 
牌 鞋 。 当 然 ， 鞋 子 是 工厂 制造 的 ， 并 不 是 只 造 一 双 ， 但 是 这 种 鞋 实在 太 贵 ， 
穿 的 人 是 不 多 的 。 不 过 即使 辛普森 有 这 样 一 双 鞋 ， 也 不 能 一 定 说 就 是 现场 发 
现 脚印 的 这 一 双 。 但 是 ， 辛 普 森 坚 决 否认 自己 有 过 同样 类 型 的 鞋子 。 

原告 律师 出 示 了 作为 证 据 的 辛普森 穿着 同样 的 鞋子 的 照片 ， 照 片 被 放 
得 如 此 之 大 ， 以 致 于 从 他 抬 起 的 脚步 上 ， 都 可 以 认 出 鞋底 的 花纹 恰 与 杀人 现 
场 的 鞋 印 类 似 。 于 是 平 普 森 坚持 说 照片 是 原告 一 方 伪 造 的 。 

结果 ， 原 告 律师 又 请 来 了 摄影 专家 。 摄 影 专家 对 陪审 团 说 ， 尽 管 照片 
是 可 以 伪造 ， 可 是 ， 他 实在 不 认为 有 任何 理由 说 这 张 照片 就 是 伪造 的 。 更 何 
况 ， 辛 普 森 是 个 名 人 ， 他 长 期 来 一 直 是 摄影 师 的 目标 。 他 宣称 原告 方 ” 伪 造 
照片 ”的 话 一 放出 去 ， 原 告 方 立即 从 美国 各 地 不 同 的 摄影 师 那 里 ， 得 到 了 31 
张 不 同 的 照片 。 在 这 些 照片 上 ,辛普森 都 穿着 同样 的 这 一 种 鞋 。 原 告 律师 当 
场 强 调 ， 如 果 他 没有 作案 ， 他 根本 没有 必要 否认 自己 有 这 样 一 双 鞋 。 


于 是 ， 在 辛普森 否认 一 些 看 上 去 明显 的 事实 ， 给 陪审 团 造 成 一 个 撒 度 
的 印象 以 后 ， 原 告 律师 话题 一 转 ， 开 始 问 一 些 与 谋杀 有 关 的 话题 。 例 如 ， 你 
那天 晚上 去 过 妮 可 的 住处 吗 ? 你 刺杀 了 高 德 曼 吗 ? 你 是 否 用 刀 差 一 点 割 下 了 
妮 可 的 头 ? 等 等 。 辛 普 森 对 一 系列 陪审 团 相信 是 事实 的 间 题 ， 刚 刚 硬 着 头皮 
说 了 一 连 串 的 ' 不 ”， 现 在 ， 又 马上 对 这 些 性 命 悠 关 的 提问 ， 也 说 出 一 串 : 不 ” 
来 ， 你 说 能 让 陪审 团 怎 么 想 ? 

总 之 ,辛普森 在 民事 审判 中 被 迫 作证 的 结果 ， 是 一 场 彻底 的 失败 。 有 
一 个 陪审 员 事 后 甚至 说 ,” 他 应 该 在 上 台 前 ， 把 他 的 故事 先 顺 一 顺 。” 另 一 位 
陪审 员 则 在 事后 表示 ， 有 一 些 很 明显 的 事情 ， 辛 普 森 却说 不 是 这 样 。 其 结果 
就 是 ,” 我 们 真 的 不 知道 什么 应 该 相信 人 他， 什么 不 应 该 相信 他 。” 还 有 一 个 陪 
审 员 在 事后 说 ， 他 就 是 在 辛普森 一 连 串 的 否认 他 人 鲁 打 器 过 妮 可 开始 ， 怀 疑 圣 
普 森 是 在 隐瞒 什么 ， 怀 疑 他 是 在 法 庭 上 撒谎 。 原 告 律师 的 这 一 策略 绝对 是 成 
功 的 。 

竺 整个 审判 过 程 中 ， 辛 普 森 的 律师 再 三 提醒 陪审 团 ， 这 个 民事 诉讼 与 
追求 正义 无 关 。 

平 普 森 的 律师 希望 能 够 利用 民事 诉讼 的 这 一 性 质 ， 尽 量 减少 陪审 团 倾 
注 于 死者 家 属 的 感情 比重 ， 使 得 陪审 团 相信 ， 这 两 名 死者 的 家 属 并 不 是 在 乎 
是 否 ” 讨 到 公道 ， 他 们 的 实际 目标 ， 只 是 打算 利用 死者 敲 榨 一 笔 钱 财 。 而 
音 审 团 不 应 该 让 他 们 ” 得 膛 ”。 

妮 可 的 父母 在 女儿 死 后 ， 及 辛普森 的 刑事 诉讼 期 间 ， 妮 可 和 六 普 森 所 
生 的 两 个 孩子 一 直 由 他 们 代为 抚养 。 但 是 ， 笠 普 森 在 刑事 诉讼 中 胜诉 之 后 ， 
马上 进入 了 与 他 们 争夺 两 个 孩子 的 抚养 权 的 一 场 官 司 。 最 后 ， 辛 普 森 夺回 了 
孩子 的 抚养 权 。 其 关键 原因 之 一 ， 当 然 是 由 于 科普 和 森 在 刑事 诉讼 中 被 判 ” 罪 
名 不 成 立 "， 同 时 他 又 是 孩子 的 生父 。 但 是 ， 另 一 个 重要 原因 ， 是 妮 可 的 父 
母 鲁 经 违反 规定 ， 在 没有 通过 妮 可 财产 共同 管理 委员 会 的 许可 ， 就 将 妮 可 留 
下 的 一 份 材料 卖 了 钱 。 

这 样 一 个 情节 ， 辛 普 森 的 律师 当然 不 会 放 过 。 同 时 ， 也 由 于 死者 高 德 
曼 的 父亲 ， 因 为 与 一 个 出 版 社 签 了 一 份 出 书 的 合约 ， 书 的 内 容 是 有 关 他 和 死去 
的 儿子 的 。 因 此 ， 老 高 德 曼 得 到 了 预支 的 四 百 万 美元 的 稿费 。 这 件 事 ， 也 成 
为 驻 普 森 的 律师 攻击 的 目标 。 辛 普 森 的 律师 所 拟定 的 策略 之 一 ， 也 是 打击 两 
个 原告 家 庭 的 信誉 。 把 一 场 要 求 ”经 济 赔偿 ”的 诉讼 ， 演 化 为 ”合谋 敲诈 ” 
的 闹剧 。 

但 是 ， 这 样 的 策略 似乎 并 没有 成 功 。 其 中 很 重要 的 原因 ， 是 死者 高 德 
曼 的 父亲 确实 始终 留 给 人 们 一 个 非常 ”悲壮 ”的 ”寻求 正义 ”的 印象 。 面 对 
辛普森 律师 的 策略 ， 老 高 德 曼 一 再 表示 ， 尽 管 民 事 案 件 的 性 质 与 寻找 罪犯 无 
关 。 但 是 ， 他 确实 是 希望 借 这 个 审判 再 一 次 寻求 公道 。 最 后 ， 在 此 案 宣判 以 
后 ， 他 将 有 权 从 辛普森 那里 得 到 上 千 万 美元 赔偿 的 时 候 ， 他 甚至 向 公众 宣布 ， 
他 决定 公开 与 辛普森 定 一 个 条 件 : 如 果 竺 普 森 当众 承认 是 他 杀 了 人 ， 他 愿意 
将 上 千 万 美元 的 金钱 赔偿 一 笔 勾 销 。 

你 也 许 会 间 ， 假 如 辛普森 考虑 接受 这 个 条 件 ， 承 认 自 己 杀 了 人 ， 是 否 
还 会 再 次 受到 刑事 处 罚 呢 ? 这 已 经 是 绝对 不 可 能 了 。 因 为 去 年 介绍 刑事 审判 
的 时 候 ， 我 们 已 经 提 到 过 ， 美 国 的 完 法 修正 案 为 了 保护 被 告 免 受 政府 的 无 休 
止 纠缠 和 人 迫害， 有” 免 于 二 次 困境 ”的 规定 。 就 是 对 同一 个 案件 ， 刑 事 审判 
只 以 一 次 为 限 。 一 旦 陪审 团 判定 被 告 无 罪 ， 便 不 得 再 二 次 起 诉 。 但 是 ， 辛 普 


和 森 还 是 当即 拒绝 了 这 样 的 ”交易 "。 

由 于 民事 诉讼 的 目标 不 是 寻找 罪犯 ， 所 以 ， 在 法 庭 用 语 上 也 是 不 同 的 。 
同一 个 行为 ， 在 刑事 诉讼 中 称 为 ”犯罪 ”， 在 民事 诉讼 中 则 被 称 为 ”侵权 行 
为 "。 在 刑事 法 庭 上 ， 最 后 宣判 的 时 候 ， 法 官 会 问 这 样 的 问题 ， 对 于 某 某 人 
的 一 级 谋杀 罪 ， 被 告 是 否 罪 名 成 立 ? 陪审 员 则 回答 ,” 是 的 ”或 ”不 是 的 ”。 
在 民事 诉讼 中 ， 法 官 对 陪审 员 提出 的 问题 是 完全 不 同 的， 他 的 问题 将 不 牵涉 
犯罪 。 法 官 在 民事 宣判 的 时 候 会 问 ， 对 于 某 某 的 错误 死亡 ， 被 告 是 否 负 有 责 
任 ?如果 有 责任 ， 接 下 来 陪审 团 就 会 报 出 赔偿 的 金额 。 

这 里 必须 说 明 的 是 ， 实 际 上 这 里 是 两 个 被 害 者 家 庭 的 两 个 不 同 的 民事 
诉讼 。 只 是 因为 被 告 和 证 据 相 同 而 放 在 一 起 审理 了 。 但 是 在 宣判 的 时 候 ， 两 
个 案子 是 不 同 的 。 

在 高 德 曼 的 案子 里 ， 死 者 的 亲属 提出 了 多 项 不 同 告诉 和 赔偿 要 求 。 第 
一 项 是 告 辛普森 对 高 德 曼 的 错误 死亡 负 有 责任 。 要 求 对 死者 的 损失 进行 直接 
赔偿 。 

在 这 一 项 诉求 中 ， 家 属 并 不 是 因为 失去 条 人 而 为 自己 索赔 。 这 项 索赔 
的 含义 ， 是 家 属 为 死者 本 人 索赔 ， 为 他 死去 时 所 受到 的 痛苦 索赔 。 法 律 规定 ， 
这 项 索赔 要 求 只 有 继承 人 才 有 权 提 出 。 高 德 曼 未 婚 ， 所 以 ， 他 的 生 身 父母 依 
法 可 以 替 他 索赔 。 索 赔 成 立 之 后 ， 根 据 继承 法 ， 这 笔 赔 给 死者 的 钱 寺 由 他 的 
生 身 父母 继承 。 在 法 律 上 ， 这 种 赔偿 是 没有 上 限 的 ， 痛 若是 无 价 的 。 

而 妮 可 的 情况 是 不 同 的 。 她 离婚 并 且 有 孩子 ， 按 照 法 律 规 定 ， 只 有 年 
幼 孩子 的 监护 人 寺 有 权 替 孩子 为 他 们 的 母亲 索赔 。 现 在 ， 由 于 妮 可 的 父母 已 
经 失去 对 孩子 的 监护 权 ， 也 就 同时 失去 了 这 项 索赔 的 权利 。 孩 子 的 监护 权 现 
在 是 在 痒 普 森 手 里 ， 他 当然 不 会 提出 代表 自己 的 孩子 向 自己 索赔 的 要 求 。 

因此 ， 这 一 项 索赔 告诉 ， 两 个 家 庭 中 只 有 高 德 曼 家 庭 有 份 。 因 此 ， 他 
们 当场 获得 了 八 百 五 十 万 美元 的 赔款 。 而 妮 可 的 父母 是 得 不 到 这 笔 赔 款 的 。 
死者 高 德 曼 的 生 身 父母 已 经 离异 ， 因 此 ， 已 经 再 婚 的 老 高 德 曼 必须 和 他 的 前 
妻 分 这 笔 赔款 。 

另 一 项 告诉 是 辛普森 对 死者 恶意 进行 身体 攻击 。 这 一 项 告诉 成 立 的 话 ， 
死者 家 属 可 以 要 求 惩罚 性 赔款 。 这 个 ” 家属” 的 定义 已 经 超出 了 ” 继承人” 
的 范围 。 所 以 ， 这 项 起 诉 是 两 个 家 庭 都 有 份 的 。 一 般 来 说 ， 这 项 赔偿 的 金额 
不 应 该 超出 被 告 的 能 力 范围 。 所 以 ， 这 项 赔偿 不 是 在 宣判 那天 决定 的 。 陪 审 
团 还 必须 在 此 后 听取 诉讼 双方 对 于 被 告 财产 的 估计 。 

所 以 ， 在 宣判 之 后 ， 又 经 过 了 一 段 时 间 的 听证 ， 主 要 就 是 对 于 辛普森 
财产 的 估算 。 

对 此 ， 双 方 的 估算 相差 非常 大 。 辛 普 森 的 律师 宣称 ， 辛 普 森 在 接连 三 
场 官司 (包括 他 争夺 子女 抚养 权 的 官司 】 打下 来 之 后 ， 早 已 经 债台高筑 。 而 
原告 律师 则 连 辛普森 的 现 有 财产 ， 还 加 上 假定 他 的 名 气 可 以 在 将 来 再 挣 上 两 
二 四 百 万 美元 。 认 为 他 依然 是 一 头 ” 大 骆驼 "”。 对 此 ， 被 告 还 特地 请 来 了 商 
人 作证 ， 证 明 现 在 以 驻 普 森 为 标志 的 商品 已 经 卖 不 出 去 ， 他 的 ”名气 ”已 经 
一 钱 不 值 。 

但 是 ， 最终， 陪审 团 还 是 以 十 一 票 对 一 票 ， 同 意 对 辛普森 进行 惩罚 性 
赔款 ; 以 十 票 对 两 票 ， 同 意 惩 罚 性 赔款 的 金额 为 两 个 受害 者 家 庭 ， 各 得 到 一 
干 二 百 五 十 万 美元 。 

辛普森 的 倾家荡产 ， 大 概 是 没有 人 再 表示 怀疑 的 了 。 新 闻 媒 体 佛经 在 


核算 之 后 ， 认 为 辛普森 此 生 免 于 受 穷 的 唯一 办 法 ， 大 概 就 是 携 款 逃 往 一 个 与 
美国 没有 引渡 关系 的 国家 去 了 。 

这 次 的 驻 普 木 审判 ， 又 一 次 引起 了 种 族 话 题 。 因 为 ， 鲁 经 有 调查 说 ， 
比较 同情 圣 普 森 的 是 黑人 女性 ， 而 相对 更 相信 尘 普 森 有 和 罪 的 ， 是 白人 男性 。 
上 一 次 的 刑事 诉讼 ， 陪 审 团 是 以 黑人 女性 为 主 的 ， 而 这 一 次 的 民事 诉讼 ， 陪 
审 团 却 恰恰 是 以 白人 男性 为 主 的 。 那 么 ， 人 们 不 得 不 想 ， 这 两 次 截然 不 同 的 
审判 结果 ， 是 否 和 种 族 因素 ， 甚 至 和 性 别 因 素 有 关 呢 ? 

记得 去 年 分 析 辛 普 森 刑事 诉讼 的 时 候 ， 我 们 就 谈 到 过 ， 十 二 名 陪审 员 
的 判断 ， 这 确实 是 一 件 十 分 复杂 的 事情 。 你 确实 无 法 完全 排除 包括 种 族 性 别 
因素 在 内 的 种 种 因素 。 但 是 ， 我 觉得 ， 真 正 有 意义 的 ， 还 是 看 这 样 的 判决 在 
绝 大 多 数 人 看 来 ， 是 否 符合 法 理 。 斑 普 森 的 两 场 判决 ， 在 美国 已 经 作为 法 律 
专业 的 学 生 必修 的 案例 。 回 头 想 想 ， 辛 普 森 案 的 典型 性 ， 使 你 几乎 觉得 它 就 
是 为 了 解释 美国 法 律 制 度 的 一 个 确切 注解 。 

人 们 对 于 两 场 不 同 结论 的 诉讼 如 果 产 生 疑 问 的 话 ， 那 么 ， 问 题 就 是 ， 

普 森 到 底 杀 了 人 没有 呢 ? 我 们 可 以 先 根据 这 两 种 不 同 判定 方法 的 诉讼 结 
果 ， 来 看 一 下 ， 它 们 各 自 说 明了 什么 。 

在 刑事 诉讼 的 判决 中 ， 我 们 得 到 的 结论 是 ， 陪 审 团 认定 检 方 没有 提供 
绝对 确信 无 疑 的 证 据 ， 而 被 告 律师 则 提供 了 足够 的 对 证 据 的 疑点 。 因 此 ， 他 
们 根据 刑事 诉讼 判定 中 ， 对 证 据 必 须 ” 超 越 合理 怀疑 ”的 严格 要 求 ， 同 时 ， 
又 依据 刑事 审判 的 "无 罪 推定 ”原则 ， 以 全 票 通过 ， 判 定 圣 普 森 的 谋杀 罪 罪 
名 不 成 立 ”。 

在 民事 诉讼 的 判决 中 ， 我 们 得 到 的 结论 是 ， 陪 审 团 认定 ， 在 对 双方 的 
证 据 进 行 权衡 之 后 ， 所 有 的 陪审 员 都 认为 ， 辛 普 森 涉案 的 可 能 性 ， 上 比 平 普 森 
无 率 的 可 能 性 更 大 一 些 。 

因此 他 们 根据 民事 诉讼 判定 中 ， 对 证 据 ” 衡量 ”的 要 求 ， 虽 然 不 需要 
全 票 ， 但 是 他 们 还 是 以 全 票 通 过 ， 判 定 半 普 森 对 两 名 被 害 者 的 死 负 有 责任 。 

在 比较 之 后 ， 我 们 发 现 ， 两 个 看 上 去 截然 相反 的 结论 ， 实 际 上 并 不 是 
绝对 矛盾 的 。 

我 又 想起 平 普 森 刑 事 判 决 的 那 一 天 。 我 在 屋 里 听 完 判决 ， 冲 出 来 告诉 
我 的 同伴 。 一 出 门 先 迎面 磁 上 了 丹尼斯 ， 他 间 道 ， 怎 么 样 ? 我 说 ， 陪 审 团 把 
他 给 解脱 了 。 丹 尼斯 一 边 往 里 走 ， 一 边 自 言 自 语 地 说 ,” 他 们 只 能 这 样 做 ， 
他 们 只 能 这 样 做 。 

丹尼斯 的 话 ， 实 际 上 说 明了 刑事 案 陪审 团 的 处 境 。 就 是 我 去 年 所 提 到 
过 的 ， 他 们 即使 个 人 认为 ， 可 能 是 平 普 森 杀 了 人 ， 但 是 ， 只 要 没有 面 对 ” 超 
越 合理 怀 疑 的 证 据 *?”， 就 如 丹尼斯 所 说 的 ， 根 据 刑 事 案 的 要 求 ， 他 们 ”只 能 ” 
放 人 。 那 么 ， 既 然 大 家 公认 ， 在 刑事 案 中 检 方 是 没有 能 够 提供 确信 无 疑 的 证 
据 ， 那 么 ， 刑 事 判 决 的 结果 就 是 必然 的 ， 合 理 的 。 

而 在 民事 案 中 ， 陪 审 团 就 没有 受到 刑事 案 严 格 规定 的 约束 ， 也 就 是 说 ， 
在 这 个 时 候 ， 他 们 听证 之 后 ， 自 己 觉得 大 概 是 笠 普 和 森 杀 的 人 ， 就 可 以 按 自 己 
的 意向 投票 。 既 然 社 会 上 也 有 许多 人 认为 ， 很 可 能 是 六 普 森 杀 的 人 ， 那 么 ， 
民事 审判 的 结果 也 是 必然 的 ， 合 理 的 。 

于 是 ， 这 两 个 貌似 截然 相反 的 判决 ， 就 合理 地 联系 在 一 起 ， 合 法 共存 
了 。 叱 的 结论 就 是 ， 根 据 对 所 有 证 气 的 衡量 ， 辛 普 森 杀 人 的 可 能 性 是 很 大 的 ， 
但 是 ， 至 今 还 没有 确切 无 疑 的 ,” 超 越 合理 怀疑 的 证 据 *， 证 明 百 分 之 一 百 ， 


肯定 就 是 辛普森 杀 的 人 。 

在 民事 审判 结果 出 来 以 后 ， 在 美国 的 绝 大 多 数 人 ， 尤 其 是 司法 界 都 是 
理解 和 接受 这 样 两 种 判决 的 。 因 为 长 期 的 法 律 和 制度 的 教育 ， 能 够 理解 这 种 
制度 设计 的 人 已 经 很 多 。 

如 事后 辛普森 主要 的 刑事 律师 强 尼 . 考 克 伦 ， 在 电视 上 所 说 的 ， 我 尊重 
两 个 陪审 团 的 结论 。 

在 电视 里 ， 我 们 只 看 到 中 学 生 们 ， 还 在 一 吏 表 地 问 主持 节目 的 律师 ， 
为 什么 两 种 判决 是 不 一 样 的 呢 ? 

归根 结 底 ， 对 于 这 两 种 诉讼 ， 一 切 在 设计 上 的 不 同 ， 都 是 源 于 诉讼 当 
事 人 的 不 同 。 

对 于 美国 人 来 说 ， 人 是 平等 的 ， 因 此 ， 个 人 对 个 人 的 诉讼 ， 公 正 就 是 
意味 着 一 个 天 平 式 的 证 据 衡 量 。 而 政府 对 个 人 决 不 是 平等 的 ， 必 须 严格 对 证 
据 提 出 要 求 ， 以 限制 政府 利用 权势 对 个 人 权利 的 侵犯 。 

如 果 你 对 刑事 案 中 ， 这 个 制度 对 于 证 据 的 近乎 是 苛 严 的 要 求 提出 疑问 ， 
美国 人 会 用 非常 平实 的 问题 来 解释 这 样 的 制度 设计 。 他 们 会 问 你 ， 难 道 你 希 
望 一 个 制度 允许 政府 在 证 据 还 存在 疑问 ， 只 是 大 概 有 罪 的 前 提 下 ， 就 送 你 进 
监狱 甚至 上 电 椅 吗 ? 

从 这 些 问题 中 ， 你 仍然 可 以 看 到 一 个 美国 式 的 思路 ， 权 势 是 靠不住 的 ， 
警察 是 靠不住 的 ， 联 邦 调查 局 是 靠不住 的 ， 司 法 部 的 检察 官 是 靠不住 的 ， 他 
们 的 总 管 美 国 总 统 和 美国 政府 都 是 靠不住 的 。 他 们 都 需要 有 力量 与 之 平衡 ， 
他 们 都 需要 制度 予以 制约 。 

祝 

好 1! 


